

हिन्दी स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास साहित्य में ग्राम और नगर सम्बन्धों का अध्ययन

शोध-प्रबन्ध

इलाहाबाद विश्वविद्यालय
डी.फिल् उपाधि हेतु प्रस्तुत

२००२



निर्देशिका निर्मला अग्रवाल
डॉ. (श्रीमती) निर्मला अग्रवाल
अवकाश प्राप्त उपाचार्या, हिन्दी विभाग,
इलाहाबाद विश्वविद्यालय, इलाहाबाद

कैलाश मिश्र शोध छात्र
कैलाश कुमार मिश्र

हिन्दी विभाग
इलाहाबाद विश्वविद्यालय, इलाहाबाद

भारत गाँवों का देश है । 'गाँवों के देश' के ये गाँव अपने अस्तित्व में आने के पीछे हजारों वर्षों तक अपनी आन्तरिकता में पूर्ण आत्म निर्भर एवं स्वतंत्र इकाई बने रहे । आठवीं शताब्दी की शुरुवात से लेकर बाद के वर्षों में जाने कितने विदेशी आक्राता यहाँ आये, शासन-सत्ता के क्षेत्र में जाने कितना उलटफेर हुआ, किन्तु गाँव अविचलित बने रहे । यह स्थिति कमोवेश अजेज बनाए के आने और व्यापारिक-राजनीतिक क्षेत्र में अपनी जड़ें जमा लेने तक बनी रहती हैं । उसके बाद की कहानी इन गाँवों के उत्पीड़न, टूटन और बिखराव की, दर्द भरी एक लम्बी दास्तान है ।

गौरांग प्रभुओं ने व्यापारिक क्षेत्र के विस्तार, तथा अधिकाधिक लाभ कमाने के लिहाज से यातायात के साधनों का भरसक विस्तार किया और यहीं से गाँवों का घनिष्ठ नगर-सम्पर्क जो शुरू हुआ तो उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया । आज स्थिति यह है कि गाँव का इतिहास, भूगोल, राजनीति और समाज, सब कुछ नगर के रंग में रंगा हुआ दिखाई दे रहा है ।

गाँधी जी स्वाधीन भारत में कुटीर उद्योगों के विकास के हिमायती थे किन्तु पंडित नेहरू की पश्चिमोन्मुखी दृष्टि भारी उद्योगों के विकास का सपना देख रही थी । परिणाम यह हुआ कि 'न खुदा ही मिला, ना विसाले सनम ।' 'कृषि प्रधान योजना' के नाम से प्रचारित 1951 की प्रथम पंचवर्षीय योजना से लेकर सन् 2002 की दसवीं पंचवर्षीय योजना तक में गाँव और कृषि-क्षेत्र की बात तो जोर-शोर से होती रही परन्तु वास्तविक विकास उद्योग और नगरों का ही हुआ । इस प्रक्रिया के चलते हमारे उद्योग भले ही आज भी विश्व उद्योग के सामने 'घुटुरुवन' चल रहे हों, गाँव पूरी तरह से उखड़ गये - उजड़ गये ।

नगरीय सम्बन्ध-सम्पर्क के चलते गाँव को 'उजड़न', 'बिखरन' की ही दृष्टि से देखना कदाचित् एकांगी दृष्टिकोण होगा । इस नैकट्य के चलते यदि गाँव ने अपना बहुत कुछ खोया है तो कुछ प्राप्त भी किया है । यह बात अलग है कि 'खोने-पाने' के इस हिसाब में पलड़ा पहले का ही भारी रहा ।

जहाँ तक हिन्दी उपन्यास में 'ग्राम और नगर' सम्बन्ध की बात है, इसकी ठोस और खूबसूरत शुरुवात मुशी प्रेमचन्द के यहाँ से होती है । हिन्दी में प्रकाशित मुशी जी के प्रथम उपन्यास 'सेवासदन' [1918] में ही 'ग्राम-नगर' सम्बन्ध और इसके प्रभाव की झोंकी उपलब्ध है । यही कारण है कि अपने आलोच्य विषय की सीमा स्वातन्त्र्योत्तर युग निर्धारित होने के बावजूद मैं मुशी जी और खासकर 'गोदान' को अपने अध्ययन में शामिल करने का मोह सवरण नहीं कर सका ।

सन् 1936 तक मुशी जी एवं उनके समकालीनों द्वारा 'ग्राम-जीवन' को पृष्ठभूमि बनाकर विशाल एवं बहुमूल्य साहित्य रचा जा चुका था परन्तु किन्हीं कारणोंवश बाद के वर्षों में यह धारा खण्डित हो गई । इस दौर में काव्य के क्षेत्र में प्रगतिवादी साहित्य का झुकाव अवश्य गाँवों की ओर रहा । सन् 1947 में स्वतंत्रता प्राप्ति और गाँधी प्रभाव के चलते राजनीति की ग्रामोन्मुखी हुई धारा के साथ पुनः उपन्यास साहित्य का जुड़ाव गाँवों से हुआ । फलक की व्यापकता और जीवन की जद्दोजहद को पूरी समग्रता में समेट पा लेने की कूबत के चलते स्वातन्त्र्योत्तर युग का हिन्दी उपन्यास स्वाधीन भारत के यथार्थ का प्रामाणिक दस्तावेज बन पाने में पूर्णरूपेण सफल हुआ और इसी क्रम में उसने ग्राम-नगर सम्बन्धों को उसके बहुआयामी एवं विविधरंगी रूप में पहचाना और अभिव्यक्ति दी ।

स्वातन्त्र्योत्तर युगीन हिन्दी उपन्यास में चित्रित इन सम्बन्धों का स्वरूप-विश्लेषण ही प्रस्तुत शोध प्रबन्ध का विषय है । शोध के लिहाज से ग्रामभित्तिक तथा नगर-जीवन सम्बन्धी उपन्यासों को उपजीव्य बनाकर अलग-अलग विवेचन अनेक अधिकारी विद्वानों द्वारा हुआ है परन्तु हिन्दी उपन्यासों के आधार पर 'ग्राम और 'नगर' के अन्तर्सम्बन्धों का विश्लेषण, कम से कम मेरी जानकारी में तो नहीं ही हुआ । इसलिए इस विषय को हाथ में लेते हुए एकबारगी तो हृदय आशका और भय की अतल गहराइयों में डूबता सा लगा; परन्तु 'बलिहारी गुरु आपणे' जिन्होंने बाँह थामकर इस डूबन से उबार लिया ।

शोध प्रबन्ध छः अध्यायों में विभक्त है । प्रथम अध्याय विषय-प्रवेश सम्बन्धी है, जिसके अन्तर्गत स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी साहित्य का अपने पूर्ववर्ती साहित्य से अलगाव दिखाते हुए उपन्यास

साहित्य के विशेष संदर्भ में साहित्य की नई दिशाओं के यात्रा-क्रम का विश्लेषण करते हुए उसकी ग्राम-यात्रा तक का अध्ययन शामिल है ।

स्वाधीनोत्तर भारत का इतिहास समाज के प्रत्येक अवयव के आमूल परिवर्तनों का इतिहास है। बहुप्रतीक्षित आजादी के मिलने के साथ ही आजादी को लेकर देखे गये मोहक सपनों के किर्च-किर्च होकर बिखरने का दौर शुरू हो गया । क्या गाँव और क्या नगर ! सर्वत्र एक अफरातफरी, आतंक, हिंसा, लूट-खसोट, मौकापरस्ती और सर्वग्रासी श्रष्टाचार का जो सिलसिला आजादी के बाद शुरू हुआ वह बदस्तूर आज भी जारी है । साहित्यकार का सवदेनशील मन व्यवस्था की सड़ाँध से बुरी तरह आन्दोलित हो गया और देश के आम-जन के साथ उसने भी शिद्दत से महसूस किया कि 'इनसे तो वे ही अच्छे थे ।' दूसरा अध्याय आजादी के इसी मोहभंग पर हिन्दी उपन्यास के विशेष संदर्भ में आधारित है ।

स्वाधीन भारत में राजनीति का उदय समाज के सबसे शक्तिशाली एवं प्रभावकारी अवयव के रूप में हुआ है । तृतीय अध्याय में 'ग्राम-नगर सम्बन्ध' के राजनीतिक आयाम को उद्घाटित किया गया है । राजनीति की दृष्टि से गाँवों का नगरों से सम्बन्ध स्वतंत्रता पूर्व युग में ही मजबूती से स्थापित होता हुआ दिखाई देता है । बाद की राजनीति इसी सम्बन्ध की अगली कड़ी है । राजनीति का वर्तमान चेहरा पूरी तरह अपनी नागर पहचान बनाकर उभरा है जिसने गाँवों के हर पहलू पर अपनी स्पष्ट एवं व्यापक प्रभाव छोड़ा है । इस प्रभाव के 'शिव' और 'अशिव' दोनों रूपों के विश्लेषण का प्रयास इस अध्याय में हुआ है ।

चतुर्थ अध्याय में ग्राम-नगर सम्बन्धों को आर्थिक आयाम के लिहाज से जाँचने-परखने और विश्लेषित करने का प्रयास किया गया है । यह सम्बन्ध स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में अनेक प्रकार से रूपायित हुआ है । पंचवर्षीय एवं अनेक विकास योजनाओं के नीतिगत प्रभाव से लेकर वैज्ञानिक अनुसंधान परक उपलब्धियों ने एक ओर जहाँ कृषि-क्षेत्र का विकास किया है वहीं उसकी बेरोजगारी एवं नगर निर्भरता में वृद्धि भी की है । धनार्जन के लिए लोगों का नगराकर्षण इधर कुछ और ही बढ़ा है जिसके चलते ग्राम-नगर-सम्बन्धों के नए-नए आर्थिक कोण उभर कर सामने आए हैं ।

पाँचवा अध्याय ग्राम-नगर-सम्बन्धों के सामाजिक आयाम पर आधारित है । गाँव की मानवीयता का विस्तार पशु-पक्षियों से लेकर जड़ वस्तुओं - नदी, खेत, पेड़-पौधों तक रहा है । किन्तु नगर प्रभाव के चलते आज यह सीमा सिकुड़ रही है और गाँव का सामाजिक जीवन तीव्रगति से परिवर्तित हो रहा है । पारस्परिक सम्बन्धों में तनाव, विघटन, अनास्था, कुठा, सत्रास और मूल्य-संक्रमण जैसे विशुद्ध नागर गुण [अवगुण] यहाँ के जीवन में भी घुसपैठ करते दिखाई दे रहे हैं । गाँव की सामाजिकता एवं सामूहिकता नगर-प्रभाव के धक्के से टूट रही है; परन्तु इस प्रभाव का एक उज्ज्वल पक्ष भी है कि युगों-युगों से उपेक्षा की पीड़ा सहने वाला दलित एवं नारी वर्ग नगर-सम्पर्क के चलते आत्मसन्तुष्ट होकर एक नवीन चेतन-बोध से सम्पन्न भी हुआ है । स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास साहित्य के परिप्रेक्ष्य में इन स्थितियों का आकलन ही प्रस्तुत अध्याय का विश्लेषण-विषय बना है ।

शोध-प्रबन्ध का अंतिम और छठा अध्याय ग्राम-नगर-सम्बन्ध के सांस्कृतिक पक्ष पर अवलम्बित है । नगर-प्रभाव के चलते गाँव का सांस्कृतिक जीवन पूरी तरह परिवर्तित हो रहा है । लोगों के धर्म सम्बन्धी विचार बदले हैं एवं एक सर्वथा नवीन अर्थ-संस्कृति का विकास हुआ है । नगर से गाँव तक पहुँचे सिनेमा एवं टी.वी. ने ग्राम-संस्कृति की जड़ों को उखाड़ कर उनमें मट्ठा डालने जैसी भूमिका निभाई है । लोगों की जुबान से तुलसी-कबीर के दोहों चौपाइयों को हटाकर सिनेमा के गीत काबिज हो गए हैं । स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास ने इस परिवर्तन की अनेक धाराओं को अपने आगोश में समेटा है, किन्तु कुछ ऐसी ही चीजें हैं जो अपने नष्टप्राय होने की पीड़ा से भरी कातर निगाहों से साहित्यकार की ओर निहार रही हैं । हिन्दी उपन्यासकार की सार्थक सामर्थ्य को देखते हुए यह भरोसा किया जा सकता है कि निकट भविष्य में इनकी पीड़ा को वाणी मिल सकेगी ।

अन्त में उपसंहार है जिसमें समस्त अध्यायों के निकर्ष एवं मूल्यांकन के साथ उपन्यासों के भाषिक शिल्प पर विचार करने का प्रयास किया गया है ।

इस कार्य को अजाम तक पहुँचाने का पूरा श्रेय मेरी निर्देशिका डॉ. [श्रीमती] निर्मला अग्रवाल, अवकाश प्राप्त उपाचार्या, हिन्दी विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय, को जाता है । उनका गुरुवत कठोर अनुशासन और सहज आत्मीयता की छाया न होती तो ? सोचकर ही मन काँप उठता है। कदाचित विषय की उलझन भरी गोंठों को सुलझाने के प्रयास में मैं स्वयं ही उलझकर रह जाता । डॉ. सत्य प्रकाश मिश्र, प्रोफेसर, हिन्दी विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय, जिनकी गुरु मूर्ति मन मे स्थापित कर एकलव्य की भाँति मे साधनारत रहा, ने मेरे ऊपर जो कृपा की है वह शब्दों के सामर्थ्य से बाहर की वस्तु है । प्रो. मिश्र ने अपने व्यस्ततम-बहुमूल्य क्षणों को अनेकशः मेरे लिए खर्च करके मुझे जिस प्रकार उपकृत किया है, उसका मूल्य विनिमय के किसी माध्यम मे नहीं आँका जा सकता ।

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग की सग्रहाध्यक्षा श्रीमती साधना चतुर्वेदी, काउन्टर प्रभारी श्री ब्रनेशधर द्विवेदी, भारती भवन पुस्तकालय, प्रयाग के उप पुस्तकालयाध्यक्ष श्री श्रीनिवास जी और शिवभारती पब्लिशर्स & डिस्ट्रीब्यूटर, मम्फोर्डगंज, इलाहाबाद के मालिक भाई मंगला प्रसाद जी एवं उनके अनुज श्री लाल बहादुर जी ने पुस्तकों की उपलब्धता सुनिश्चित कराने में मेरी जो मदद की है वह धन्यवाद की औपचारिकता की पहुँच से बहुत ऊपर की चीज है । मैं आप सबका चिर आभारी हूँ ।

गाँव के अभाव भरे जीवन से नूझते हुए मेरे माता-पिता ने मेरे निमित्त जो साधन-सुविधाएँ जुटाई हैं उसे देखकर प्राचीन भारतीय मनीषा द्वारा बताया गया पितृ ऋण से उऋण होने का जरिया भी मेरे निकट अग्राह्य हो जाता है ।

मेरे अग्रज द्वे श्री रेवती रमण मिश्र एवं श्री विवेक कुमार मिश्र ने मेरा उत्साहवर्धन करते हुए, जीवन के तमाम आर्थिक सरोकारों से मुझे मुक्त रख, भ्रातृ-सम्बन्ध को जिस तरह निबाहा है, सम्बन्धों की इस छीजती-विखरती दुनिया में यह एक सुखद अनुभव है ।

मेरे 'मित्र कम बड़े भाई ज्यादा' श्री लवलेश भैया ने इस प्रबन्ध के सिलसिले में जो त्याग और श्रम किया है, शब्दों में वह ताव नहीं कि उसे बयान कर सकें । मैं उनके प्रति श्रद्धावन्त हूँ ।

आत्मीय सुहृद, बन्धु अजय पाण्डेय, मनोज सिंह, राजेश सिंह, राजेन्द्र पटेल, प्रेम सिंह, सुमित श्रीवास्तव, कौशलेन्द्र कुशवाहा और अनिल मिश्र के साथ बाल्यबन्धु राजाभाई द्विवेदी से मुझे इस कार्य में पग-पग पर जो सहयोग मिला है, उसे कृतज्ञता झापन की औपचारिक शब्दावली में बाँधकर ओछा नहीं करना चाहता ।

सहधर्मिणी सरोज ने समर्पण और सहयोग के साथ जीवन-साथी के दायित्व को जिस खूबसूरती के साथ निभाया है, कहकर अपनी उस भाव-संपदा को बिखेरना नहीं चाहूँगा । मेरी भतीजियों आयुष्मती सीता, नीता तथा भतीजो चिरजीव अभिषेक एव अचिन्त्य ने अपनी सामर्थ्य भर मेरी जो सहायता की है, उसके लिए मेरा रोम-रोम उन्हें 'असीसता' है ।

अन्त में अपनी विदुषी निर्देशिका डॉ. निर्मला अग्रवाल एव अपने मानस गुरु प्रोफेसर सत्य प्रकाश मिश्र जी के चरणों में प्रणाम निवेदन करते हुए, बस इतना ही कहूँगा -

‘ना कुछ किया, न करि सका, न करने जोग सरीर ।
जो कुछ किया सो गुरु किया, भया कबीर, कबीर ॥’

इलाहाबाद
6 दिसम्बर 2002

कैलाश कुमार मिश्र
कैलाश कुमार मिश्र

विषय-सूची

पृष्ठ संख्या

भूमिका

i-vi

अध्याय - प्रथम : विषय-प्रवेश

1-43

स्वातंत्र्योत्तरता से तात्पर्य - स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी साहित्य का वैशिष्ट्य - हिन्दी उपन्यासः स्वाधीनता संघर्ष - हिन्दी साहित्य और नव जागरण - जीवन, साहित्य और उपन्यास - राजनीति और साहित्य- राजनीति और उपन्यास - गाँधी-युग-पूर्व हिन्दी उपन्यास - गाँधी-युग और हिन्दी उपन्यास - गाँधीवादी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास - समाजवादी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास - क्रांतिकारी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास - स्वतंत्रता संघर्ष की अन्य घटनाएँ एवं हिन्दी उपन्यास - स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास : नई दिशाएँ- स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास : ग्रामोन्मुखता - स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासः ग्राम-कथा

अध्याय - द्वितीय : स्वातंत्र्योत्तर भारत : आजादी से मोहभंग :

44-78

['अग्निबीज', 'अमृत और विष', 'अलग-अलग वैतरणी', 'अल्मा कबूतरी', 'आकाश की छत', 'कलि-कथा : वाया बाईपास', 'काला जल', 'गबन', 'झूठा सच', 'पहला पड़ाव', 'बलचनमा', 'ब्रम्हपुत्र', 'मैला आँचल', 'वरुण के बेटे', 'सात आसमान', 'सूरज का सातवाँ घोड़ा']

स्वातंत्र्योत्तर - भारत ग्राम-सन्दर्भ - नगर-सन्दर्भ - समग्र परिवेश : चाक्षुष सत्य और आजादी से मोह भंग - स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी साहित्य और मोहभंग - स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और मोहभंग।

अध्याय - तृतीय : स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और ग्राम नगर संबंध : राजनीतिक आयाम

79-135

['अचल मेरा कोई.....', 'अलग-अलग वैतरणी', 'अल्मा कबूतरी', 'अँधेरे के विरुद्ध', 'आकाश की छत', 'आखिरी आवाज', 'आधा बाँव', 'गोदान', 'चाक', 'जल टूटता हुआ', 'झूठा सच', 'झूब', 'नदी फिर बह चली', 'नमामि ग्रामम्', 'परती : परिकथा', 'पानी के प्राचीर', 'बलचनमा', 'भूदाबी सोनिया', 'महाभोज', 'मैला आँचल', 'रग दरबारी', 'रीछ', 'लोक परलोक', 'सती मैया का चौरा', 'सूरज किन की छँव', 'सोना माटी']

राजनीति और गाँव - स्वतंत्रता पूर्व - स्वातंत्र्योत्तर - चुनाव- केन्द्रीय चुनाव - प्रान्तीय चुनाव - स्थानीय चुनाव - पचायती राज - दलगत राजनीति : शहर से गाँव तक - दलीय राजनीति और जातीयता - चुनाव और ग्राम-जीवन मूल्य - मतदान के प्रति उदासीनता : शहर से गाँव तक - राजनीति : शहर से गाँव तक - शुभावह पक्ष - वर्ण व्यवस्थागत रुढ़ियों में शिथिलता - जन-चेतना- राजनीति और नारी जागरण ।

अध्याय - चतुर्थ : स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और ग्राम नगर संबंध : आर्थिक आयामः

136-177

{‘अमरबेल’, ‘अलग-अलग वैतरणी’, ‘अँधेरे के विरुद्ध’, ‘आधा गाँव’, ‘उदय किरण’, ‘उस चिड़िया का नाम’, ‘कलि-कथा: वाया बाइपास’, ‘गोदान’, ‘चाक’, ‘जमींदार का बेटा’, ‘झूब’, ‘दुःखमोचन’, ‘नदी फिर बह चली’, ‘नमामि ग्रामम’, ‘पहला पड़ाव’, ‘पानी के प्राचीर’, ‘बबूल’, ‘ब्रम्हपुत्र’, ‘बिल्लेसुर बकरिहा’, ‘मैला आँचल’, ‘राग दरबारी’, ‘रीछ’, ‘लेकिन दरवाजा’, ‘लोक-परलोक’, ‘विस्रामपुर का सत’, ‘सती मैया का चौरा’, ‘सात आसमान’, ‘सोना माटी’}

ग्राम व्यवसाय : कृषि और किसान - कृषि और नगर प्रभाव - पचवर्षीय योजनाएं - ग्राम सबंधी अन्य आर्थिक योजनाएँ - सहकारिता और कृषि - सकारात्मक पक्ष - नकारात्मक पक्ष - कृषि : वैज्ञानिक उपलब्धियाँ - कृषि : ग्राण्ट और ग्राण्टखोरी : ग्राम नगर सबंध - अन्य ग्राम-व्यवसाय और नगर - ग्राम: गरीबी - बेरोजगारी और जनसंख्या वृद्धि - वैज्ञानिक ईजाद और बेरोजगारी: कोढ़ में खाज - रोजगार की तलाश में नगर गमन - मजदूरी की तलाश: अशिक्षित जन - नौकरी की तलाश: गाँव का शिक्षित वर्ग - विभिन्न व्यवसाय और नगर-गमन ।

अध्याय - पंचम : स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और ग्राम-नगर सम्बन्ध : सामाजिक आयाम :

178-219

{‘अग्नि बीज’, ‘अलग-अलग वैतरणी’, ‘आदिमराग’, ‘आधा गाँव’, ‘उस चिड़िया का नाम’, ‘कठगुलाब’, ‘कलि-कथा : वाया बाइपास’, ‘कसप’, ‘गोदान’, ‘चाक’, ‘जाने कितनी आँखें’, ‘झूला नट’, ‘पस्ती: परिकथा’, ‘पहला पड़ाव’, ‘पानी के प्राचीर’, ‘बलचनमा’, ‘ब्रम्हपुत्र’, ‘बाणभट्ट की आत्मकथा’, ‘मैला आँचल’, ‘विस्रामपुर का सत’, ‘शेखर एक जीवनी’, ‘सती मैया का चौरा’, ‘सात आसमान’, ‘सूरज किरन की छाँव’, ‘सोना माटी’}

ग्राम - सामाजिक गठन - मानवीय संबंधों का स्वरूप - नगर और ग्राम जीवन मूल्यों में परिवर्तन- ग्राम नैतिक मूल्य : नगर प्रभाव - सामाजिक विघटन - वैयक्तिक विघटन: ग्राम-नगर संदर्भ - ग्राम-जीवन के प्रति अस्वस्थ - पारिवारिक विघटन - माता-पिता और संतान विघटन - पति-पत्नी संबंध तनाव - सहोदर संबंध तनाव - प्रणय-संबंध विघटन - गाँवों में साम्प्रदायिकता : नगर की देन - आत्मसमन्वयता : नगर की देन - वर्ग चेतना, वर्ग संघर्ष और स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास - नारी चेतना और नगर ।

अध्याय - षष्ठ : स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और ग्राम-नगर सम्बन्ध :
सांस्कृतिक आयाम

220-251

{‘अलग-अलग वैतरणी’, ‘आधा गाँव’, ‘उस चिड़िया का नाम’, ‘कलि-कथा : वाया बाइपास’, ‘कसप’, ‘गोदान’, ‘चाक’, ‘जल टूटता हुआ’, ‘झोंसी की रानी लक्ष्मीबाई’, ‘नमामि ग्रामम्’, ‘नागमणि’, ‘परती: परिकथा’, ‘बलचनमा’, ‘ब्रम्हपुत्र’, ‘बीस बरस’, ‘मैला आँचल’, ‘राग दरबारी’, ‘लेकिन दरवाना’, ‘विस्रामपुर का संत’, ‘सोना माटी’}

भारतीय सस्कृति - भारतीय सस्कृति और गाँव - धर्म: बदलते आयाम - वाह्याचार और नगर-प्रभाव- अन्य धार्मिक सस्कार और नगर - उपनयन सस्कार - विवाह सस्कार - अन्त्येष्टि सस्कार - गाँव: त्योहार और नगर-प्रभाव - होली - अन्य त्योहार - दशहरा - दीपावली - नागपचमी- मकर सक्राति - मुहूर्म आदि - ग्राम-गीत और नगर - टेलीविजन - सिनेमा और ग्राम-सस्कृति - वेष-भूषा और नगर - खान-पान और नगर-मेला - क्रीड़ा - सस्कृति की अवशिष्ट थाती ।

उपसंहार

252-264

पूर्व अध्ययन के सिहावलोकन के साथ उपन्यासों के भाषिक शिल्प का संक्षिप्त विवेचन ।

सन्दर्भ ग्रन्थ सूची

265-272

अध्याय - प्रथम

विषय-प्रवेश

स्वातंत्र्योत्तरता से तात्पर्य

सामान्यतया राजनीतिक घटनाओं को आधार बनाकर साहित्य की सतत् प्रवाहमान धारा के कालखण्डों का निर्धारण नहीं होता, किन्तु बहुधा ऐसा अवश्य हो जाता है कि कोई विशेष राजनीतिक घटना विशेष सम्मान के साथ साहित्य के क्षेत्र में अपनी उपस्थिति दर्ज करा देती है। तब वह घटना या घटनाएँ साहित्य की दुनिया में मील का पत्थर बन जाया करती है। आजादी की घटना ऐसी ही दूरगामी और स्पष्ट प्रभाव डाल देने वाली घटना है। यह घटना साहित्य की अजस्रधारा के विभाजक तत्व के रूप में अपना महत्वपूर्ण प्रभाव छोड़ती है। इस घटना ने भारतीय जन-मानस को भीतर तक प्रभावित करते हुए उसकी सोच की दिशा को नई मंजिलों की तरफ मोड़ा।

“ ‘स्वातंत्र्योत्तर’ शब्द और उसकी अर्थबोधक स्थिति आधुनिक हिन्दी कथा साहित्य के समीक्षा सदर्भ में एक पुष्ट विभाजक बिन्दु के रूप में आख्यायित है।”¹ भारतीय इतिहास के संदर्भ में यह शब्द उस कालावधि का घटक है जो सन् 1947 के अगस्त माह की 15 तारीख के पश्चात् अभिभूत है और जिसने समस्त भारतीयों को एक ऐसा नवीन पुलक भरा अनुभव प्रदान किया जो सुचिन्तित होने के बावजूद अदृष्टपूर्व था और जिसमें दासता की बेड़ियों से “मुक्त जीवन की समस्त सम्भावनाएँ और देशगत बहुविध विकसनशील वृत्तियों के प्रसार की कल्पनाएँ हैं।”²

स्वाधीनता से पूर्व आजादी महज एक अवधारणा के रूप में थी जबकि अब वही प्रत्यक्ष अनुभव के रूप में उपस्थित थी जिसके साथ देश का “वैचारिक पुनर्जन्म”³ हुआ। पूरा देश एक अनिर्वचनीय आनन्द में विभोर हो उठा। गुलामी की जंजीरों से मुक्ति, शासन-सत्ता पर अपने लोगों की आसीनता, संप्रभुता, आत्म निर्णय के अधिकार का स्वप्न पहली बार साकार होकर प्रत्यक्ष था और इस स्वप्न के मोहक साकार रूप के साथ जाने कितनी आशाओं - आकांक्षाओं की मीठी झंकार सम्मिलित थी। आनन्द के अनुभव का यह वह क्षण था जिसमें प्रत्येक भारतीय मन समभाव से शामिल था।

“युगों की पराधीनता के बाद किसी देश का स्वतंत्र होना ही अपने आप में बहुत बड़ी घटना है।”⁴ इस घटना ने देश को झकझोर दिया था। इस घटना के जीवन्त अनुभव से

साहित्यकार भी अछूता नहीं रहा - रह भी नहीं सकता था । जिसके चलते आजादी का आह्लादकारी अनुभव साहित्य का रचना-प्रेरक तत्व बनकर उपस्थित हुआ । इस रूप में आजादी की राजनीतिक घटना भी आधुनिक हिन्दी साहित्य का सर्वमान्य काल-विभाजन बिन्दु बनकर उपस्थित हुई ।

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी साहित्य का वैशिष्ट्य

15 अगस्त सन् 1947 को देश की गुलामी की बेड़ियाँ कट गईं और जिस नये क्षितिज का उदय हुआ वह अभूतपूर्व था और उसमें पुरानी मान्यताएँ ध्वस्त होने लगी । दासता की बेड़ियों की टूटन के रोमाचकारी अनुभवों से उत्साहित एवं प्रेरित हो हिन्दी साहित्य अपने पूर्ववर्ती साहित्य से अलग हो नयी दिशाओं की खोज-यात्रा में चल पड़ा । स्वाधीनता पूर्व तक राजनीति तथा उसके समानान्तर चल रहे साहित्य के सारे प्रयासों की लक्ष्योन्मुखता आजादी प्राप्ति की दिशा में थी । जन-मानस में सारी समस्याओं का हेतु, सम्पूर्ण दुःखों का मूल वही गुलामी थी । किन्तु आजादी मिलते ही एक झटके में उस दिशा में हो रहे तमाम सोच की इतिश्री हो गई और उसके स्थान पर एक नवीन चिन्तन की आवश्यकता अनुभव की जाने लगी जिसका आधार बनें सृजन, नव-निर्माण, विकास और प्रगति के विविध आयाम । परिणामस्वरूप स्वाधीनता उपलब्धि के साथ ही भारतीयों की सोच का रूपान्तरण हुआ और चिन्तन की दिशा के इस पक्षान्तर ने साहित्य में भी स्पष्ट, चटक रंग के साथ अपना प्रभाव डाला । साहित्य के इस बदले हुए तेवर का रंग पूर्ववर्ती साहित्य के रंग से कतई जुदा था और ऐसा होना नितान्त स्वाभाविक भी था क्योंकि आजाद हो जाने के साथ ही आजादी के लिए की जाने वाली साधना की, साधना के उपादानों की, क्रान्ति की और आजाद हो जाने की कल्पना की आवश्यकता अब नहीं रही और ऐसे में यह स्वाभाविक ही था कि साहित्य में चिन्तन की दृष्टि से परिवर्तन की दिशाएं उपस्थित हुईं ।

स्वाधीनता के बाद के समस्त साहित्य-लेखन की मूल ऊर्जा वस्तुतः सामयिक युग की बदली हुई परिस्थितियाँ हैं । इस काल में रचित उपन्यासों में भोगे हुए सत्य पर बल देने के कारण एक ठहराव तथा तनाव मिलता है जो उसे स्वाधीनतापूर्व के उपन्यासों की तुलना में “सर्वथा भिन्न, आधुनिक जीवन के निकट, प्रमाणिक और यथार्थ आब्रही बना देता है ।”¹⁵

नये साहित्य का वैशिष्ट्य नये जीवन की जटिलता और उसके दबाव में निहित है । युग परिवर्तन की जो तेज गति इस कालावधि में लक्षित होती है वैसी पहले कभी नहीं देखी । लोकतंत्र, मताधिकार, पार्टीगत राजनीति आज के परिचित सत्य बनकर सामने आये । आधुनिकता की स्वीकारोक्ति के साथ परम्परा के आगे सवालिया निशान खड़े किए जाने लगे । जिया जाना अथवा भोगा जाना ही साहित्य की प्रामाणिकता की कसौटी बनकर उभरा और नये साहित्यिक मूल्यबोध विकसित हुए ।

स्वाधीनता के बाद आयोजित पंचवर्षीय योजनाओं ने जीवन के हर क्षेत्र - विज्ञान, कृषि, शिक्षा, तकनीक सभी में बहुआयामी विकास-कार्यक्रम प्रस्तुत किए । कृषि उन्नयन के लिए सिचाई व्यवस्था में बाँधों, नहरों का निर्माण तथा विद्युत, खाद व उत्तम किस्म के बीजों की व्यवस्था का सूत्रपात हुआ । उद्योग धन्धों ने तेजी से विकास पाया जिससे नगरों के विकास की गति मिली । डॉ. विवेकी राय का यह कथन सच ही है कि “दिसम्बर, 1947 के औद्योगिक सम्मेलन में सर्वप्रथम गृह उद्योगों को भी औद्योगिक नीति में सम्मिलित कर लेने की घोषणा के कारण पूँजीहीन विपन्न लोकजीवन के उन्नयन की आशाएं बैध गई थीं ।”⁶ कल-कारखानों का तेजी से विकास प्रारम्भ हुआ तथा सड़कों से देश के दूर-दराजों को जोड़ने का उपक्रम हुआ जिसके चलते युग-युग से अपनी सीमित दुनिया की कैद में रहने वाले ग्रामीण तथा प्राकृतिक संपदा से सम्पन्न अंचलों का बाहरी दुनिया से सम्पर्क स्थापित हुआ । यातायात एवं संचार के साधनों के विकास ने दूरियों को समेटने का काम किया । जीवन के दैनन्दिन ढर्रे में व्यतिक्रम आया और इस बदले हुए वातावरण ने भारतीय व्यक्ति के जीवनक्रम में, उसकी मानसिकता में “ऐसी उथल पुथल मचा दी कि जीवन के अनगिनत नये-नये पर्व उघड़ कर सामने आ गये और नित नई-नई गति से आते रहे ।”⁷ ये परिवर्तन स्वातंत्रोत्तर साहित्य का यथार्थ बनकर उपस्थित हुए हैं ।

परिवर्तन संसार का सार्वभौमिक सत्य है और बदले हुये युग की बदली हुई परिस्थितियों ने भारतीय जनमानस को भी अपने प्रभाव में ले लिया । उसकी चिन्तन दृष्टि, उसका भावबोध तथा उसकी कल्पनाशीलता में अब नये युग के प्रभाव परिलक्षित होने लगे । कल तक जहाँ “भारतीय सभ्यता एवं संस्कृति में प्रायः सामयिक तत्वों की अपेक्षा चिरन्तन मूल्यों को अधिक महत्व दिया

जाता रहा'⁸ था वहीं अब सामयिकता रचना-प्रेरक तत्व का सबसे बड़ा कारक बनकर उपस्थित हुई।

यह तो सर्वस्वीकार्य तथ्य है कि ऐतिहासिक प्रवाह के साथ-साथ साहित्यिक अभिरूचियाँ बदलती जाती है “वास्तव में प्रत्येक नवीन युग अपने साथ साहित्य ही नहीं, जीवन की समस्त सर्जनात्मक गतिविधि के नये मानदण्ड लाता है।”⁹

स्वातंत्र्योत्तर साहित्य में ‘शैली’ और ‘वस्तु’ दोनों के लिहाज से ‘नयापन’ दिखाई पड़ता है। ‘वस्तु’ पर ‘आधुनिकता’ और ‘शैली’ पर आंचलिकता का प्रभाव दृष्टिगोचर होने लगता है। आधुनिकता के चलते जहाँ हर विधा पर जिये हुये सत्य पर बल दिया जाने लगा वहीं आंचलिकता ने उपेक्षित और महत्वहीन माने जाने वाले गावों और अन्यान्य सुदूर स्थित अंचलों की महत्ता को प्रतिष्ठित किया। अब साहित्य लिखने या रचने की चीज नहीं, जीने की चीज हो गई और इस जीवनवादी दृष्टि ने गतकाल के आदर्श और रूमानियत को एक सीमा तक नकार दिया। साहित्य की हर विधा में प्रामाणिकता की बात उठाई जाने लगी। यद्यपि प्रामाणिक अनुभव के स्वर स्वाधीनता पूर्व में ही अज्ञेय - [शेखर एक जीवनी, 1941] - तथा जैनेन्द्र जैसे साहित्यकारों के यहाँ सुनाई देने लगते हैं किन्तु यह अनुभव दर्शन की पतों में लिपटा हुआ सा है। अनुभव का पूर्ण उभार तो स्वातंत्र्योत्तर साहित्य में ही हुआ। ‘प्रेम’, ‘सेक्स’, ‘नारी’ सबके सब एक बदले हुए रूप-रंग में चिन्हित होने लगे। यौन-सम्बन्धों की उन्मुक्तता की राह पर स्वातंत्र्योत्तर साहित्य नयी दिशाओं की तलाश करता हुआ दिखाई पड़ता है।

डॉ. विवेकी राय के शब्दों में कहें तो - “राजनीतिक अथवा सत्ता परिवर्तन के साथ ही हिन्दी कथा साहित्य में एक अभूतपूर्व नवता के आयाम उभड़ जाते हैं।”¹⁰

हिन्दी उपन्यास : स्वाधीनता संघर्ष

हिन्दी साहित्य और नवजागरण

भारत में सांस्कृतिक पुनरुत्थान के चलते सामाजिक, धार्मिक तथा राजनीति सुधार आन्दोलनों का प्रादुर्भाव हुआ तथा अपनी भाषा व साहित्य के प्रति गौरव का भाव उत्पन्न करने के

लिए भारतेन्दु जैसे राष्ट्रधर्मी साहित्यकारों ने 'सब उन्नति को मूल' के रूप में 'निजभाषा उन्नति' को देखा, जिस भावना ने 'साहित्यिक जागरण' को जन्म दिया । यह वह काल था जिसमें साम्राज्यवादी आर्थिक शोषण चक्र अपने पूरे वेग से चल रहा था । साहित्यकार इस शोषण को, इसके रूप को बखूबी समझ रहा था । 'सर्वसु लिए जात अँग्रेज' या 'सब धन विदेश चलि जात' जैसी भव्य पक्तियाँ उसकी मर्म व्यथा की परिचायक हैं, फलस्वरूप जनता में ब्रिटिश शासन एवं उसके शोषण के प्रति असन्तोष की चिन्तारियाँ सुलगने लगी थी । पाश्चात्य साहित्य के सम्पर्क ने भी भारतीय दृष्टि को विकास के अनेक नये आयाम दिये । परिणामतः दासता की बेड़ियों से मुक्ति के लिये स्वभाषा के महत्व को आँका गया तथा स्वामी दयानन्द सरस्वती, लोकमान्य तिलक व महात्मा गाँधी जैसी शक्तियाँ निजभाषा के प्रयोग तथा संवर्धन की ओर उन्मुख हुई ।

यह सांस्कृतिक नवजागरण के साहित्य सबंधी आन्दोलनों का ही परिणाम था कि भाषा रीतिकाल के दरबारी 'पक' व वासना के 'पर्यक' से निकलकर लोकजीवन के समक्ष खड़ी हो "जनता की चौपाल में नव आयामों के शोध में सलग्न"¹¹ हो गयी । "अब साहित्य के केन्द्र में कोई राजा या रईस नहीं रहा, बल्कि अपने घरों में बैठी हुई असंख्य अज्ञात जनता आ गई ।"¹² जागरण के इस युग में दैहिक पराधीनता के साथ मानसिक पराधीनता से मुक्ति की भावना बलवती हो उठी ।

जीवन, साहित्य और उपन्यास

साहित्य, समाज और व्यक्ति से अटूट रूप में संबंधित होता है । व्यक्ति, समाज और साहित्य-संबंध की एक कड़ी का काम करता है । किसी समाज के रूप-स्वरूप, उसकी स्थिति और गति का आकलन उसके साहित्य के आधार पर किया जा सकता है । "जिस भाषा का साहित्य अच्छा होगा उसका समाज भी अच्छा होगा । समाज के अच्छा होने पर मजबूरन राजनीति भी अच्छी होगी ।"¹³

साहित्यकार युगीन परिवेश के भाव और विचारों को ग्रहण कर उन्हें साहित्यिक रूप देने का काम करता है अतः स्पष्ट है कि "कला या साहित्य का उद्देश्य मात्र कला की ही अभिव्यक्ति नहीं मानवीय सचेतना की अभिव्यक्ति भी होता है ।"¹⁴ इसलिए प्रत्येक साहित्य अपने युग के

‘प्रामाणिक दस्तावेज’ की महत् सझ का अधिकारी हो जाता है । साहित्यकार समाज की यथार्थमूलक घटनाओं को नजरअन्दाज नहीं कर सकता, यह बात अलग है कि उसके यहाँ घटनाओं का हूबहू ‘फोटो’ रूप में अकन नहीं होता । जहाँ तक उपन्यास की बात है तो उसका तो जन्म ही यथार्थ की कोख से हुआ है, “किसी भी देश की प्रगति का यदि ज्ञान करना हो तो उस देश का उपन्यास पढ़ना चाहिए, क्योंकि जीवन की यथार्थताओं को लेकर ही उपन्यास आगे बढ़ता है ।”¹⁵ अगर प्रो. लक्ष्मीसागर वाण्येय जी के शब्दों में कहे तो - “एक विराट कैनवस में युगीन जीवन एवं समकालीन जीवन चिन्तन के विविध पक्ष उसमें कलात्मक अभिव्यक्ति पाते हैं । इस दृष्टि से देखा जाय तो उपन्यास और मानव जीवन में अन्तर नहीं रह जाता ।”¹⁶ इस लिहाज से देखा जाय तो उपन्यास मानव जीवन का ‘प्रामाणिक दस्तावेज’ बन जाता है । उपन्यास सम्राट मुशी जी तो उसे “मानव चरित्र का चित्र मात्र”¹⁷ मानते हैं । आचार्य नन्द दुलारे वाजपेयी तो उपन्यास को मानव जीवन से इतना तन्मूढ मानते हैं कि दोनों के बीच अन्तर करना ही कठिन है यानि उपन्यास मानव-चरित्र का चित्र ही नहीं उसकी व्याख्या भी है । उपन्यास और जीवन के संबंध को विद्वानों ने अपनी-अपनी तरह से परिभाषित किया है । किसी के यहाँ उपन्यास यथार्थ मानव अनुभव तथा सत्य का आकलन है, किसी की नजर में वह जीवन और समाज के विभिन्न रूपों और घटनाओं का चित्रण है तो किसी के लिए जीवन की आलोचना । निष्कर्ष यह कि साहित्य और खासकर उपन्यास का जीवन से अभिन्न रिश्ता है ।

राजनीति और साहित्य

अपने समय के महान विचारक अरस्तू ने मनुष्य को सामाजिक प्राणी मानने के साथ-साथ राजनीति से भी उसका अभिन्न रिश्ता स्वीकार किया है । उनके विचारानुसार मनुष्य यदि सामाजिक होगा तो निश्चय ही राजनैतिक भी । “समाज यदि मानव का चरण है तो राजनीति उसका मस्तिष्क । दोनों की संगति में ही उसकी गति संभव है ।”¹⁸ आधुनिक युग में विज्ञानोन्मेष के चलते मानव जीवन के विभिन्न पक्ष-धर्म, दर्शन, कला, इतिहास, साहित्य और राजनीति आदि कुछ इस प्रकार कुण्डलीवत गुंथे हैं कि उनको अलगया जाना संभव ही नहीं है ।

राजनीति और साहित्य के परस्पर संबंधित होने के बावजूद दोनों की कार्य प्रणालियाँ नितान्त भिन्न होती हैं । राजनीति जहाँ प्रत्यक्ष और सक्रिय रूप में अपने लक्ष्य के लिए संघर्ष

करती है वहीं साहित्यकार अपनी विचाराभिव्यक्ति के लिए प्रतीको को माध्यम बनाता है । साहित्यकार का रास्ता राजनीतिज्ञ के बनिस्बत कहीं अधिक चुनौतीपूर्ण होता है, - दुधारी तलवार की तरह - उसे एक ओर जहाँ अपने साहित्य को 'प्रचारात्मक' हो जाने की छुद्र सझा से बचाना होता है वहीं दूसरी ओर युग की धड़कनों को यथावत् संजोकर रखने का गुरु दायित्व भी उठाना होता है । साहित्य यदि राजनीति से विचार ग्रहण करता है तो उसके विचारों को उचित दिशा-निर्देश देने का माद्दा भी रखता है । प्रभावित होने के साथ-साथ यह प्रभावित करने का भी काम करता है और बखूबी करता है । राजनीति की तुलना में साहित्य का काम अधिक उत्तरदायित्वपूर्ण तो होता ही है, जोखिम भरा भी होता है क्योंकि उसे समाज में अनेक मोर्चों पर जूझना पड़ता है । उसका काम महज फोटो खींचकर चुप रह जाने वाला काम नहीं होता बल्कि वह समाज की विसंगतियों, विपदाओं, विडम्बनाओं और हर प्रकार के अत्याचार, अनाचार एवं शोषण से डटकर लोहा लेने का हौसला रखने वाला फौलादी सीना रखता है । उसके इसी चरित्र पर प्रकाश डालते हुए मुंशी प्रेमचन्द का कथन है "पाखंड, धूर्तता, अन्याय, बलात्कार और ऐसी ही अन्य दुष्प्रवृत्तियों के प्रति हमारे अन्दर जितनी ही प्रचण्ड घृणा हो उतनी ही कल्याणकारी होगी ।"¹⁹ तभी मुंशी जी उसे [साहित्य को] समाज और राजनीति के पीछे चलने वाली सच्चाई न मानकर मशाल दिखाकर आगे चलने वाली सच्चाई स्वीकार करते हैं ।

राजनीति और उपन्यास

जैसा कि कहा गया है कि मनुष्य सामाजिक प्राणी है । राजनीति और समाज संभवतः सहोदर रूप में साथ-साथ अस्तित्व में आये होंगे । हमारे यहाँ प्रामाणिक रूप से उपलब्ध, पुरा समाज के रूप में ज्ञात, वैदिक युग में सुव्यवस्थित राजनीतिक स्थिति प्राप्त होती है । जिसके आधार पर कहा जा सकता है कि राजनीति व समाज सहधर्मी हैं । मुंशी प्रेमचन्द के सूत्रवाक्य - "साहित्य का आधार जीवन है"²⁰ से साहित्य और राजनीति का संबंध स्वतः व्याख्यायित हो जाता है । जीवन के यथार्थ का सबसे मुखर वक्ता होने के कारण साहित्य की अन्य विधाओं की अपेक्षा उपन्यास राजनीति के सबसे अधिक निकट हो जाता है । उपन्यास के पन्नों में युग के हृदय की धड़कनें कैद होती हैं और जब स्वतंत्रता संघर्ष की बात उठती है तो हम पाते हैं कि हिन्दी उपन्यास भी भारतीय स्वाधीनता संघर्ष की अनदेखी न कर सका । युगीन औपन्यासिक कृतियों में स्वातंत्र्य संघर्ष के विभिन्न आयामों और दृष्टियों को कल्पना की तूलिका से यथार्थ रूप में उकेरा गया है ।

हिन्दी में राजनीतिक उपन्यासों की कोई सर्वमान्य परिभाषा नहीं मिलती और न ही अलग से राजनीतिक उपन्यासों की कोई परम्परा। प्रेमचन्द युग से ही हिन्दी में राजनीतिक उपन्यासों का स्रोत फूटना आरम्भ होता है। साम्राज्यवादी नीति-अनीति के कच्चे “चिट्ठे”²¹ तो काफी पहले से ही साहित्यकार लिखता चला आ रहा था। इधर के वर्षों में असहयोग आन्दोलनों तथा स्वतंत्रता संघर्ष की अनेक घटनाओं ने साहित्यकार के दृष्टिपथ में मजबूती से अपने पैर जमाने शुरू किये। बीसवीं शताब्दी अपने जन्म के साथ ही राजनीतिक घटनाओं की उथल-पुथल समेटे आती है। विनाश के विराट दानव के रूप में विश्व युद्ध, बोल्शेविक क्रान्ति, लालक्रान्ति, अफ्रीकी, एशियाई देशों का राष्ट्रीय मुक्ति आन्दोलन आदि इस युग की प्रमुख राजनीतिक घटनाएँ हैं। इन घटनाओं का भारतीय राष्ट्रीय मुक्ति आन्दोलन से परोक्ष-अपरोक्ष संबंध रहा है। जिसके चलते समाज का हर तबका इनसे प्रभावित हुआ है।

राष्ट्रीय मुक्ति संघर्ष में हिन्दी उपन्यास ने किस प्रकार अपनी भूमिका अदा की तथा यह संघर्ष किस रूप में उपन्यास साहित्य में स्वरवान हुआ, यह भारतीय स्वाधीनता संघर्ष एवं हिन्दी औपन्यासिक परम्परा के सबंधों के विवेचन का महत्वपूर्ण बिन्दु है।

गाँधी - युग - पूर्व हिन्दी उपन्यास

भारतीय पराधीनता के काल में उन्नीसवीं शताब्दी का उत्तरार्द्ध अपना विशेष महत्व रखता है। भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस और हिन्दी उपन्यास के जन्म की घटना लगभग साथ-साथ सम्पन्न होती है तथा दोनों के प्रेरक तत्व के रूप में यूरोपीय पुनर्जागरण को स्वीकार किया जा सकता है। अपनी शैशवावस्था में हिन्दी उपन्यास रूपी यह शिशु तिलिस्म, रोमांस, ऐयारी और जासूसी की सस्ती मनोरंजनपूर्ण दुनिया में भटक रहा था और यह स्थिति कमोवेश मुंशी प्रेमचन्द के हिन्दी कथा साहित्य की दुनिया में प्रवेश तक बनी रहती है। प्रेमचन्द से पूर्व उपन्यासों में राष्ट्रीय चित्रण का प्रायः अभाव ही है। यद्यपि भारतेन्दु युग में हिन्दी काव्य के क्षेत्र में साम्राज्यवादी शोषण के विरुद्ध आवाजें उठनी शुरू हो गई थीं किन्तु हिन्दी उपन्यास इस विषय में मौन था और इस काल के उपन्यासों में युग-चित्रण का अभाव सा मिलता है। चन्द्रकान्ता जैसे अति प्रसिद्ध उपन्यासों में युग के हृदय की कोई धड़कन नहीं सुनाई देती। जब यह उपन्यास लिखा गया उस समय देश

की राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक अवस्था कैसी थी इसका कोई भी ज्ञान इस रचना से नहीं होता ।

बीसवीं शताब्दी के दूसरे दशक के लगभग अन्तिम वर्षों तक हिन्दी उपन्यासकार “अपनी रूचि और प्रकृति के अनुसार औपन्यासिक कार्य कर रहे थे ।”²² यह रूचि और प्रकृति क्या थी ? एकमात्र कौतूहल-तृप्ति और सस्ता मनोरजन । राष्ट्रीय समस्या नाम की कोई समस्या उनके सामने न थी । यह वह युग था जब उपन्यास सामाजिक सरोकारों से पूरी तरह कटा हुआ दिखाई देता है और जनता की निगाहों में उसके प्रति किसी सम्मान का भाव न था । जहाँ कहीं उपन्यास में सामाजिक सरोकार दिखाई भी देते थे वहाँ आदर्शवादी उबाऊ उपदेशात्मकता और नीरस ज्ञान की कोरी बातें ही सुन पड़ती थी जिसके चलते वह जन सामान्य में लोकप्रियता न पा सका । “पुनर्जागरण काल ने हिन्दी उपन्यास को गहरे आदर्शवाद के रंग में डुबो दिया था । पथभ्रष्ट युवक के सुधार की कहानी ‘परीक्षा गुरु’ से आरम्भ हुई तो सारे कथा साहित्य को धीरे-धीरे उसने अपनी क्रीड़ा में समेट लिया ।”²³

प्रथम विश्वयुद्ध ने भारतीय राजनीति में एक आलोड़न, एक नवीन हलचल उत्पन्न कर दी । भारतीय राजनीति के संचालन सूत्र महात्मा गाँधी के हाँथों में आ गये । बापू की मर्ममेदिनी दृष्टि एवं अथक प्रयास के चलते शहर की सड़के ग्रामों से जुड़ गईं । असहयोग आन्दोलन ने युग-युग से सोये पड़े भारतीय मन में नूतन प्राणों का संचार कर दिया और ठीक उसी समय हिन्दी उपन्यास ने भी एक अगड़ाई लेकर कथ्य और शिल्प की नवीन दुनिया में अपने कदम रख दिये । यहाँ आकर पहली बार हिन्दी उपन्यास तिलिस्म की भूलभुलैया एवं आदर्शवादी चोंगे को उतार, लोक से जुड़कर, लोक-जीवन को कथा का उपजीव्य बनाता हुआ दिखाई देता है और सच्चे अर्थों में ‘साहित्य’ की पदवी का अधिकारी होता है । “श्रेष्ठ साहित्य उस समय उत्पन्न होता है जब समाज में उस सकट के विरुद्ध असन्तोष का बीज हो । इस असन्तोष को लोक जीवन से जितना ही बल प्राप्त होता है उसमें उतना ही ओज आता है और साहित्य का स्वर उतना ही ऊँचे उठता है ।”²⁴ भाव यह है कि यह काल लोक-चेतना की सुगन्धुवाहट और अन्याय के प्रति असन्तोष प्रकट करने का था ।

विश्व की राज्य क्रान्तियाँ इस बात की गवाह हैं कि उनके मूल में साहित्य की प्रेरणा रही है । फ्रांस की क्रांति का अगुवा रूसो रहा है और रूस की समाजवादी क्रांति में गोर्की का नाम

सदैव स्वर्णाक्षरों में अंकित रहेगा । भारत में हिन्दी साहित्य की दुनिया में यही श्रेय मुंशी प्रेमचन्द को जाता है । मुंशी जी ने हिन्दी उपन्यास को मनोरंजन के व्यामोह एवं तिलिस्म के मकड़जाल से निकाल, नई दिशाएँ दी । महात्मा गाँधी ने राजनीति को 'झाड़ूझरूम' से निकाल कर जनता जनार्दन के बीच में ले गये और मुंशी प्रेमचन्द ने उपन्यास पर जमीं धूल को झाड़ू उसे राष्ट्रीय संघर्ष की पताका थमा दी । महात्मा गाँधी राजनीति में तथा मुंशी जी का उर्दू से हिन्दी में आगमन का मणिकाचन संयोग 'सत्य', 'शिव' और 'सुन्दर' बनकर उपस्थित हुआ । "जीवन की समग्रता को लेकर युगीन समस्याओं के विभिन्न पक्षों को स्पष्ट करने का प्रयास सर्वप्रथम प्रेमचन्द के उपन्यासों में ही मिलता है । जो अपने युग के एक प्रकार से दिशा-निर्देशक है ।"²⁵

प्रेमचन्द से पूर्व हिन्दी उपन्यासों में भारतीय स्वातंत्र्य संघर्ष के किसी भी सोपान का चित्रण प्रायः नहीं है ।

गाँधी युग और हिन्दी उपन्यास

सन् 1917 के बाद हिन्दी साहित्य में गाँधीवाद का प्रभाव देखा जा सकता है । गाँधी जी का व्यक्तित्व इतना प्रभावशाली तथा महिमावान था कि वह अपने युग के क्षितिज पर पूरी तरह छा गया । तब भला ऐसे में साहित्य उसके प्रभाव से अछूता कैसे रहता । "इस युग ने जिस साहित्य की सृष्टि की उसमें कर्मण्यता, विचारों की स्वतंत्रता और जीवन की सरलता के साथ-साथ निर्भीकता भी पाई जाती है । आदर्श और सिद्धान्तों के लिए बलिदान का भाव पाया जाता है ।"²⁶

गाँधी बाबा ने स्वतंत्रता की जो अलख जगाई, स्वाधीनता-हित संघर्ष की जो पवित्र मदाकिनी प्रवाहित की, कालान्तर में वह कई धाराओं में विभाजित हो गई जिन्हें विचारधारा के अलगाव के चलते 'क्रान्तिकारी' 'समाजवादी' जैसे नामों से पुकारा गया और हिन्दी उपन्यास इन सभी से प्रभाव, प्रेरणा ग्रहण कर विकास के सोपानों पर अग्रसर होता रहा ।

गाँधीयुगीन हिन्दी उपन्यासों को स्वतंत्रता संघर्ष के संदर्भ में अलग-अलग वर्गों में इस प्रकार विभाजित किया जा सकता है :-

- (i) गॉंधीवादी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास
- (ii) समाजवादी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास
- (iii) क्रान्तिकारी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास
- (iv) स्वतंत्रता संघर्ष की अन्य घटनाएँ और हिन्दी उपन्यास

गॉंधीवादी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास

“गॉंधीवाद वह वृक्ष है जिसकी जड़ें ‘राजराज्य’, ‘ट्रस्टीशिप’, ‘हृदय-परिवर्तन’, ‘सत्याग्रह’, ‘अहिंसा’ और ‘सत्य’ में निहित हैं।”²⁷ गॉंधी जी के अनुसार सत्य, अहिंसा और प्रेम की राह पर चलकर पायी गई सफलता ही वास्तविक अर्थों में सफलता है। गॉंधीवाद यह मानकर चलता है कि मानवीय सबंधों की सार्थकता आर्थिक, राजनीतिक और विधिगत साधनों से नहीं, नैतिकता और धर्म से संभव है और ‘अर्थ’ नहीं ‘सत्य’ मानव जीवन का आधार है।

मुंशी जी का उपन्यासकार गॉंधी जी और उनके विचारों को पूरे मन से स्वीकार करता है और गॉंधी-विचारधारा को पूरी निष्ठा से कथात्मक रूप देता है। गॉंधी जी के नेतृत्व पर मुंशी जी की पूर्ण आस्था थी। गॉंधी जी के प्रथम दर्शन के बाद लौटे मुंशी जी से जब उनकी सहधर्मिणी-शिवरानी देवी - गॉंधी-दर्शन को अपनाने के सदर्भ में प्रश्न करती है, तो उनका जवाब होता है - “अपनाने को कहती हो, उसी के बाद तो - मैंने ‘प्रेमाश्रम’ लिखा है।”²⁸ ‘प्रेमाश्रम’ से पूर्व लिखा गया उनका उपन्यास ‘सेवासदन’ पूरी तरह सुधारवादी दर्शन से अनुप्राणित है क्योंकि सारा कांग्रेस आन्दोलन सुधारवादी भावना को लेकर गतिमान था।

भारतीय स्वाधीनता आन्दोलन का नेतृत्व महात्मा गॉंधी के हाथों में आते ही राष्ट्रव्यापी आन्दोलन हो जाता है और शहरी परिधि को तोड़कर गाँवों तक जा पहुँचता है। सारे देश को लगता है कि गॉंधी के रूप में हमें एक मसीहा मिल गया है जिसके पास हमारे तमाम दुःखों की अचूक दवा है और इस देश के ‘कोटिपत्र’ गॉंधी के अनुगामी हो जाते हैं। सारा देश ‘महात्मा गॉंधी की जय’ के नारों से अनुगूँजित हो उठता है तब भला ऐसे में मुंशी जी कैसे पीछे रह सकते थे। उन्होंने कहा - “दुनिया में मैं महात्मा गॉंधी को सबसे बड़ा मानता हूँ। उनका भी उद्देश्य

यही है कि मजदूर और काश्तकार सुखी हों । वह हम लोगों को बढ़ाने के लिए आन्दोलन मचा रहे है, मैं लिखकर के उनको उत्साह दे रहा हूँ ।”²⁹ “रचना के क्षण में वे गाँधी के सबसे नजदीक होते है ।”³⁰

गाँधी जी तथा गाँधीवादी आन्दोलन से प्रभावित मुंशी जी के उपन्यासों में तीन का नाम प्रमुखता से लिया जा सकता है - ‘प्रेमाश्रम’, ‘रंगभूमि’ और ‘कर्मभूमि’ । इन तीनों पर गाँधीवाद की स्पष्ट छाप है तथा ‘प्रेमाश्रम’, ‘रंगभूमि’ और ‘कर्मभूमि’ राष्ट्रीय आन्दोलन की औपन्यासिक त्रयी है । इन औपन्यासिक कृतियों में उभरे आन्दोलन का स्वरूप पूँजीवादी और सामतवादी शोषण के विरुद्ध है । यह भी कह सकते है कि पूँजीवादी और सामतवाद के विरुद्ध है । ‘प्रेमाश्रम’ के प्रेमशकर, ‘रंगभूमि’ के सूरदास और ‘कर्मभूमि’ के अमरकान्त के संघर्ष में राष्ट्रीय आन्दोलन की छाया-छवि देखी जा सकती है । गत युग के सामाजिक और राजनीतिक जीवन में आर्थिक विषमताओं के नितने भी रूप संभव थे, प्रेमचन्द की दृष्टि उन सभी पर पड़ी । मुंशी जी ने भले ही अपने सूरदास को बनारस की गलियों से उठाया हो, उसकी सहिष्णुता, त्याग, मानवीय करुणा, सत्य के प्रति अडिग निष्ठा और अहिंसात्मक संघर्ष, सबको मिलाकर जो तस्वीर बनती है वह सहज ही पहचान में आ जाती है । वह और कोई नहीं प्रेमचन्द की कल्पना की कुँची से उकेरा गया युग पुरुष गाँधी का औपन्यासिक चित्र-रूप ही है । मुंशी जी के इन उपन्यासों में तत्कालीन सम्पूर्ण भारत अपने समग्र रूप में व्याख्यापित हुआ है । सत्य की हर हाल में जीत, हृदय-परिवर्तन, सत्याग्रह, अछूतोंद्वारा, चरखा-कर्घा, लगानबन्दी, नौकरशाही की दमनवृत्ति, स्वराज्य की व्याख्या, स्वदेशी-आन्दोलन, नारी-जागरण, किसान-मजदूर आन्दोलन, शोषक जमींदार, रियासती अत्याचार, जैसी अनेक घटनाएं अपनी पूरी जीवत यथार्थवादिता के साथ मौजूद हैं ।

निष्कर्ष रूप में हम कह सकते हैं कि प्रेमचन्द का साहित्य समकालीन भारत का और उसके स्वाधीनता संग्राम का स्पष्ट प्रतिबिम्ब है और मुंशी जी ने “आजादी की लड़ाई का, जो उस समय की सबसे बड़ी और तीखी सच्चाई थी, का चित्रण अत्यन्त ईमानदारी से किया है ।”³¹

मुंशी प्रेमचन्द के समकालीन और उत्तरवर्ती अनेक उपन्यासकारों की कृतियों में गाँधी-दर्शन के प्रभाव दृष्टिगोचर होते हैं। कुछ प्रमुख औपन्यासिक कृतियों को उदाहरण स्वरूप देखा जा सकता है ।

श्रीनाथ सिंह की औपन्यासिक कृति जागरण [1927] गाँधीवादी विचारधारा का उपन्यास है जिसमें गाँधी जी का 'गाँव की ओर' तथा ग्राम्य जागरण का भाव निहित है । कृषक आन्दोलन की बागडोर गाँधीवादी नेता कृपाशंकर के हाथ में होती है । उपन्यास में 'वारदोली सत्याग्रह' का रंग स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है ।

पाण्डेय बेचन शर्मा 'उग्र' जी का 'बुधुवा की बेटी' [1928] गाँधी जी द्वारा चलाये गये हरिनगोद्वार आन्दोलन से प्रेरणा ग्रहण कर लिखा गया उपन्यास है । उपन्यास के अघोरी बाबा और कोई नहीं स्वयं गाँधी जी ही है ।

'उग्र' जी के एक उपन्यास 'सरकार तुम्हारी आँखों में' में हिन्दू मुस्लिम समस्या के साथ रियासती अत्याचार एवं शोषण को विषय बनाया गया है । इस काल तक देश के स्वाधीनता संग्राम में पुरुष-कथे से नारी-कथा भी मिला हुआ दिखाई देने लगा था, जिसका चित्रण भी इस कृति में हुआ है ।

गाँधी जी के आन्दोलनों को उपजीव्य बनाकर ऋषभचरण जैन ने 'भाई', 'सत्याग्रह', 'गदर' तथा 'हर हाइनेस' जैसे उपन्यास लिखे, जिनमें गाँधी जी के सत्याग्रह का प्रभाव विशेष रूप में विद्यमान दिखाई देता है ।

जैनेन्द्र कुमार पूर्णतया गाँधीवादी दर्शन से प्रभावित उपन्यासकार हैं । गाँधीवाद पर उनकी पूर्ण निष्ठा एवं आस्था है । यह गाँधीवादी दर्शन का ही प्रभाव था कि उन्होंने आतंकवादी क्रांतिकारी आन्दोलन को अपनी भर्त्सना का विषय बनाया है ।

उनकी कृतियाँ 'सुनीता' [1935] व 'त्यागपत्र' [1937] दोनों में गाँधीवादी दर्शन का प्रभाव है। 'सुनीता' में यह प्रभाव जहाँ 'अहिंसा' की विजय एवं 'हिंसा' की पराजय के रूप में लक्षित होता है वहीं 'त्यागपत्र' में गाँधी जी के 'प्रेम' व 'आत्मत्याग' का भाव निहित है ।

‘बचन का मोल’ [1936] में ऊषा देवी मित्रा ने समाज और राजनीति, दोनों को घुला-मिला दिया है । इसे हम समाज और राजनीति का समन्वित रूप कह सकते हैं । उपन्यास की कथावस्तु के आधार में गाँधीवादी दर्शन ही मौजूद दिखाई पड़ता है ।

भगवती प्रसाद वाजपेई ने ‘निमंत्रण’ [1942] में महात्मा गाँधी के विचारों एवं आन्दोलनों को विषय बनाकर लेखनी चलाई है ।

स्वतंत्रता के आसपास लिखा गया भगवती चरण वर्मा का ‘टेढ़े मेढ़े रास्ते’ [1946] स्वतंत्रता संघर्ष की परस्पर विरोधी अनेक धाराओं को अपने में समेटे एक अनोखा उपन्यास है । पिता रामनाथ ‘पूँजीवाद’ का प्रतीक है तो उसकी तीन सन्तानों में से दयानाथ कांग्रेस, उमानाथ साम्यवाद तथा प्रभानाथ क्रातिवादी विचारधारा का अनुयायी है । पुरुषों के कंधे से कथा मिलाकर भारतीय नारी किस प्रकार इस महायज्ञ में अपनी आहुति दे रही थी, उपन्यास इस गौरव गाथा का भी साक्षी है ।

विष्णु प्रभाकर अपने ‘निशिकान्त’ [1955] को स्वयं एक राजनीतिक उपन्यास स्वीकार करते हैं जिसमें ‘असहयोग आन्दोलन’ से लेकर ‘व्यक्तिगत सत्याग्रह’ तक की कथा कही गई है । “इसमें एक ऐसे युवक की कहानी है जो चाहता तो है देश की सेवा करना परन्तु उसे करनी पड़ती है विदेशी सरकार की सेवा ।”³²

समाजवादी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास

भारत में सन् 1934 में भारतीय समाजवादी दल की स्थापना हुई । इसकी स्थापना के साथ भारतीयों का समाजवाद की ओर झुकाव बढ़ने लगा । कांग्रेस के अधिवेशनों में साम्यवादी विचारधारा अपना रंग दिखाने लगी थी । ‘फारवर्ड ब्लाक’ की स्थापना के पीछे समाजवादी चिन्तन ही की प्रेरणा काम कर रही थी । साहित्यकार भी इस परिवर्तन से अछूता नहीं रहा । मुशी प्रेमचन्द के शब्दों में “‘साम्यवाद आजकल विचार का मुख्य विषय है और हमें यह मालूम होने लगा है कि देश का उद्धार किसी न किसी रूप में समाजवाद के हाथों होगा ।”³³ समाज की अशांति के

मूल कारण के रूप में वित्त विषमता को पहचाना जाने लगा था । इस विषमता से मुक्ति के लिए समाजवादी विचारधारा अपरिहार्य तत्व के रूप में उभरकर सामने आयी जिसके सिद्धान्तों की अवतारणा हिन्दी साहित्य में 'प्रगतिशील लेखक संघ' के द्वारा होने लगी थी । लोगों की समझ में आने लगा था कि उनके दुःखों का कारण सिर्फ अँग्रेज शासक वर्ग नहीं वरन् पूँजीवादी व्यवस्था है और इस समझ ने राष्ट्रीयता की भावना के स्वरूप को परिवर्तित किया और "राष्ट्रीयता के स्वरूप का आगे चलकर जो पर्यवसान हुआ वह समाजवाद की भावना में हुआ । वर्गहीन समाज की भावना ने साहित्यकार को नई दृष्टि दी ।"³⁴

इस विचारधारा ने हिन्दी उपन्यासकार के नजरिये में नव-परिवर्तन उपस्थित किया और इसके प्रभाव की छाया तले बैठकर उसने अपनी कल्पना को शब्द रूप दिये ।

महापंडित राहुल सांकृत्यायन ने 'जीने के लिए' में समाजवादी जीवन दर्शन को स्वर दिया है । इसमें गाँधीवादी आन्दोलन की असफलता, नमक सत्याग्रह पर अनास्था तथा कृषक-मजदूर आन्दोलन की सफलता की आशा को उपन्यास का वर्ण्य विषय बनाया गया है ।

लेखक की अगली कृति 'भागो नहीं दुनिया को बदलो' [1944] में कुछ पात्रों के सहारे साम्यवाद की सुन्दर व्याख्या की गई है । स्वतंत्रता संघर्ष की अनेक घटनाएँ भी उपन्यास के कथानक का विषय बनकर उभरी है ।

राहुल जी के बाद समाजवादी परम्परा को औपन्यासिक कृतियों के माध्यम से आगे बढ़ाने का काम यशपाल द्वारा सम्पन्न हुआ है । यशपाल प्रणीत 'दादा कामरेड', 'देशद्रोही' व 'पार्टी कामरेड' को समाजवादी दृष्टिकोण से लिखे गये उपन्यासों की कोटि में शामिल किया जाता है ।

'पार्टी कामरेड' [1946] में यशपाल ने कम्युनिस्ट पार्टी के दलीय अनुशासन, उसके सिद्धान्त, राजनीति दर्शन तथा उसके सदस्यों की जुझारू प्रकृति का वर्णन किया है । यशपाल के शब्दों में " 'पार्टी कामरेड' की कहानी आज की ही कहानी है, पाठक के चारों ओर मौजूद परिस्थितियों की कहानी ।"³⁵

रामेश्वर शुक्ल 'अचल' के उपन्यासों - 'चढ़ती धूप', 'नई इमारत' तथा 'उल्फा' की कथावस्तु भी समाजवादी विचारधारा के ताने-बाने में बुनी हुई है। ये उपन्यास यशपाल तथा राहुल जी के समाजवादी दर्शन के विकास की अगली कड़ी हैं जिनमें समाजवाद की स्थापना का सतत प्रयत्न चित्रित है।

'मनुष्य के रूप' (1949) में यशपाल की आस्था साम्यवाद में पूरी दृढ़ता से स्थापित होती दिखाई देती है। उपन्यास में द्वितीय विश्व युद्ध, अगस्त क्रांति, आजाद हिन्द फौज, अंग्रेजी पुलिस का दमनचक्र, नारी के प्रति पूँजीवादी लोलुप दृष्टि, अनैतिकता और अत्याचार का जीवन्त चित्रण मौजूद है।

भैरव प्रसाद गुप्त का 'मशाल' (1951) पूर्णतया राजनीतिक उपन्यास है जिसमें गुप्त जी की साम्यवाद के प्रति आस्था का अंकन हुआ है। उपन्यास का कथानक द्वितीय विश्वयुद्ध से लेकर 'आजाद हिन्द फौज' तक की घटनाओं में फैला हुआ है। नरेश, जो द्वितीय विश्वयुद्ध में भाग लेने के लिए सेना में भर्ती हुआ था, कालान्तर में बदली परिस्थितियों में 'आजाद हिन्द फौज' के सिपाही के रूप में गाँव लौटता है तो उसका गाँव उसे पूरी तरह उजड़ा हुआ तथा परिवार टूटा हुआ मिलता है। नरेश साम्यवादी चेतना से भरकर सर्वहारा वर्ग को पूँजीवाद के विरुद्ध संघर्ष के लिए प्रेरित करता है।

भैरव प्रसाद गुप्त के अगले उपन्यास 'सती मैया का चौरा' (1959) में भी साम्यवाद की व्याख्या व प्रचार का उद्देश्य निहित है। उपन्यास में मुस्लिम लीग, कम्युनिस्ट पार्टी, जनसंघ के राजनीतिक दर्शन से मतभेद एवं उनकी विचारधारा का खण्डन किया गया है।

नागार्जुन का 'बलचनमा' (1952) पूर्णतया समाजवादी चिन्तन की उपज है। लेखक ने बलचनमा की आँखों-देखी के माध्यम से सामंतवाद का पर्दाफाश और शोषित वर्ग के जीवन का यथार्थ चित्र उकेरा है। राष्ट्रीय स्वाधीनता संघर्ष की घटनाएँ अपनी पूरी जीवन्तता के साथ उपन्यास में उभार पाने में सफल रही हैं।

मन्मथनाथ गुप्त ने 'रंगमंच' (1960) में महात्मा गाँधी के बमक सत्याग्रह आन्दोलन की कथा का आधार बनाया है। उपन्यास में गुप्त जी की समाजवाद के प्रति आस्था के दर्शन होते हैं

मन्मथनाथ गुप्त ने 'रगमच' [1960] में महात्मा गाँधी के नमक सत्याग्रह आन्दोलन को कथा का आधार बनाया है। उपन्यास में गुप्त जी की समाजवाद के प्रति आस्था के दर्शन होते हैं। उपन्यास में एक पात्र प्रेमचन्द को आतंकवाद से समाजवाद की ओर अग्रसर होते दिखाया गया है।

क्रांतिकारी विचारधारा : हिन्दी उपन्यास

ब्रिटिश साम्राज्य को भारतीय क्रातिवीरों के गुप्त आन्दोलनों ने अत्यधिक बेचैन किया। अंग्रेज हुक्मरानों की जुल्मी नीति के विरोध में भारतीय बहादुरों का एक ऐसा वर्ग तैयार हो गया था जो गाँधी जी के एक गाल पर तमाचा खाकर दूसरा गाल आगे कर देने की अहिंसावादी नीति से कतई इतिफाक नहीं रखता था और 'शते शातयं समाचरेत' की भावना से ओत-प्रोत होकर इसने हिंसा का रास्ता अपनाया। मुंशी प्रेमचन्द जी के यहाँ प्रकट तो नहीं परन्तु प्रकारान्तर से ऐसे आन्दोलनों की चर्चा तथा इन आन्दोलनकारियों के प्रति उनकी सहृदयता के दर्शन हो जाते हैं।

“‘कायाकल्प’ ‘गबन’ और ‘कर्मभूमि’ में कई ऐसे प्रसंग हैं जो स्वाधीनता आन्दोलन से सीधे जुड़े हैं।”³⁶ गबन में क्रांतिकारियों को जब डकैती के झूठे केस में फँसा कर रमानाथ को झूठी गवाही देने के लिए तमाम सबबबाग दिखाकर तैयार कर लिया जाता है तो उन अभियुक्तों पर जनता की श्रद्धा और सहानुभूति तथा रमानाथ के प्रति घृणा दिखाकर मुंशी जी बहुसंख्यक हिन्दुस्तानियों का नजरिया बयान कर देते हैं। यहाँ तक की रमानाथ की पत्नी जालपा भी रमानाथ को ठुकरा देती है और दिनेश, जिसे इस षड़यंत्र में फँसी की सजा हुई है, के घर जाकर उसकी पत्नी, बच्चों की सेवा करती है।

‘रगभूमि’ में कथित डाकू वीरपाल के प्रति जनता की श्रद्धा-भावना एवं विनय के प्रति घृणा से भी यह बात जाहिर होती है कि मुंशी जी के हृदय में इन क्रांतिकारियों के लिए एक नर्म कोना था तथा गाँधी जी को आदर्श बनाये रखकर भी वे इन क्रातिवीरों का पूरा सम्मान करते थे। सोफिया, विनय सिंह से कहती है - “मेरी दृष्टि में जिस राज्य का अस्तित्व अन्याय पर हो, उसका निशान जितनी जल्दी मिट जाये, उतना ही अच्छा।”³⁷ जिन व्यक्तियों को अंग्रेजी सरकार ‘डाकू’ समझती थी तथा जिनकी विरफ्तारी के लिए विनय सिंह अंग्रेज सरकार से मिलकर रात-दिन एक किए हुए थे, उनके विषय में सोफिया की धारणा है - “जिनके साथ हूँ, वे सहृदय हैं, वे किसी दीन

प्राणी की रक्षा प्राण-पण से कर सकते हैं, उनमें तुमसे कहीं अधिक सेवा और उपकार के भाव मौजूद हैं ।''³⁸

किन्तु मुशी जी के यहाँ क्रांतिकारी घटनाएं प्रकारान्तर से ही महत्व पा सकी हैं । उनका सीधा चित्रण कहीं नहीं है । क्योंकि मुशी जी 'सोनेवतन' का हथ्र देख चुके थे इसलिए उन्होंने सरकारी क्रोध से बचाव करते हुए आजादी की लड़ाई को चित्रित किया है । जैसा कि गोपाल राय लिखते हैं - 'प्रेमचन्द के उपन्यासों में समान्तर चल रहे स्वाधीनता संग्राम का सीधा चित्रण बहुत कम मिलता है ।''³⁹

मुशी प्रेमचन्द के समकालीन उपन्यासकार दुर्गा प्रसाद खत्री ने क्रांतिपथगामियों की नीतियों, उनके गुप्त सगठनों और उनके विविध कार्यकलापों को नासूखी कथानक के बहाने से अनेक उपन्यासों में चित्रित किया है ।

श्री मन्मथनाथ गुप्त ने भारतीय स्वतंत्रता आन्दोलन में क्रांतिपक्ष के साथ सक्रिय भूमिका निभाई है, उन्होंने अपनी औपन्यासिक कृति 'जययात्रा' [1938] में इस विषय को यथार्थवादी दृष्टि से उभारा है ।

असहयोग आन्दोलन की विफलता के बाद प्रगतिशील व्यक्तियों का अहिंसावाद से विश्वास उठ गया था तथा क्रांतिकारी दलों की स्थापनाएँ देश में होने लगी थी । गुरुदत्त ने 'स्वाधीनता के पथ पर' [1942] में इसी पृष्ठभूमि को कथा का आधार बनाया है ।

उदयशंकर भट्ट कृत 'डॉ. शेफाली' [1960] में क्रांतिकारी आन्दोलन को कथा का आधार बनाया गया है । भारतीय क्रांतिपथ में पुरुषों के कंधे से कथा मिलाकर नारियाँ भी समानरूप से कार्य कर रही थीं । प्राणोत्सर्ग करने तथा खतरों से जूझने में उनका 'नारीपन' कहीं आड़े नहीं आता, कथा का प्रतिपाद्य यह भी है ।

भट्ट जी के अन्य उपन्यास 'शेष-अशेष' का विषय भी क्रांतिकारी आन्दोलन की पृष्ठभूमि पर अवस्थित है जिसमें पराधीनता की बेड़ियों को काटने के निमित्त साधुवेष में रहकर क्रांतिकारी अपने आन्दोलन का संचालन करते हैं । देशभक्त नवजवान ब्रिटिश शासन का मूलोच्छेद करने के

लिए साधुवेष धारण कर स्वामी हरिहरानन्द के नेतृत्व में योजना बनाते हैं । ये साधुवेषी क्रांतिकारी इशतहार, लघु पुस्तिकाओं तथा कथा प्रवचनों के माध्यम से जन-जागरण करते हुए शोषक आगल शासन के प्रति घृणा के भाव का संचार करते हैं ।

स्वतंत्रता संघर्ष की अन्य घटनाएं तथा हिन्दी उपन्यास

स्वाधीनता संघर्ष के इस युग में कुछ ऐसी घटनाएँ भी थीं जो प्रथम दृष्ट्या भले ही महत्वपूर्ण प्रतीत न होती हों किन्तु स्वतंत्रता की मशाल को प्रज्वलित करने में निश्चय ही छोटी किन्तु सार्थक भूमिका निभा रही थीं । इन घटनाओं का अंकन भी हिन्दी उपन्यासों में हुआ है ।

सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' का सम्पूर्ण जीवन संघर्षों का एक ज्वलन्त दस्तावेज है, जिसकी छाप उनके साहित्य पर - चाहे वह पद्य साहित्य हो या गद्य - विद्यमान है । राजनीति के क्षेत्र में निराला का विद्रोही मन गाँधीवादी आदर्शों के साथ अपना समझस्य नहीं बैठा पाता । निराला जी के उपन्यासों में स्वतंत्रता संग्राम की घटनाएँ प्रकारान्तर से प्रसंगवश ही प्रवेश पा सकती हैं । स्पष्ट रूप से स्वाधीनता आन्दोलन को विषय बनाकर उन्होंने उपन्यास नहीं लिखे । उनके तीन उपन्यासों 'अप्सर', 'अलका' और 'कुल्लीभाट' में राजनीति के अंशतः ही दर्शन होते हैं और वह भी व्यंग के पुट के साथ ।

'अलका' [1933] में प्रसंगवश कृषक आन्दोलन का जिक्र मिलता है । इस आन्दोलन के माध्यम से जमींदार और किसान के आपसी संबंधों, कृषकों का शोषण, जमींदारों का अत्याचार और लगानबन्दी के साथ-साथ तत्कालीन मदी का चित्रण मिलता है ।

'कुल्लीभाट' [1939] संस्मरणात्मक उपन्यास है जो सामाजिक व्यंग की दृष्टि से बेजोड़ है । कुल्ली गाँधी जी के प्रति अडिग आस्था रखता हुआ अछूतोंद्वारा आन्दोलन का सूत्रपात करता है तथा सम्प्रदायगत भेदों को धता बताते हुए मुसलमान महिला से विवाह रचाता है किन्तु कालान्तर में परिस्थितियों के चक्र में पड़कर उसकी आस्था डार्वीडोल होने लगती है । निराला जी ने अपने इस उपन्यास में राष्ट्रीय आन्दोलन की समसामयिक घटनाओं की व्यापक झँकी बड़े मार्मिक रूप में पेश की है ।

आचार्य चतुरसेन शास्त्री ने इतिहास एवं समाज को आधार बनाकर अनेक औपन्यासिक कृतियों का प्रणयन किया है । 'आत्मदाह' [1935] में उन्होंने प्रथम विश्वयुद्ध से लेकर गाँधी जी के असहयोग आन्दोलन तक की समय सीमा को कथानक का विषय बनाया है । जलियाँवाला बाग के बर्बर नरसंहार को उपन्यास में बड़ी मार्मिकता से चित्रित किया गया है । क्रांतिकारियों की विविध गतिविधियों का अकन उपन्यास में शामिल है । अँग्रेजों द्वारा भारतीय स्वाधीनता के हित नूझ रहे देशभक्तों को कालापानी की जो सजा दी जाती थी उससे जुड़े अनेक प्रसंग उपन्यास में जीवन्तता के साथ उभार पा सके हैं ।

इलाचन्द्र जोशी ने 'मुक्तिपथ' [1948] में स्वाधीनता पूर्व से लेकर स्वाधीन भारत के चित्र खींचे हैं । साइमन कमीशन का वहिष्कार, सविनय अवज्ञा आन्दोलन, क्रांतिकारी आन्दोलन आदि समस्याएँ उपन्यास के कथानक को आगे बढ़ाती हैं ।

रामेश्वर शुक्ल 'अंचल' ने 'चढ़ती धूप' [1945] में सविनय अवज्ञा आन्दोलन के बाद की राजनीतिक घटनाओं को कथा का आधार बनाया है । उपन्यास के बारे में स्वयं उपन्यासकार का मत है - "मेरे उपन्यास का घटनाकाल कांग्रेस के सन् 1932 वाले आन्दोलन के बाद का और विभिन्न प्रान्तों में कांग्रेस मंत्रिमंडल स्थापित होने के बीच का समय है - जब देश में जोरों के साथ समाजवादी चेतना का उदय हो रहा था ।"⁴⁰

प्रताप नारायण श्रीवास्तव ने 'बयालीस' के बाद [1950] में राष्ट्रीय संग्राम को केन्द्र में रखकर द्वितीय विश्वयुद्ध के आस-पास की घटनाओं को कथानक का विषय बनाया है । उपन्यास में सर्वहारा वर्ग और पूँजीवाद के संघर्ष का चित्रण, गाँधीवाद के विश्लेषण के साथ-साथ मिलता है । 'आजाद हिन्द फौज' द्वारा अंडमान द्वीप समूह पर कब्जा कर लिए जाने को भी उपन्यास के कथानक में संजोया गया है ।

'मैला आँचल' [1954] की कथावस्तु का आधार भी भारतीय स्वाधीनता संग्राम की नींव पर खड़ा किया गया है । उपन्यास में राजनीति का रथ शहर से चलकर गाँव तक आता है । कांग्रेस के चरखा-कर्षा के साथ कम्युनिस्ट पार्टी का लाल पताका भी गाँव में फहरा उठता है । उपन्यास में ग्रामीण वातावरण में राजनीतिक चेतना का अंकन करवा ही 'रेणु' का अभिप्रेय है ।

लक्ष्मीनाराण लाल ने 'रूपनीवा' (1959) में स्वातंत्र्य संघर्ष की घटनाओं का सूचनात्मक रूप में अंकन किया है। कांग्रेस-आन्दोलन, जवाहर लाल नेहरू की सभापति पद पर आसीनता, श्रीमती कमला नेहरू का देहान्त, द्वितीय विश्वयुद्ध का प्रारम्भ और स्वाधीनता की लड़ाई में भारतीय नवयुवकों के योगदान आदि की चर्चा उपन्यास में हुई है।

उपर्युक्त उपन्यासों के विवेचन के पश्चात् यह तथ्य उभरकर सामने आते हैं कि तत्कालीन भारत के राजनीतिज्ञों के जेहन में जो सबसे महत्वपूर्ण बात थी वह - देश की आजादी थी। उनके रास्ते भले अलग-अलग रहे हों परन्तु गतव्य स्थल सबका एक था। तथा वे सब अपने लक्ष्य के प्रति पूरी निष्ठा के साथ समर्पित थे। ठीक इसी तर्ज पर गाँधीयुगीन उपन्यासकार चाहे वह गाँधीवादी था या हिंसा समर्थक या फिर समाजवादी अथवा क्रांतिकारी - सबका मूल स्वर समान था।

स्वतंत्रता की उपलब्धि के बाद भारतीय स्वाधीनता संघर्ष को विषय बनाकर लिखे गये उपन्यासों का स्वर अपने पूर्ववर्तियों से किंचित भिन्न है और ऐसा होना स्वाभाविक भी है क्योंकि किसी वस्तु से अलग खड़े होकर ही हम उसको सही मायने में परख सकते हैं। इसलिए अब उपन्यासकार विभिन्नवादों - गाँधीवाद, समाजवाद-साम्यवाद की आलोचना-प्रत्यालोचना को स्वतंत्र भारत के सन्दर्भ में स्पष्ट रूप से, बेझिझक शब्द देने में समर्थ था।

यद्यपि मूलतः ये सारी धाराएं शहरी जीवन में ही प्रवाहित हो रही थीं लेकिन इसके कुछ छोटे गाँव की धरती पर भी पड़ने लगे थे।

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास : नई दिशाएं

15 अगस्त सन् 1947 का बहुप्रतीक्षित दिन अपने साथ आजादी की रंगीन रोशनी लेकर आया। यह तारीख भारतीय इतिहास की एक अति महत्वपूर्ण घटना है। "स्वाधीनता प्राप्ति ने हमारे देश को बहुत महराई तक झकझोर दिया था, उसमें ऐसी उथल-पुथल मचा दी थी कि जीवन

के अनगिनत पत्र उघड़कर सामने आ गये ।¹¹⁴¹ और यह कहना उपयुक्त होगा कि हिन्दी उपन्यासकार ने इन उघड़ी हुई पत्रों के रेशे-रेशे को अपनी पैनी निगाह से देखा ।

स्वतंत्रता के बाद का हिन्दी उपन्यासकार एक प्रकार के अन्तर्विरोध से ग्रस्त रहा है । एक ओर जहाँ राजनीतिक रूप से मिली आजादी के कारण उसने मुक्ति का अनुभव किया, उसकी कल्पना का नये क्षितिज से साक्षात्कार हुआ तथा उसकी अनुभूति का थरातल जीवन के व्यापक क्षेत्र को अपने मे समेट पाने में समर्थ हुआ, जिसके चलते नये सामाजिक और भौगोलिक क्षेत्रों से आये नवयुवक रचनाकारों ने अपने पूर्ववर्तियों से सर्वथा भिन्न जीवन क्षेत्र को अभिव्यक्ति प्रदान की । वहीं दूसरी ओर उसे यह भी आभास होने लगा कि इस आजादी में तो सिर्फ सत्ता हस्तान्तरण हुआ है और इसके चलते वह यह सोचने पर विवश होता गया कि क्या भारतीय जन ने स्वाधीनता की यही परिकल्पना की थी ?

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास तत्कालीन जीवन के बहुआयामी विस्तार को एक स्तर पर नहीं समग्रता से समेटने के लिए कृत संकल्प दिखाई देता है, वहीं दूसरे स्तर पर “गहराई के आयाम में कुठित और खण्डित व्यक्तित्व की कलुषा को अभिव्यंजित करता है ।¹¹⁴² स्वतंत्रता परवर्ती उपन्यासकार अपने समसामयिक जीवन को विभिन्न रूपों में अपनी रचनाओं में उकेरता है । उसके चित्रण में मनुष्य अपने कई परिचित-अपरिचित रूपों, परिवेश के साथ अपने संबंधों तथा अपने सघर्षों के साथ मौजूद मिलता है । स्वाधीनता के बाद का हिन्दी उपन्यास भारतीय जीवन के बहुत से स्तरों और आयामों को अभिव्यक्त करने में सफल हुआ है । इन उपन्यासों में जीवन के खण्ड सत्त्यों के असंख्य चित्र मार्मिक अनुभूति की तीव्रता तथा विविधता के साथ चित्रित मिलते हैं । इधर पूर्ववर्ती युग की थोड़ी भावुक आदर्शवादिता तथा रोमानी दृष्टिकोण के बजाय वैयक्तिक ईमानदारी और निर्मम यथार्थपरकता पर आग्रह बढ़ा है । “स्वाधीनता के उपरान्त जो परिवर्तन आया है उसे पूर्व स्थिति के साथ रखकर टूटते हुए आर्शवाद, बढ़ते हुए अवसरवाद और ईमानदारी को कुटिलता के चक्रव्यूह में जूझते हुए दिखाना हिन्दी उपन्यासकारों की प्रवृत्ति रही है ।¹¹⁴³ अब वह किसी ‘आश्रम’ या ‘सदन’ के भुलावे में नहीं पड़ता बल्कि सत्य का पल्ला थामने वाले उसके ‘कालीचरण’ किसी डकैत के शरण में चले जाते हैं तथा मातृ माता के ‘जार-जार’ रुदन को सुन मर्मान्तक पीड़ा की अनुभूति करने वाले ‘बावबदासों’ को अष्ट और लोलुप अधिकारियों की गाड़ियों के चक्के कुचल देते

है - तार-तार कर देते हैं । यह यथार्थपरकता वाह्य व आन्तरिक दोनों आयामों में है और साथ ही उसके कई एक स्तर विभिन्न उपन्यासकारों की रचनाओं में उपलब्ध होते हैं ।

स्वतंत्रता परवर्ती उपन्यासकार मनुष्य के जीवन के विभिन्न पहलुओं को, उसके टूटने-बनने की दीर्घ तथा बहुमुखी गाथा को, विभिन्न कोणों से अंकित करता है । उसके रचनाकर्म में साधारण जीवन तथा व्यवहार के अनगिनत उतार-चढ़ावों के साथ सामाजिक जीवन के बहुत से स्तर उद्घाटित होते हैं । परिवार तथा उसके विघटन के परिप्रेक्ष्य में सहज मानव आरचण तथा मूल्यों के सक्रमण की विडम्बनात्मक प्रस्तुति के साथ तद्युगीन टूटती-बनती सक्रांतिकालीन व्यवस्था की झोंकी अपनी पूरी प्रामाणिकता के साथ उपन्यास के पन्नों में दर्ज हुई है ।

भारत माता के पैरों की बेड़ियाँ कट गईं तो भारतीय मन उत्फुल्ल हो विस्तृत नभ की सीमाएँ नाप डालने को आकुल हो उठा । यह सदियों की गुलामी से मुक्ति की स्वाभाविक प्रतिक्रिया-उमंग थी जिसके फलस्वरूप उपन्यासकार का मुक्त मन अपने देश के सुदूर अंचलों की यात्रा पर निकल पड़ा और 'आंचलिक' उपन्यास के बहाने उसने समकालीन भारतीय जीवन के बहुत से क्षेत्रों को अपने उपन्यासों में खींच लिया । इस प्रक्रिया में लेखक ने अपने चारों ओर के जीवन को नई दृष्टि से देखा, पहचाना और अभिव्यक्त किया और अपनी अनुपम रचना शक्ति द्वारा उपन्यास की दुनिया में एक नई ओजस्वी शक्ति का ज्ञान करा दिया । इसका सारा श्रेय उन रचनाकारों जाता है जो मूलतः इन क्षेत्रों से संबंधित थे तथा शिक्षित हो, साहित्यिक कलात्मक संवेदनशीलता प्राप्त करते ही अपने प्रदेश के जीवन की ओर स्वभावतः ही उन्मुख हुए । इस उन्मुखता के पीछे शायद शहरी जीवन की कुठा और घुटन की उकताहट थी जिसके चलते उपन्यासकार को अपने देहातों की खुली हवा में सांस लेना सुखद लगा । परिणामस्वरूप विभिन्न जन जातियों और अंचलों से परिचय पाया जाने लगा । परन्तु इन 'आंचलिक' कहे जाने वाले उपन्यासों का रूप-स्वरूप एक सा नहीं रहा, राजेय राघव ने जन जातियों को चुनते हुए करनटों को 'कब तक पुकारें' (1957) का विषय बनाया, राजेन्द्र अवस्थी 'तृषित' ने बस्तर के गाँवों को 'जंगल के फूल' (1960) में तथा आदिवासियों के जीवन की एक अछूती समस्या को 'सूरज किरन की छाँह' (1959) में चित्रित किया तो उदयशंकर भट्ट ने बरसोवा के मछुवारों की जिन्दगी को 'सागर लहरें और मनुष्य' (1955) में जीवन्त किया । इस स्थिति के पीछे जो प्रेरक तत्व के रूप में काम कर रही थी वह थी - मानवतावादी विचारधारा । प्रारम्भ में गाँधी जी एवं स्वीन्द्र द्वारा प्रवाहित मानवता की धारा काल की गति ने अवरोध कर दी

थी परन्तु 1947 के बाद वह नवीन वेग से पुनः प्रवाहित होने लगी और देश के अनजान अचल उसमें स्नात होकर निरखरने लगे।

उपन्यास की दुनिया में आचलिकता के उभार को प्रधानतः भाव-दृष्टि से जोड़ा जाता है परन्तु कला की दृष्टि से भी देखा जाय तो यह होना अपरिहार्य हो गया था । अब जन-संकुल नगरों के कृतिम जीवन में साहित्यकारों एवं पाठकों को भी बासीपन महसूस होने लगा था । साहित्य का शिल्प भी एक बंधे-बधाये ढर्रे पर नीरस गति से चलता हुआ सा हो गया था जिसमें चित्र पिष्ट-प्रेषण के सिवा कुछ विशेष शेष नहीं रहा । ऐसे में यह नितान्त स्वाभाविक था कि कला के क्षेत्र में कुछ नए प्रयोग होते । इसी प्रयोग की प्रतिक्रिया उपन्यास साहित्य में प्रकट हुई और उसने अपने आप को सर्वथा नूतन रंग में रंगना आरम्भ कर दिया ।

इस दौर के उपन्यासों में एक नया स्वर नारी के नये रूपों और स्त्री-पुरुष संबंधों के नये आयामों की अभिव्यक्ति के कारण है । इस युग तक आकर नारी सतीत्व और देवीत्व के कटघरों में कैद नहीं रह सकी । “अब वह केवल खिलौना नहीं, केवल रमणी भी नहीं, मात्र सगिनी भी नहीं अधिकाधिक ‘व्यक्ति’ होती जा रही है ।”⁴⁴ इसके पूर्व के युग में नारी आदर्शों का असह्य बोझ लादे “परंपरागत नारी संहिता”⁴⁵ के सीमित दायरों में कैद दोहरी दासता के पाटों में पिस रही थी। स्वयं मुशी प्रेमचन्द भी नारी को आदर्श, परम्परागत रूप में देखने के पक्षधर थे । उनका मेहता कहता है - “मैं समझता हूँ कि नारी केवल माता है, और इसके उपरान्त वह जो कुछ है, वह सब मातृत्व का उपक्रम मात्र है ।”⁴⁶ यानि कुल मिलाकर ‘आँचल में दूध’ और ‘आँखों में पानी’ ही उसकी नियति बनी हुई थी । “छायावाद युग की नारी न तो नारी है, न सामाजिक सदस्यों में रहने वाली जीवित इकाई । वह प्रायः निराकार है, एक ‘हवा’ है ।”⁴⁷ छायावाद के पूर्ववर्ती द्विवेदी युगीन साहित्य में नारी की स्थिति बहुत अच्छी नहीं है “वस्तुतः द्विवेदी युग में भी नारी के प्रति पुरुष का दृष्टिकोण बहुत कुछ वही था जो रीतिकाल में था । दोनों युगों में दृष्टिकोणों में मौलिक अन्तर नहीं था ।”⁴⁸ नामवर सिंह से क्षमाप्रार्थी होते हुए मैं यह अवश्य कहना चाहूँगा कि मैथिलीशरण गुप्त जी की नारी दृष्टि रीतिकालीन दृष्टि से भिन्न थी । इन युगों में वास्तविक जीवन में और साहित्य में नारी वर्तमानों के कठोर घेरेबन्दी में कैद हो जीवन जीने के लिए अभिशप्त थी। नारी उस स्वतंत्रता की कल्पना भी नहीं कर सकती थी जो पुरुष को प्राप्त थी । महाराज मनु जैसों ने तो जीवन पर्यन्त उसकी दासता की व्यवस्था के नियम बना रखे थे । मनु के बहुत बाद तुलसी

बाबा ने भी उसे डडे के जोर से हॉकने की राह सुझाई और किसी सूरत स्वतंत्रता न देने की बात कही । ऐसे में नारी, पुरुष की सिर्फ भोग्या बनकर रह गई और यदि कभी पुरुष ने उसे महत्व देना भी चाहा तो जैसा कि नामबर सिंह जी का भी मत है कि “उसके अन्दर वह सामर्थ्य नहीं था, जो खुलकर अपने को व्यक्त कर सके, क्योंकि सदियों पुराने बंदी जीवन ने नारी के वास्तविक नारीत्व को कुठित कर दिया था ।”⁴⁹

परन्तु स्वातंत्र्योत्तर युग तक आकर नारी वही ‘नारी’ नहीं रही जिसका एक पर्याय ‘अबला’ भी था । “आधुनिक नारी अब अपनी पूरी गरिमा, देह संपदा और वास्तविक सम्मान के साथ आई है ।”⁵⁰ स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में उसे विभिन्न कोणों से खींचे गये चित्रों के रूप में उपस्थित किया गया है । वह साधारण गृहिणी, अध्यापिका, आर्थिक रूप से स्वतंत्र जीवन्त व्यक्ति तथा निजी जीवन की स्वाधीनता के लिए संघर्षशील आधुनिक रूप में चित्रित हुई है । परम्परा के अनुगामी तथा नैतिकता का राग अलापने वालों के लिए यह भले ‘सच्चरित्र’ न हो पर इस युग के कथाकारों ने शुचिता के तथाकथित दायरे से बाहर निकाल कर इसे सर्वथा स्वतंत्र व्यक्ति की भाँति गढ़ने का यत्न किया है । स्वाधीनता परवर्ती उपन्यासों में चित्रित नारी पूर्ण व्यक्तित्व की मर्यादा से मण्डित, आत्मविश्वासपूर्ण और पूरी तरह आत्मानुशासित है और उसका चरित्र हिन्दी उपन्यास को सर्वथा नई गहराई का आयाम देता है ।

नारी की स्थिति में आये क्रांतिकारी परिवर्तन के फलस्वरूप यह बहुत स्वाभाविक था कि पुरुष के साथ उसके सबंध नये आयाम ग्रहण कर पाने में सक्षम हो जाते । नवीन हिन्दी उपन्यास में स्त्री-पुरुष-संबंध पूर्ववर्ती लेखन की तुलना में सर्वथा भिन्न रूप में प्रस्तुत हुए हैं । “प्रेमचन्द पूर्व हिन्दी उपन्यास में स्त्रियों के लिए पातिव्रत्य को अपरिहार्य मूल्य के रूप में प्रस्तुत किया गया है । इन उपन्यासों में जो स्त्रियाँ पातिव्रत्य का पालन नहीं करती हैं उन्हें ईश्वरीय दण्ड मिलता है ।”⁵¹ मुशी प्रेमचन्द के यहाँ स्थिति थोड़ी बदलती जरूर है लेकिन उनकी श्रद्धा के अधिकारी वही नारी पात्र हो सके हैं जिनके लिए ‘पति देव न दूजा’ रहा है । धनिया [मोदान] प्रत्यक्ष प्रमाण है । परन्तु अब यह स्थिति टूट रही है । दूसरे महायुद्ध, स्वाधीनता, देश के विभाजन, शिक्षा, ये सब ऐसे कारक तत्व बने जिन्होंने स्त्री-पुरुष संबंधों को उन्मुक्तता, उच्छ्रलता भी दी है और स्वाभाविकता तथा सहजता भी । “उच्चतर शिक्षा ने स्त्रियों को स्वावलम्बी ही नहीं बनाया बल्कि उन्हें अपनी अस्मिता और अधिकारों के प्रति जागरूक भी बनाया । उनमें परम्परागत नारी-संहिता और संस्कारों

के प्रति विद्रोह का भाव पैदा हुआ ।⁵² सबसे अहम् पन्ना 'यौन-मुक्ति' का है । शिक्षा, नगरीय संपर्क तथा अकेलेपन की त्रिवेणी ने नारी के पिछले सारे संस्कार धो दिये हैं और आज उसे अपनी 'कच्चे काँच वाली यौन शुचिता'⁵³ की बात बचकानी लगने लगी है । 'नारी की देह अब उसके अपने निर्णय की वस्तु है ।'⁵⁴ 'चाक' की सारंग इसका जीवन्त प्रमाण है ।

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासकार ने स्वतंत्रता परवर्ती युग की नारी के, आत्मनिर्भर, आत्मनिर्णायक होने की स्थितियों को, उसके स्वरूप और मानसिक गठन को और फलतः पुरुष के साथ बदले उसके संबंधों को खुलकर स्वीकारते हुए चित्रित किया है ।

स्वाधीनोत्तर युग के उपन्यास व्यक्ति को पूर्व की तुलना में अधिक महत्वपूर्ण ढंग से प्रतिष्ठित करते हैं और साधारण व्यक्ति में सहज जीवन के तमाम पहलुओं को मानवीय गरिमा के साथ चित्रित करते हैं । यह भी कह सकते हैं कि स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास साधारणता में ही विशिष्टता की खोज करता है । यह उसकी सार्थक विशेषता है । स्वाधीनोत्तर हिन्दी उपन्यास एक साथ दोहरी यात्रा करता है । एक ओर वह मानव के अन्तर्मन में उतर कर उसके अवचेतन जीवन की दबी-ढँकी पतों को खोलता है, तो दूसरी ओर मनुष्य के व्यापक सामाजिक संबंधों को पूरी तीव्रता एवं बहुआयामिता के साथ समेटने का सफल प्रयास करता है । यह उसकी रचनाधर्मिता की सबसे बड़ी खूबी है कि वह परस्पर विरोधी - 'सूक्ष्म' और 'स्थूल' को - मनुष्य की भीतरी और बाहरी दुनिया को पूरी समग्रता में व्यक्त कर देता है चाहे वह व्यक्ति शहर या गाँव अथवा किसी भी भौगोलिक क्षेत्र से सम्बद्ध हो ।

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास : ग्रामोन्मुखता

स्वतंत्रता पूर्व का साहित्य बहुत हद तक फार्मूलाबद्ध तथा नीरस हो चुका था । उसके बासीपन से ऊँचकर स्वतंत्रता परवर्ती साहित्य में नया आन्दोलन आया जो अपने पूर्ववर्ती उबाऊ हो चुके साहित्य के विरुद्ध नयी चेतना लेकर उपस्थित हुआ । कविता के क्षेत्र में 'तार सप्तक' के कवियों के आत्म वक्तव्य बताते हैं कि उनमें से अधिकांश की ग्रामोन्मुखता के पीछे साहित्य में नई स्फूर्ति लाने की भावना काम कर रही थी । प्रेमचन्द युग में मुंशी जी एवं उनके समकालीन

उपन्यासकार ग्राम-जीवन पर आधारित विशाल एवं जीवन्त साहित्य की सर्जना कर चुके थे परन्तु बीच में यह धारा सूख गई । “गोदान के बाद गाँवों में केवल पगडण्डियाँ रह गईं और मुख्य सड़कें रोम [शहर] ले जाने वाले रेलवे स्टेशनों की ओर मुड़ गईं ।”⁵⁵ सन् 1947 में स्वतंत्रता मिलते ही भारतीय नेतृत्व का ध्यान गाँधी जी की प्रेरणा के चलते अपने उपेक्षित ग्राम-अंचलों की ओर गया और उसी के साथ ही साहित्यकार भी भारतीय संस्कृति के आधार क्षेत्र ग्राम-जीवन की ओर आकर्षित हुआ और इस बदली हुई भावभूमि के तहत साहित्यकार ने अपने गाँव को, अपने अंचल को अपनी उपेक्षिता धरती को हाथों हाथ उठा लिया ।

प्रेमचन्द के बाद खण्डित हो गई साहित्य की ग्रामोन्मुखी धारा स्वतंत्रता रूपी जीवन-रस पाकर फिर से बह निकली और हिन्दी के बहुत से उपन्यासकारों ने फिर से देहाती जीवन को आधार बनाकर उपन्यास लिखे ।

अब प्रश्न यह उठता है कि साहित्य के इस ग्रामाभिमुख होने के पीछे क्या सिर्फ स्वतंत्रता संग्राम के सिलसिले में लगाये गये नारे ‘गाँवों की ओर चलो’ की ही प्रेरणा थी या कुछ और भी था जिसने साहित्य का रुख गाँव की ओर कर दिया । गाँव के प्रति रचनाकारों के आकर्षण के इस नवोन्मेष के उत्तरदायी कारणों की तलाश करते हुए नेमिचन्द जैन इसको शहरी जीवन की कुठा और घुटन, उसकी एकरसता और आत्माभिमुखता से उकताहट और ऊब के अहसास से अपजने वाली रस और सुन्दरता की खोज की प्रवृत्ति से सबद्ध करते हैं ।⁵⁶

कारण कुछ भी रहे हों, कदाचित् स्वतंत्रता परवर्ती उपन्यासकार ने महसूस किया कि भारतीय जीवन के मेरुदण्ड गाँव है । शहर की विशाल फैक्टरियों में पेट भरने के लिए अनाज नहीं बनाया जा सकता, उसके लिए नगर को गाँव की ओर ही निहारना पड़ता है । यह निर्भरता कोई आज की चीज नहीं है - “नगर एक ऐसा विशाल जनसमूह है जिसकी जीविका के साधन उद्योग एवं व्यापार है । वह व्यावसायिक उत्पादनों के विनिमय द्वारा ग्राम से खाद्यान्न प्राप्त करता है । नगर-तत्व एवं ग्राम तत्व का यह प्रधान भेद भारतवर्ष में चिरकाल से चला आ रहा है ।”⁵⁷ इस सच्चाई से आँख मिलाने का परिणाम यह हुआ कि साहित्यकार ने महसूस किया कि वास्तविक भारत गाँवों में बसता है और दिल्ली, मुम्बई अथवा कोलकाता में बैठकर देश के दिल की धड़कन नहीं सुनी जा सकती । परिणामतः इस धड़कन को सुनने के लिए वह स्वयं को देश के ‘दिल’ अर्थात् गाँव के करीब ले

गया। साहित्यकार की दृष्टि अब बदल गई। कुछ प्रबुद्ध समीक्षकों ने भी यही राय प्रकट की है। नामवर सिंह इसे “लोक जीवन के अन्तर्वैयक्तिक सामाजिक सबंधों की समझ”⁵⁸ का परिणाम भी मानते हैं। डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ उपन्यास साहित्य की ग्रामोन्मुख हुई धारा के कारणों की तलाश करते हुए हिन्दी में आचलिक उपन्यास के विकास पर विचार करते हुए लिखते हैं - “अधिक संभावना यह है कि स्वाधीनता के बाद भी गाँवों की स्थिति जिस की तस रह जाने से सवेदनशील कथाकारों को क्षुब्ध और आहत किया।”⁵⁹ यह क्षोभ तब और भी बढ़कर रचनात्मक शक्ति बन जाता है जब रचनाकार इन परिस्थितियों का सिर्फ दर्शक ही नहीं भोक्ता भी होता है। डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ के शब्दों में “यह गौर मतलब है कि अधिकतर आँचलिक उपन्यासकार गाँव में जन्में हैं और उनके पास इन अविकसित अंचलों की अनुभव संपदा पर्याप्त है। इसलिए आचलिक उपन्यास एक तरह से जिए हुए और कमाए हुए सत्यो की प्रस्तुति के प्रभावपूर्ण मंच बन गये हैं।”⁶⁰

सही मायनों में देखा जाय तो ग्राम-जीवन सबधी औपन्यासिक धारा के पीछे भी ठीक उसी तरह के तर्कसंगत कारण नजर आते हैं, जिस तरह के कारणों के चलते प्रेमचन्द अपने समकालीनों के साथ ग्रामभित्तिक साहित्य की रचना कर सके थे। “यदि प्रेमचन्द का गाँव की ओर उन्मुख होना गाँधीवाद से प्रेरित था तो परवर्ती उपन्यासकारों को उसकी ओर उन्मुख होना देश की राजनीतिक स्वतंत्रता और प्रजातन्त्रात्मक विधान की स्थापना का परिणाम था।”⁶¹

ग्राम-जीवन एवं ग्रामीण जन को साहित्य का विषय बनाने की प्रेमचन्दोत्तर काल में लुप्तप्राय हो चुकी परम्परा को पुनः प्रतिष्ठित करने का श्रेय नागार्जुन को जाता है। इसके चलते “नागार्जुन को प्रेमचन्द का उत्तराधिकारी कहा जा सकता है।”⁶² स्वातंत्र्योत्तर काल में नागार्जुन-‘रतिनाथ की चाची’ [1948] द्वारा पुनर्प्रवाहित की गई इस धारा का सफर भगवानदास मोरवाल - ‘काला पहाड़’ [2000] तक अनवरत जारी मिलता है, बीच के अवरोधों को पार करता हुआ। इन उपन्यासकारों ने नेपाल से लेकर केरल और असम से लेकर कश्मीर तक व्यापक भ्रमण्ड में फैले ग्रामीण जीवन के विविध पक्षों का अंकन किया है। इन उपन्यासकारों में नागार्जुन, भैरव प्रसाद गुप्त, देवेन्द्र सत्याधी, फणीश्वरनाथ रेणु, उदयशंकर भट्ट, श्रीलाल शुक्ल, हिमांशु श्रीवास्तव, बलभद्र ठाकुर, शैलेश मटियानी, राजेन्द्र अवस्थी, रामदत्त मिश्र, राही मासूम रजा, विवेकी राय, मोविन्द मिश्र, जगदीश चन्द्र, मिथिलेश्वर, द्रोणवीर कोहली, हरगुलाल, पक्कू विष्ट, प्रभा खेतान, वीरेन्द्र जैन, मैत्रेयी पुष्पा आदि के नाम उल्लेखनीय हैं।

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास : ग्राम कथा

भारत की जनसंख्या का एक बड़ा - बहुत बड़ा हिस्सा - ग्रामवासी है । स्वतंत्र भारत के हिन्दी उपन्यास साहित्य में इन गाँवों तथा इनके निवासियों का त्रिणण प्रमुख विषय के रूप में हुआ है । अनेक स्वातन्त्र्योत्तर युग के कथाकारों ने ग्रामभित्तिक उपन्यास साहित्य को समृद्ध किया है । कुछ उपन्यासकारों के यहाँ 'ग्राम-कथा' कथा का प्रतिवाद्य ही रहा है तो कुछ ने इनका आंशिक स्पर्श किया है । इन दूसरे वर्ग के उपन्यासों में गाँव या ग्राम-सन्दर्भ प्रकारान्तर से आया है ।

आंशिक स्पर्श के उपन्यास

चतुर्सेन शास्त्री के उपन्यास 'उदयास्त' [1958] में गाँव और शहर के किसान और मजदूरों तथा शरणार्थियों के जीवन संघर्ष क्रम में मौजूदा शासन की असफलताओं के साथ गाँव के जीवन के चित्र मिलते हैं ।

राहुल सांकृत्यायन के उपन्यास 'जीने के लिए' [1950] में रामपुर गाँव के बाल-अनाथ देवराज की समूची जीवनगाथा वास्तव में दुनिया में जीने के लिए असामाजिक तत्वों के विरुद्ध संघर्ष की कथा है । इस संघर्ष के आलोक में राहुल जी ने ग्राम-जीवन को प्रकाशित कराने का प्रयास किया है ।

आचार्य शिवपूजन सहाय की 'देहाती दुनिया' [1925] हिन्दी की प्रारम्भिक आंचलिक कृति के रूप में चर्चा में आती है जिसमें देहाती जीवन के चित्र उपलब्ध होते हैं ।

भगवती प्रसाद वाजपेई ने अपनी दो औपन्यासिक कृतियों 'पतवार' [1952] तथा 'भूदान' में ग्राम-जीवन के चित्र उकेरे हैं, जिनमें प्रथम गाँधीवादी विचारधारा से अनुप्रमाणित है तथा दूसरी ने अपनी संज्ञा के अनुरूप विनोबा जी के भूदान आन्दोलन को कथानक का विषय बनाया है ।

भगवतीचरण वर्मा के 'भूले बिसरे चित्र' (1959) में यद्यपि कथा का ढर्रा कुछ और ही है परन्तु प्रकारान्तर से कथा-धारा के बहाव-क्रम में लघुद्वीप की भांति ग्राम-जीवन अस्तित्ववान हो उठा है । महत्वपूर्ण यह भी है कि उपन्यासों में लोकभाषा की विधिवत प्रयोग-प्रतिष्ठा इसी उपन्यास से आरम्भ होती है ।

प्रतापनारायण श्रीवास्तव का 'विनाश के बादल' यद्यपि भारत-चीन सीमा संघर्ष की पृष्ठभूमि पर लिखा गया उपन्यास है परन्तु ग्राम-जीवन के चित्र फलक पर आशिक रूप से अंकित है ।

यशपाल के 'मनुष्य के रूप' (1949) की प्रमुख पात्र सीमा के जीवन-संघर्ष को कथा-रूप देने में सीमा के गाँव के चित्रण के चलते ग्रामीण परिवेश कथा में उपस्थित हुआ है ।

यशपाल के महाकाव्यात्मक उपन्यास 'झूठा सच' (1958) का आधार यद्यपि विभाजन की त्रासदी है परन्तु बँटवारे के लोमहर्षक संदर्भों में लोकजीवन भी मुखर हुआ है ।

गोविन्द वल्लभ पंत के चार उपन्यासों 'प्रगति की राह' (1948), 'जल समाधि' (1953), 'फारगेट मी नाट' (1956) तथा 'कागज की नाव' (1960) में ग्राम-जीवन को विषय बनाकर कथा की प्रस्तुति हुई है ।

ग्रामांकन संबंधी मुख्य उपन्यास

बुन्देलखण्ड अंचल के जन-जीवन को विषय बनाकर औपन्यासिक सर्जना करने वाले, प्रेमचन्द की परंपरा में परिगणित डॉ. वृन्दावन ला वर्मा के अनेक उपन्यासों में ग्राम-जीवन के दर्शन होते हैं ।

स्वातंत्र्योत्तर भूमि-सुधार को विषय बनाकर लिखा गया उपन्यास 'अमरबेल' (1953) डॉ. वर्मा का ऐसा उपन्यास है जिसका आरम्भ जमींदारी उन्मूलन की आहट से होता है । जमींदारी उन्मूलन के बाद सरकारी तन्त्र की सहायता से गाँव में सहकारी खेती का प्रयोग-प्रयास होता है, जो सफल भी होता है । पूरा उपन्यास ग्राम-जीवन संदर्भों को ही आत्मसात किये हुए अपनी यात्रा पूरी करता है ।

वर्मा जी के अन्य उपन्यास 'उदय किरण' [1960] में आदर्शोन्मुख यथार्थ दृष्टि को अपनाकर कथा कही गई है । गाँव में सहकारी खेती, पचायत, पाठशाला तथा चिकित्सालय आदि सफलतापूर्वक कार्य करते हैं । उपर्युक्त दोनों उपन्यासों में चित्रित ग्राम-जीवनगत परिस्थितियाँ आदर्शवादी-आशावादी चश्मे से देखी गई हैं । वृन्दावन लाल वर्मा के अन्य ग्राम-जीवन अकन सबधी उपन्यास 'कभी न कभी' [1945], 'कचनार' [1948], 'अचल मेरा कोई' [1948] और 'मृगनयनी' [1958] हैं ।

उदयशंकर भट्ट जी के उपन्यासों 'सागर लहरे और मनुष्य' [1956], 'लोक-परलोक' [1958], 'शेष-अशेष' [1960] तथा 'दो अध्याय' [1962] में ग्राम-जीवन का अंकन हुआ है, परन्तु कथाकार की सर्वाधिक चर्चित कृति 'सागर लहरे और मनुष्य' ही है । जिसमें मुम्बई के पास के एक गाँव बरसोवा तथा वहाँ के मछुआरों के जीवन-सघर्ष को चित्रित किया गया है । कथाकार ने कृति में गाँव की नगरोन्मुखता को ग्रामबाला रत्ना के माध्यम से प्रस्तुत किया है जो आजीवन गाँव और नगर के दो विरोधी छोरों पर झूलती रहती है । नायिका रत्ना नगराकर्षण के व्यामोह में फँसकर टूटती है और उसकी मृगमरीचिका में भटकने के बाद अपने ग्राम के महत्व को पहचानकर पुनः ग्राम-जीवन को अपना लेती है ।

देवेन्द्र सत्यार्थी के प्रसिद्ध आंचलिक उपन्यास 'ब्रम्हपुत्र' [1956] को महाकाव्यात्मक उपन्यास का दर्जा प्राप्त है । कथा की शुरुवात पराधीनता युग, और राष्ट्रीय आन्दोलन से होती है । कथा क्रमिक विकास-सोपानों को लॉघती हुई गाँधी युग, स्वाधीनता प्राप्ति से लेकर वर्तमान मोहभंग तक आती है । राष्ट्रीय क्रांति के केन्द्र के रूप में एक गाँव को चित्रित किया गया है जो भारत का प्रतीक है । इस क्रांति में गाँव का हर वर्ग-समुदाय समान रूप से सम्मिलित है । नदी, गाँव और सम्पूर्ण संबंधित क्षेत्र भावना के रंग में रंगा हुआ प्रस्तुति पाता है ।

सत्यार्थी जी के अन्य उपन्यासों 'दूधगाछ', 'रथ के पहिये', 'कठपुतली' आदि में भी ग्राम-जीवन का अंकन हुआ है ।

सामाजिक यथार्थ को आलालिक परिप्रेक्ष्य में अंकित करने वाले उपन्यासकारों में नागार्जुन का नाम प्रथम उल्लेखनीय है । उनके द्वारा बिहार प्रांत के एक विशेष ग्रामांचल के कोटि-कोटि मूक मनुष्यों को वाणी प्रदान की गई है ।

‘बलचनमा’ [1952] बिहार के दरभंगा जिले के एक गाँव तथा उसके जमींदार-भूस्वामी की सेवा में पीढ़ियों से लगे ‘बहिया’ बलचनमा की कहानी है । अत्याचारी-कामुक जमींदार के चरवाहे के रूप में जीवन प्रारम्भ करने वाला बालचन्द्र-बलचनमा, फूल बाबू की कृपा से पटना से साक्षात्कार करता है और फिर ‘कमीन’ परिवार का यह निरीह बालक कांग्रेस का स्वयंसेवक बनकर ‘मालिक-मजदूर’ संघर्ष में मजबूती से देह अड़ा देता है । भ्रूणियों के शोषण, अत्याचार तथा लम्पटता के साथ-साथ गाँव के गरीब-मजदूर लोगों की बेबस जिन्दगी पर नागार्जुन ने भावनापूर्ण दृष्टि से निगाह डाली है ।

लेखक के अन्य ग्रामचिन्तिक उपन्यास ‘बाबा बटेसरनाथ’ [1954], ‘दुःखमोचन’ [1957], ‘बख्श के बेटे’ [1966], ‘नई पौध’ [1967] और ‘इमरतिया’ [1968] आलोच्य विषय की दृष्टि से पर्याप्त महत्व के हैं ।

उपेन्द्रनाथ अशक ने ‘पत्थर-अल-पत्थर’ के रूप में एक आचलिक उपन्यास का प्रणयन किया है । उपन्यास में कश्मीर के एक गाँव परहेजपुर के दीन-हीन किसानों के साथ शोषक समाज-व्यवस्था तथा मानवताभोगी पुलिस प्रशासन का चित्रण किया गया है ।

अमृतलाल नागर ने बंगाल के अकाल का ग्रामभूमि पर अकन करते हुए ‘महाकाल’ [1947] की रचना की । कथा में ग्राम-संदर्भों में अत्याचार, अमानवीयता तथा कर्तव्य के परस्पर विरोधी रंगों के बीच धधकती ‘पेट की आग’ की ज्वाला के रंग उभर कर सामने आये हैं ।

यज्ञदत्त शर्मा का नाम ग्राम-जीवन को मार्मिकता के साथ अंकित करने वाले उपन्यासकारों में लिया जाता है । उनके कई उपन्यासों यथा ‘इंसान’ [1951], ‘अंतिम चरण’ [1952], ‘निर्माण पथ’ [1953], ‘बदलती राहें’ [1954], ‘महल और मकान’, ‘बाप-बेटी’, ‘झुनिया की शादी’, ‘दो पहलू’ और ‘इंसान’ में स्वतंत्रतापूर्व और स्वातंत्र्योत्तर भारत के ग्राम-जीवन के अनेक रंग उभरे हैं ।

भैरव प्रसाद गुप्त जी ने समाजवादी विचारधारा से प्रभावित हो ग्राम-जीवन संबंधी अनेक उपन्यासों की रचना की है जिनमें सामाजिक अन्तर्विरोधों का ग्राम-स्तर पर प्रभावशाली चित्रण है । गुप्त जी ने 'मशाल' [1951] में श्रमिक वर्ग की समस्याओं को उठाया है । 'गंगा मैया' [1953] में स्वतंत्रता पूर्व युग की पृष्ठभूमि पर बलिया जिले के एक गाँव के किसान-जमींदार संघर्ष को साम्यवादी चेतना के परिप्रेक्ष्य में अंकित किया है । 'सती मैया का चौरा' [1959] में पराधीनता युग से लेकर स्वतंत्रता संघर्ष, जमींदारी उन्मूलन और स्वाधीन भारत की परिवर्तित परिस्थितियों का विशाल फलक पर चित्रण किया गया है । गुप्त जी का 'जजीरें और नया आदमी' [1956] अँग्रेजी राज के शोषण चक्र तले पिसते उपेक्षित-उजड़े ग्राम-जीवन की करुण गाथा है और 'धरती' में गाँव से कटकर नगरवासी हो चुके व्यक्ति की कहानी के बहाने ग्राम-जीवन और धरती के प्रति नया प्रगतिशील दृष्टिकोण उभरा है ।

फणीश्वरनाथ 'रेणु' के प्रथम उपन्यास 'मैला आँचल' [1954] के साथ हिन्दी उपन्यास के नये युग का प्रारम्भ होता है । रेणु ने अपने इस नया मोड़ उपस्थित कर देने वाले उपन्यास में स्वतंत्रता से थोड़ा पहले के स्रष्टात्मकालीन ग्रामीण लोक मानस का तटस्थ विश्लेषणपरक अंकन अत्यन्त आत्मीयता के साथ किया है । बिहार के पूर्णिया जिले के सर्वाधिक पिछड़े 'मेरीगंज' को आधार बनाकर गाँवों के पिछड़ेपन, दलबन्दी, विघटन, गिरावट, अन्तर्विरोध, नवचेतना, अवमूल्यन का बहुमुखी दौर, विद्रोह, नैतिकता के उखड़ते शिविर, बेदखली, हलचल और स्वाधीनता प्राप्ति के साथ ही गाँव की सामाजिकता और सहधर्मिता की ढहती हुई दीवारों को सशक्त भाषा में प्रस्तुत किया गया है । गाँव अपने पूरे अवयवों के साथ इस उपन्यास में चित्रित मिलता है उसमें 'धूल भी है, फूल भी कीचड़ भी है कमल भी' लेखक किसी से दामन बचाकर निकल नहीं सका है ।⁶³ शहर 'पटनिया रोग' के रूप में यहाँ बार-बार आता है ।

रेणु के अगले उपन्यास 'परती परिकथा' [1957] का अंकन भी ग्रामीण पृष्ठभूमि पर हुआ है । यह रेणु की बड़ी कल्पनाओं और नये सपनों का परिणाम है । यहाँ भी कहानी पूर्णिया जिले के एक अपेक्षाकृत विकसित गाँव परानपुर की सैकड़ों एकड़ परती जमीन की पीड़ा को शब्द देते हुए आगे बढ़ती है । पूरी कथा में बन्ध्या धरती के साथ-साथ पूरा ग्रामांचल अपनी सम्पूर्णता के साथ प्रकाशित होता चलता है । उपन्यास की बड़ी विशेषता जमींदार जितेन्द्र के चरित्र के चलते उभरकर

सामने आती है जो जमींदारों के मुकाबले पूरी तरह शुभावह रूप में चित्रित होता है । जिसमें प्रगतिशील और नवविकसित ग्राम-चेतना है । चरित्र का यह विकास शहर की शुभ देनो में से एक है ।

रेणु के 'जुलूस' [1965] में एक नई तरह की आचलिकता के दर्शन होते हैं । स्वतंत्रता के बाद पूर्वी बंगाल के बांग्लादेश हो जाने पर वहाँ के विस्थापित हिन्दुओं को पूर्णिया के गोड़िहार गाँव के निकट कालोनी बनाकर बसाया जाता है । ये कालोनीवासी गाँव वालों से स्वयं को नितान्त भिन्न समझते हैं । स्वयं को बंगाली और पुराने गाँव वालों को हिन्दुस्तानी मानकर उनसे मिलने-जुलने से सख्त परहेज करते हैं । 'नोबीनगर' और 'गोड़िहार' की सांस्कृतिक टकराहट के चलते ग्रामीण जन-मन की अनेक बातें उभर कर सामने आ सकी हैं ।

उदयरान सिंह प्रणीत दो उपन्यासों 'भूदानी सोनिया' [1957] तथा 'अधरे के विरुद्ध' [1970] में ग्राम-जीवन का चित्रण किया गया है । प्रथम में राजनीतिक पारखंड को वर्ण्य विषय बनाया गया है और द्वितीय में इस समय तक आ चुके ग्रामीण परिवेश के परिवर्तन का समग्र तथा यथार्थ चित्रण किया गया है । इस प्रामाणिक प्रस्तुतीकरण में बसन्तपुर गाँव को केन्द्र बनाकर ग्राम्य स्तर के राजनीतिक दौड़-पेंच, पचायत चुनाव, बिखराव, टूटन, मतलबपरस्ती, लूट और भ्रष्टाचार के चतुर्दिक व्याप्त विषैले वातावरण में छटपटाती बेवस ग्रामीण जिन्दगी का सफलतापूर्वक अंकन हुआ है ।

ग्राम-जीवन की आधुनिकता से टकराहट तथा परिणामस्वरूप होने वाले परिवर्तनों को खूबसूरती से उपन्यासों में अंकित करने वालों में रामदरश मिश्र जी का नाम आदर से लिया जाता है । 'पाबी के प्राचीर' [1961] में मिश्र जी ने स्वतंत्रता पूर्व के द्वाइं दशक से लेकर स्वतंत्रता प्राप्ति तक की घटनाओं को ग्राम सन्दर्भों में व्यक्त किया है । कथानायक नीरज परतंत्रता की बेबस जिन्दगी के बाद स्वतंत्रतागम पर आशा-उल्लास से भर उठता है ।

मिश्र जी के अगले उपन्यास 'जल टूटता हुआ' [1969] की कड़ियाँ 'पाबी के प्राचीर' से जुड़ी हुई हैं जिसमें यह भावना थी कि पाबी के ये प्राचीर स्वतंत्रता के बाद टूट जायेंगे तथा इन प्राचीरों में कैद जिन्दगी उन्मुक्त होगी जिसमें जन-मानस खुली हवा में सांस ले सकेगा । लेकिन

स्वाधीनोत्तर आशावादिता अन्ततः भग्न हो जाती है और मोहभग्न की इस मार्मिक अनुभूति को लेखक अत्यन्त कुशलता के साथ उपन्यास में चित्रित कर देता है ।

अमरकान्त अपनी 'ग्राम सेविका' [1962] के माध्यम से स्वतंत्रता परवर्ती ग्राम-जीवन के आर्थिक-सामाजिक परिवर्तनों को रूपायित करते हैं । जिसमें कथानायिका स्त्रियों, परम्पराओं तथा सामाजिक वर्णनाओं से निरन्तर जुझती हुई अन्ततः सफल होती है ।

विश्वम्भरनाथ उपाध्याय ने 'रीछ' [1967] में चौदसी गाँव के विमल की कहानी के माध्यम से आन्तरिक स्तर पर हुए लोक-मानस के परिवर्तनों का आकलन किया है । उपन्यास का नायक विमल शहर तथा गाँव के दो छोरों के बीच अपनी जिन्दगी जीता है । शिक्षार्थ वह नगर जाता है तथा समाज-सेवा की भावना उसे गाँव खींचती है । गाँव की प्रतिगामी शक्तियाँ, पूँजीपति, महाजन, जमींदार, मुखिया सबके सब 'रीछ' हैं जिनके विरोध में विमल का संघर्ष चित्रित हुआ है ।

व्यंग शैली में लिखे गये श्रीलाल शुक्ल के 'राज दरबारी' [1969] का अपना विशिष्ट स्थान है । शिवपाल गज गाँव की गंदी राजनीति, वहाँ के स्कूल में व्याप्त धाँधलेगद्दी तथा मूल्यहीनता को कथाकार ने खूब रस ले-ले कर चित्रित किया है । इस 'शिवपाल गज' के बहाने लेखक ने दिखाया है कि "सम्पूर्ण देश एक ऐसा गाँव हो गया है जहाँ धरती का रस सूख गया है ।"⁶⁴ लेखक ने 'गजहों' के बहाने से स्वातंत्र्योत्तर भारतीय जन के अष्ट, लम्पट, मूल्यहीन हो चुके आकठ स्वार्थपरता में डूबे रूप को चित्रित किया है । उपन्यास में ग्रामीण सन्दर्भों में राजनीतिक बकवादी 'गंजहे', नाना प्रकार की लूट-खसोट की कोलकाता से शिक्षा लेकर आये ग्राण्टखोर कालिका प्रसाद, जोगनाथ जैसे शराबी, जुआरी और राहजन, रूपन जैसे छात्रनेता, रंगनाथ जैसे फ्रस्टेटेड रिसर्च स्कॉलर, अष्ट थानेदार, मैनेजर, प्रिंसिपल, सुपरवाइजर, दलाल, पहलवान और स्कूल मास्टर अपने पूरे छल-बल के साथ उपस्थित हैं । 'राज दरबारी' के प्रकाश में सारे भारत को देखा जाय तो लगता है कि पूरा देश एक 'शिवपालगज' हो गया है ।

शुक्ल जी के सघन प्रकाशित 'विस्रामपुर का सन्त' [1998] की कड़ियाँ भी गाँव से जुड़ी हैं जिसमें राजनीतिक छल प्रपंच के साथ शोषण एवं अनाचार को कथा का विषय बनाकर प्रस्तुत

किया गया है । 'विसामपुर का सन्त' के नायक कुवर साहब के सपने, प्रेम के प्रति निष्ठा और उनकी आत्महत्या, ग्राम-मन का प्रतीकात्मक अंकन है ।

'अलग-अलग वैतरणी' [1967] में डॉ. शिवप्रसाद सिंह ने 'करैता' के माध्यम से ग्राम-जीवन के जीवन्त रूप को प्रतिष्ठित किया है । उपन्यास में किसी व्यक्ति विशेष की कहानी न होकर पूरे गाँव करैता की कहानी कही गई है । स्वतंत्रता के पश्चात गाँवों में आये अधोमुखी परिवर्तन को कथाकार ने मर्मभरी प्रस्तुति प्रदान की है । 'परतीः परिकथा' के जमींदार-पुत्र जितेन्द्र की तरह जमींदार-सुत विपिन नगर से पढ़ाई समाप्त कर गाँव वापस लौटता है तथा डॉक्टर देवनाथ और मास्टर शशिकान्त के सहायोग से गाँव को सुगढ़ स्वरूप प्रदान करने के सपने देखता है । परन्तु असफल हो जाता है और गाँव में रह जाती है अन्तहीन नारकीय घुटन, विषैली मतलब परस्तता और सड़ी नैतिकता । गाँव इस कदर टूट जाता है, उसका परिवेश इतना भीषण हो जाता है कि कोई भी मन से गाँव में रहना नहीं चाहता । यहाँ वही रहते हैं जिनके पास दूसरा कोई विकल्प नहीं है, जो रहने को मजबूर है । गाँव छोड़ने की विवशताजन्य पीड़ा के साथ विपिन नगरवासी हो जाता है और इसी के साथ गाँव की सारी सभावनाएँ समाप्त हो जाती हैं ।

आचलिक उपन्यासकारों में राजेन्द्र अवस्थी जी का नाम अपना महत्वपूर्ण स्थान रखता है । अवस्थी जी ने अपने कई उपन्यासों में जन-जीवन की झाँकी प्रस्तुत की है । 'सूरज किरण की छाँह' [1959] में कालपी-चित्रकूट के आदिवासी जीवन, 'जंगल के फूल' [1960] में मध्यप्रदेश के बस्तर जिले के आदिवासी, तथा 'जाने कितनी आँखें' [1969] में बुन्देलखण्ड के जन-जीवन का चित्रण किया गया है ।

कूर्माचल के पार्श्ववर्ती पहाड़ी जीवन तथा पहाड़ी-ग्राम निवासियों की सहज मानस छवि शैलेश मटियानी ने 'चिट्ठी रसैब' [1961] में तथा अल्मोड़ा की पहाड़ी जिन्दगी तथा गाँवों को 'चौथी मुट्ठी' [1961] व 'हौलदार' [1961] में चित्रित किया है । 'हौलदार' में उपन्यासकार ने झूमर सिंह हौलदार से कथा का आरम्भ करके पूरे गाँव की कहानी को वाणी प्रदान की है ।

सुरेन्द्रपाल ने 'लोकलाज खोई' [1963] में हवलदारिन भौजी की कथा के साथ जैनाथपुर गाँव के नर-नारी, बी.डी.ओ., ग्राम सेवक और चमटोल के साथ ग्राम विकास का कागजी रूप और गाँव के सन्दर्भ में आत्माभिमान की गिरावट का जीवन्त चित्रण हुआ है ।

मध्यप्रदेश के आदिवासी बहुल जिले बस्तर में सड़क के किनारे बसे एक छोटे से गाँव को कथा का आधार बनाकर शानी ने 'कस्तूरी' की रचना की है । उपन्यास की कथा में चाय की दुकान की युवती डोली, उसकी माँ, ट्रक ड्राइवरो, शराब-अफीम की तस्करी तथा भीड़-भाड़ के साथ आदिवासियों के जीवन में नागरिक सम्पर्क के प्रभाव स्वरूप हुए परिवर्तन को सूक्ष्मता से अंकित किया गया है ।

आचलिक कथाकारों में एक उल्लेखनीय नाम मधुकर गंगाधर का है । जिनके प्रथम उपन्यास 'मोतियों वाले हाथ' [1963] में पटना के पार्श्व में बनी विस्थापितों की कालोनी जसवन्तनगर के साथ गाँव तक फैलते नगरी तथा उससे प्रभावित ग्राम-समाज का चित्रण किया गया है ।

मधुकर गंगाधर के दूसरे उपन्यास 'फिर से कहो' [1964] में पतनशील कृषि संस्कृति का चित्रण है । सोनारी गाँव का हलवाहा एतवारी अपने मालिक की सेवा में अपनी पूरी उम्र खपा देता है और अन्ततः कभी न उठने के लिए गिर पड़ता है ।

हिमांशु श्रीवास्तव ने 'नदी फिर बह चली' [1961] की रचना मुंशी प्रेमचन्द के आदर्शोंन्मुख यथार्थवादी विचारधारा के अनुरूप की है जिसमें बिहार के छपरा अंचल के संपूर्ण ग्राम-परिवेश को आधार बनाकर गाँव के गरीबों की उपेक्षित जिन्दगी तथा इस स्थिति में स्वातन्त्र्योत्तर अपरिवर्तनशीलता का मार्मिक आलेखन हुआ है ।

रामकुमार शर्मा ने 'तीसरा पत्थर' [1969] में चंबल क्षेत्र की दस्तु-समस्या तथा 'कांचधर' [1971] में महाराष्ट्र के आचलिक संघ को उभारा है । 'कांचधर' महाराष्ट्र के आंचलिक जन-जीवन को अनुरंजित करने वाले लोकनाट्य 'तमाशा' पर आधारित है ।

उत्तर प्रदेश के पूर्वांचल क्षेत्र को कथा के लिए चुनकर गाँव के बदले हुए यथार्थ का चित्रण डॉ. विवेकी रॉय ने अपने उपन्यासों में किया है । जिनमें 1942 के 'भारत छोड़ो आन्दोलन' से लेकर लगभग आधी सदी का समय पूर्वांचल की धड़कनों के रेशे-रेशे के साथ मौजूद है । उनके 'श्वेतपत्र' में बयालीस का आन्दोलन ग्राम सन्दर्भों को आत्मसात किए हुए पूरे प्रामाणिक रूप में मौजूद है । 'लोककृष्ण' का गाँव स्वतंत्रता के बाद का बदला हुआ आधुनिक गाँव है जो मानव मूल्यों पर आधारित ग्राम-संस्कृति से च्युत होकर आधुनिक अपसंस्कृति के अजगर के गुजलक में छटपटा रहा है ।

'सोनामाटी' [1997] में पूर्वांचल के 'करइल' क्षेत्र की स्वर्णमयी फसलों के सौन्दर्य के साथ-साथ वहाँ के ग्राम-समारोहों, पर्व-त्योहारों, लोक-परम्पराओं और सांस्कृतिक मूल्यों के साथ ही ग्रामीण क्षेत्र में आ रहे मूल्य-स्खलन का जीवन्त चित्रण है, जो लोकतंत्र - असफल लोकतंत्र - तथा पूँजीवाद की दुरभिसन्धि का परिणाम है ।

'समर शेष है' की कथा दीर्घ काल तक अन्याय और शोषण सहते रहने के बाद उसके खिलाफ तनकर खड़े होजाने वाले छोटे किसानों तथा उन्हें नेतृत्व प्रदान करने वाले मध्यवर्गीय बुद्धिजीवी क्रांतिकारियों की है ।

1962 के चीनी आक्रमण तथा उसके भारतीय मानस पर प्रभाव को आधार बनाकर विवेकी रॉय जी ने 'मंगल भवन' की रचना की है जिसमें वर्तमान गाँवों के बिखर रहे परम्परागत रिश्ते, जर्जर हो चुके पुराने मूल्यों तथा सत्तालोलुप राजनेताओं के घृणित चेहरों की कुरूपता के साथ अस्त-व्यस्त व दिशाहीन भारतीय ग्रामीण जिन्दगी को कई पहलुओं से चित्रित किया गया है ।

महिला उपन्यासकारों में ग्राम-जीवन का एक खास परिप्रेक्ष्य में अंकन करने वाली मैत्री पुष्पा हैं । जिनके उपन्यासों 'इदब्बमम' [1996], 'चाक' [1997], 'अल्पा कबूतरी' [2000] तथा 'झूलानट' में स्त्री-संघर्ष के क्रम में ग्राम-जीवन की कथा उभरकर सामने आई है । इस दृष्टि से मन्नु भंडारी तथा कृष्णा सोबती का नाम भी उल्लेखनीय है ।

अन्य ग्राम-गथी उपन्यासों में हर गुलाल का 'भीतरी कुआँ' [1974], मनोहर श्याम जोशी जी का 'कसप' [1995], पंकज विष्ट जी का 'उस चिड़िया का नाम' [1989], असगर वजाहत का 'सात आसमान' [1996], 'यह अत नहीं' [2001] मिथिलेश्वर और 'डूब' हरिन्द्र जैन, 1991] आदि के नाम भी उल्लेखनीय हैं ।

सन्दर्भ

- 1 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - डॉ. विवेकी रॉय, पृष्ठ 18
- 2 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - डॉ. विवेकी रॉय, पृष्ठ 17
- 3 'नयी कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 9
- 4 'एक दुनिया समानान्तर' - राजेन्द्र यादव, पृष्ठ 19
- 5 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - डॉ. विवेकी रॉय, पृष्ठ 19
- 6 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - डॉ. विवेकी रॉय, पृष्ठ 19
- 7 'मैला आँचल . देहाती जीवन का काव्यात्मक और सवेदनशील अकन' - नेमिचन्द्र जैन, सकलित, 'आधुनिक हिन्दी उपन्यास' सम्पादक - भीष्म साहनी एव अन्य, पृष्ठ 503
- 8 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' - डॉ. नगेन्द्र [सि.], पृष्ठ 22
- 9 'बदलते परिप्रेक्ष्य' - नेमिचन्द्र जैन, पृष्ठ 13
- 10 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - डॉ. विवेकी रॉय, पृष्ठ 20-21
- 11 'हिन्दी उपन्यास . स्वातन्त्र्य संघर्ष के विविध आयाम' - डी.डी.तिवारी, पृष्ठ 65
- 12 'हिन्दी साहित्य : उद्भव और विकास' - आचार्य प्रसाद द्विवेदी, पृष्ठ 193
- 13 'प्रेमचन्द्र घर में' - शिवरानी देवी, पृष्ठ 59
- 14 'हिन्दी उपन्यास' - डॉ. सुरेश सिन्हा, पृष्ठ 139
- 15 'हिन्दी उपन्यास और यथार्थवाद' - डॉ. त्रिभुवन सिंह, पृष्ठ 97
- 16 'हिन्दी उपन्यास . उपलब्धियाँ, लक्ष्मीसागर वार्ष्णिक, पृष्ठ 15
- 17 'प्रेमचन्द्र : विविध प्रसंग' भाग तीन - अमृत रॉय, पृष्ठ 33
- 18 'हिन्दी उपन्यास . स्वातन्त्र्य संघर्ष के विविध आयाम' - डी.डी.तिवारी, पृष्ठ 68
- 19 'प्रेमचन्द्र और उनका युग' - डॉ. राम विलास शर्मा, पृष्ठ 121
- 20 'प्रेमचन्द्र और उनका युग' - डॉ. राम विलास शर्मा, पृष्ठ 128
- 21 'शिवशम्भु के चिट्ठे' - बालमुकुन्द गुप्त
- 22 'आधुनिक हिन्दी उपन्यास' - बन्धुलारे वाजपेई, पृष्ठ 135
- 23 'हिन्दी उपन्यास : सिद्धान्त और समीक्षा' - डॉ. मन्मथ लाल शर्मा, पृष्ठ 266
- 24 'इतिहास और आलोचना' - डॉ. नामवर सिंह, पृष्ठ 34
- 25 'बीसवीं शताब्दी : हिन्दी साहित्य : नये सन्दर्भ' - लक्ष्मीसागर वार्ष्णिक, पृष्ठ 249
- 26 'प्रेमचन्द्र : विविध प्रसंग', भाग तीन - अमृत रॉय, पृष्ठ 244

- 27 'प्रेमचन्द . जीवन और कृतित्व' - हसराम रहबर, पृष्ठ 166
- 28 'प्रेमचन्द घर मे' - शिवरानी देवी, पृष्ठ 95
- 29 'प्रेमचन्द घर मे' - शिवरानी देवी, पृष्ठ 95
- 30 'हिन्दी साहित्य और सवेदना का विकास' - रामस्वरूप चतुर्वेदी, पृष्ठ 165
- 31 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 134
- 32 'निशिकान्त' - विष्णु प्रभाकर, दो शब्द, भूमिका
- 33 'प्रेमचन्द : विविध प्रसन्न', भाग तीन - अमृत रॉय, पृष्ठ 394
- 34 'राष्ट्रीय स्वाधीनता और प्रगतिशील साहित्य' - रामेश्वर शर्मा, पृष्ठ 51
- 35 'पार्टी कामरेड' - यशपाल, पृष्ठ 5
- 36 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 134
- 37 'रगभूमि' भाग दो - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 133
- 38 'रगभूमि' भाग दो - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 62
- 39 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 133
- 40 'चंद्रती धूप' - रामेश्वर शुक्ल 'अचल', भूमिका, पृष्ठ 4
- 41 'मैला आंचल . देहाती जीवन का काव्यात्मक और सवेदनशील अंकन' - नेमिचन्द जैन, सकलित
- 'आधुनिक हिन्दी उपन्यास' - भीष्म साहनी एवं अन्य [सम्पादक], पृष्ठ 503
- 42 'अधूरे साक्षात्कार' - नेमिचन्द जैन, पृष्ठ 2
- 43 'हिन्दी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास' - एन.सी.ई.आर.टी., पृष्ठ 128
- 44 'अधूरे साक्षात्कार' - नेमिचन्द जैन, पृष्ठ 6
- 45 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 420
- 46 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 161
- 47 'एक दुनिया समानान्तर' - राजेन्द्र यादव, पृष्ठ 32
- 48 'छायावाद' - नामवर सिंह, पृष्ठ 52
- 49 'छायावाद' - नामवर सिंह, पृष्ठ 58
- 50 'नई कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 18
- 51 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 128
- 52 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 420
- 53 'एक दुनिया समानान्तर' - राजेन्द्र यादव, पृष्ठ 36
- 54 'नई कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 19

- 55 'हस' - जनवरी 1999, पृष्ठ 130, लेख - 'नागार्जुन के उपन्यास · ग्राम-जीवन के अर्द्ध विराम' -
विजय मोहन सिंह
- 56 'अधूरे साक्षात्कार' - नेमिचन्द्र जैन, पृष्ठ 33
- “यह अनिवार्य ही था कि शहरी जीवन की कुठा और घुटन से उकताने पर नए साहित्यकार गाँवों के अपेक्षाकृत सहज और अकृतिम जीवन के प्रति झुकते, अथवा उसमें रस और सुन्दरता की खोज करते । क्योंकि चाहे जिन कारणों से सही, आज के शहरी जीवन को, विशेषकर मध्यवर्गीय शहरी जीवन की एकरसता और आत्माभिमुखता को आप चाहे जैसे तीक्ष्ण और सूक्ष्म सवेदनशील मन से परखें, उसमें जीवन के कवित्त के लिए अधिक स्थान नहीं । ऐसा उन्मुक्त खुला आसमान नहीं कि मन निर्बन्ध उड़ जाय और शिखरो की खोज कर सके । इसलिए यदि खुलेपन और सहज रस-स्रोत की खोज में लेखक देहात के जीवन की ओर मुड़े तो इसमें आश्चर्य की बात नहीं ।”
- 57 'प्राचीन भारत में नगर तथा नगर जीवन' - डॉ. उदयनारायण रॉय, पृष्ठ 1
- 58 'कहानी . नई कहानी' - नामवर सिंह, पृष्ठ 22
- 59 'हिन्दी के आचलिक उपन्यासों में मूल्य सक्रमण' - डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ, पृष्ठ 12
- 60 'हिन्दी के आचलिक उपन्यासों में मूल्य सक्रमण' - डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ, पृष्ठ 12
- 61 'प्रतिनिधि हिन्दी उपन्यास', भाग पहला, यश गुलाटी, पृष्ठ 204
- 62 'प्रतिनिधि हिन्दी उपन्यास', भाग पहला, यश गुलाटी, पृष्ठ 154
- 63 'मैला आँचल' - फणीश्वर नाथ रेणु, भूमिका
- 64 'धर्मयुग' 26 अप्रैल 1970, लेख - 'स्वातन्त्र्योत्तर भारतीय यथार्थ का दर्पण . राग दरबारी' -
विवेकी रॉय

अध्याय - द्वितीय

स्वातंत्र्योत्तर भारतः आजादी से मोहभंग

{‘कोई चिराग जलाओ बहुत अँधेरा है’}

ग्राम संदर्भ

जनसंख्या और बसत के आधार पर भारत को दो वर्गों में रखकर देखा जा सकता है - ग्रामीण क्षेत्र और ग्रामीणोत्तर क्षेत्र । देश की बहुसंख्यक आबादी गाँवों में बसती है । आदिकाल से ही प्राचीन भारत के गाँव शताब्दियों तक गणतंत्र की इकाई के रूप में रहे हैं किन्तु इनका सुखी-समृद्ध होना ही मानो इनके लिए घातक हो गया और विदेशियों के जत्थे के जत्थे लुटेरे बनकर यहाँ आने लगे - आते रहे हैं । “परतंत्रता के आते ही मुस्लिम काल एवं अंग्रेजी काल में विकृतियों से इनका स्वरूप उत्तरोत्तर बिगड़ता गया ।”¹ अंग्रेजी काल आते-आते अंग्रेजों के आर्थिक शोषण-चक्र में पिसकर गाँव चूर-चूर हो गये । उनका आर्थिक स्वरूप टूट कर बिखर गया । अंग्रेजों ने गाँव के शोषण के निमित्त अपने दलाल - जमींदार, महाजन, मुखिया, पटवारी, थानेदार से लेकर चौकीदार तक नियुक्त कर रखे थे । यह वर्ग ग्राम जनो का जोंक की तरह खून पीता रहा । इनके “शोषण और उत्पीड़न की बुनियाद पर टिके गाँव की तकलीफों का एक लम्बा सिलसिला है ।”² बाढ़, सूखा, अकाल, अवर्षण, लगान, वसूली, कुर्की, बेदखली और बेगार के अनगिनत पाटों के बीच पिसते हुए कृषक के जीवन का सबसे बड़ा सच ‘दुःख’ होकर रह गया । महाप्राण निराला के शब्दों में कहें तो- “दुःख ही जीवन की कथा रही ।”³

“स्वतंत्रता हमारे देश और समाज की सबसे बड़ी घटना”⁴ बनकर 15 अगस्त, 1947 को दिल्ली में घटी और इस घटना का प्रभाव गाँवों में पड़ा । स्वाधीनोत्तर भारत में क्रांतिकारी परिवर्तन हुए । पुरानी मान्यताएं टूटीं और नई मूल्य परम्परा विकसित हुई । शिक्षा के प्रसार, नगरीय-सम्पर्क तथा राजनीतिक कारणों के चलते गाँवों में बहुआयामी परिवर्तन हुए “किन्तु ब्रिटिशकालीन श्रष्ट नौकरशाही के चलते ग्राम-जीवन की हीनता आमूल उच्छिन्न नहीं हुई ।”⁵ स्वतंत्रता के अपेक्षित परिणाम नहीं मिले और इस न मिलने के पीछे आन्तरिक और बाह्य दोनों कारण विद्यमान थे । एक तरफ नए वैज्ञानिक उपकरण और जीवन के नए-नए साधन गाँव में पहुँच रहे थे और दूसरी ओर गाँव अपनी उन्हीं पुरानी छद्मियों और परम्पराओं के शिकंजे में बुरी तरह जकड़े हुए भी थे ।

स्वाधीनोत्तर गाँवों में जब-संचार की निरन्तर बढ़ती सुविधाओं, केन्द्र से लेकर गाँव तक, विभिन्न स्तरों पर सर्वव्यापी बालिन मताधिकार और स्वशासन का प्रारम्भ, आर्थिक कारणों के चलते

वर्ण व्यवस्था में आई कुछ हद तक शिथिलता, शिक्षा की बढ़ती हुई लोकप्रियाता और सामुदायिक विकास योजना, इन सबसे गाँव वालों की आकांक्षाएँ और धारणाएँ बदली हैं । अच्छी जिन्दगी की चाहना का प्रसार गाँवों तक हुआ है और नई पीढ़ी अब अपने पूर्वजों की भाँति रहने-जीने को तैयार नहीं है । गाँव आज अपने पूर्व मिजाज — छोटे-छोटे गणतंत्रों एवं सहअस्तित्व की भावना से बहुत दूर है तथा निरन्तर नगरों की कृत्रिम जीवन-शैली के व्यामोह में फँसते जा रहे हैं । किसी समय इस देश में 'ग्राम-देवता' की सज़ा से अभिहित गाँव आज सवर्णों-असवर्णों, भूपतियों-भूमिहीनों, शिक्षितों-अशिक्षितों, दकियानूसियों-प्रगतिशीलों और कुल मिलाकर कहे तो विभिन्न प्रतिद्वन्द्वी गुटों के बीच संघर्ष के अखाड़े बने हुए हैं ।

आजादी मिलने के साथ ग्रामीणों ने अपनी आँखों में सुखमय जीवन के कुछ स्पन्ज सजाये थे । ग्रामीण, जिनमें किसान और खेतिहर मजदूर सभी सम्मिलित थे, ने सोचा था कि आजादी के बाद जमींदारों एवं भूपतियों के साथ सरकारी अमलों का भी अत्याचार समाप्त हो जायेगा, उनके भी दिन फिरेगे, उन्हें खेती के लिए जमीन एवं सिर छुपाने के लिए एक छत मिल जायेगी, शिक्षा, जीविका के साधन तथा स्वास्थ्य सुविधाएँ, जिन पर अब तक बड़े लोगों का दबदबा कायम रहा, अब उन्हें भी मिलेंगी, कल तक घुड़कनें वाले सरकारी कर्मचारी उनकी सेवा के लिए होंगे और नेतृत्व उनके विकास में सम्बद्ध हो जायेगा । किन्तु सोचा हुआ सच नहीं हुआ । दशक बीतते-बीतते तमाम सपने टूटकर बिखर गये । विदेशी शासन और जमींदारी का अन्त तो हुआ, लेकिन नशासकों का चरित्र बदला और न पूर्व जमींदारों का शोषण चक्र टूटा । “पुराने जमींदार भूमिपति और महाजन वेश बदल कर राजनीति में शामिल हो गये और संसद, विधान सभाओं और सार्वजनिक संस्थाओं में प्रवेश कर आम जनता का पूर्ववत् शोषण करते रहे ।”⁶ पुराने उत्पीड़न तो परिवर्तित वेश के साथ अपनी जगह कायम थे ही “जमींदारी उन्मूलन के बाद ग्रामांचल में कुछ नये सामंतों का उदय हुआ ।”⁷ ग्रामीणों ने देखा कि “सामंत बना हो या पुराना उसकी मानसिकता रूढ़िवादी और जन विरोधी ही है । दूसरों की भूमि और श्रम को हड़पने की हवस न्यों की त्यो है ।”⁸ बढ़ती हुई परिस्थितियों में इस शोषक वर्ग ने अपने हितों की रक्षा के लिए आपस में एक समूह बना कायम कर लिया और प्रकरणान्तर से, शोषण के काम में दूसरे की सहायता करने लगे । “जमींदारों और जागीरदारों ने अपनी शेष सत्ता फिर संगठित की । मुखियाओं और नंबरदारों का स्थान ग्राम पंचायत के पंचों और सरपंचों तथा सहकारी समितियों के पदाधिकारियों ने ले लिया ।”⁹ आजाद गाँवों की मर्म व्यथा का लेखा-जोखा प्रस्तुत करते हुए कमलेश्वर लिखते हैं -

“जमींदार वर्ग क्षेत्रीय नेताओं में तब्दील हो गया, जो बिक्री के लिए तैयार पदों का खरीददार था । पहले यही पद रक्त और वश की शुद्धता से प्राप्त होते थे अब ये टोपी और खादी के बल पर प्राप्त होने लगे और बहुत शीघ्र क्षेत्रीय नेताओं का छुटभैया वर्ग नये बुर्जुवा वर्ग में तब्दील हो गया । इसी में वह व्यापारी वर्ग भी आ मिला जो सदियों से सामाजिक प्रतिष्ठा के लिए तड़प रहा था ।”¹⁰ इस व्यवस्थामें सम्पन्न वर्ग और अधिक सम्पन्न हुआ है तथा गरीब की गरीबी लगातार बढ़ती गई है । शासन की मशीन का बाहरी स्वरूप तो बदला हुआ दिखाई देता है परन्तु पूर्ण वही है ।

महात्मा गाँधी का मानना था कि स्वतंत्रता नीचे से आरम्भ होनी चाहिए और शायद यह उन्हीं का प्रभाव था कि नेहरू के नेतृत्व में गठित पहली भारतीय सरकार ने ग्राम-विकास-हित अनेक योजनाएँ बनाई । गाँवों को देश की मुख्य धारा से जोड़ने के लिए लम्बे-चौड़े वक्तव्य प्रकाशित हुए । लोगों को उन्नत जीवन के, खुशहाली के खूब सबबबाग दिखाए गये और इसी आमक आशावादिता के साथ पंचवर्षीय योजनाओं की शुरुवात हुई । प्रथम पंचवर्षीय योजना के सम्पूर्ण व्यय का लगभग एक तिहाई कृषि, सामुदायिक योजनाओं, सिंचाई, बाढ़-नियंत्रण आदि पर खर्च हुआ परन्तु गाँवों के विकास का ढोल अधिक पीटे जाने के बीच वास्तविक विकास उद्योग, औद्योगिक क्षेत्रों और नगरों का ही हुआ । दूसरी योजना में पहली के मुकाबले कृषि-विकास पर खर्च घटाकर एक चौथाई कर दिया गया और उद्योग को प्राथमिकता दी गई । ग्राम पंचायतों, सहकारी-समितियों तथा शासन-शक्तियों के विकेन्द्रीकरण की बहुप्रचारित नीति के बाद भी गाँवों का भला नहीं हुआ । तीसरी योजना में उद्योगों के विकास के साथ खाद्यान्नों में निर्भरता का लक्ष्य भी रखा गया परन्तु पलड़ा फिर औद्योगिक क्षेत्र का भारी रहा और योजना असफल रही । चौथी योजना कुछ कारणों वश समय से लागू न हो सकी और तय समय से तीन वर्ष बाद स्वीकृत हुई । जिसमें समाज के कमजोर तबकों, छोटी ज़ोत वाले किसानों, भूमिहीन मजदूरों को लाभ पहुँचाने के साथ ग्रामीण क्षेत्रों में रोजगार के अधिकाधिक अवसर पैदा करना, ग्रामीण क्षेत्रों में आवागमन की सुविधा सुनिश्चित करना, भूमि विकास बैंकों की स्थापना, कृषि-वित्त निगम, कृषि-उद्योग निगम तथा ग्रामीण विद्युतीकरण जैसी बातों को लक्ष्य बनाया गया । पाँचवी योजना के भी कमोवेश यही लक्ष्य थे और परिणाम भी वही-ढाक के तीन पात ।

1 अप्रैल सन् 1951 को लागू 2378 करोड़ की प्रथम पंचवर्षीय योजना से प्रारम्भ पंचवर्षीय योजनाओं का यह सफर 15,92,300 करोड़ की दसवीं पंचवर्षीय योजना तक बदस्तूर जारी है परन्तु

गाँव की स्थिति ज्यों की त्यों आज भी है । भूमि सबधी कानूनो की उलझन, चकबन्दी का भ्रष्टाचार और बाजार की लूट का वट वृक्ष, भ्रष्ट नौकरशाही की छत्र छाया में बरबूबी फल-फूल रहा है । व्यवस्था के नागफाँस ने गाँवों को पूर्व की ही भाँति जकड़ रखा है । शासन के विकास कार्यक्रमों को गाँव तक पहुँचाने की जिम्मेदारी थामने वाले बी.डी.ओ. ने विकास के आधार धन की धारा अपने घर की ओर मोड़ रखी है । 'ग्राम-सेवक' जैसे पद पर बैठे लोग सिर्फ अपनी सेवा करते हैं और शायद ही कभी गाँवों तक जाने की जहमत उठाते हों । इस तथ्य को भारत के पूर्व प्रधानमंत्री स्व. राजीव गाँधी ने अपने बर्बई के एक भाषण में स्वीकारते हुए कहा था कि दिल्ली से चला एक रुपया गाँव तक पहुँचते-पहुँचते 15 पैसे मात्र बचता है । वर्तमान प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेई की जानकारी में यह 15 से घटकर 10 पैसे ही रह गया है । इस लूट की वास्तविकता से सभी परिचित हैं, परन्तु 'यक्ष प्रश्न' यही है कि बिल्ली के गले में घटी बाँधे कौन ? हिन्दी के प्रख्यात ग़ज़लकार दुष्यन्त कुमार के शब्दों में - 'सूख जाती है तमाम नदियाँ यहाँ आते-आते हमको मालूम है कि पानी कहाँ ठहरा है ।' इस ठहरे हुए पानी को गतव्य तक पहुँचा सके फिलहाल ऐसी कोई शक्ति दिखाई नहीं पड़ रही ।

देश के स्वाधीन होते ही नेतृवर्ग भ्रष्टाचार के दलदल में जा फँसा । उत्तरोत्तर इसकी जड़ें और गहरी होती गई । पदों की बन्दर बाँट, भाई-भतीजावाद, जैसी लोकतंत्र विरोधी बातें देश के आजाद होते ही होने लगीं । देश के आर्थिक विकास और प्रगति की आड़ में सत्तारूढ़ राजनीतिज्ञों ने लूट-खसोट का जो देशव्यापी थथा शुरू किया, आज वह अपने विकास के चरम पर है । सरकारें गरीबों के लिए आये दिन घोषणाओं पर घोषणाएँ करती रही हैं और सामान्य जन गरीबी, बेरोजगारी और भ्रष्टाचार के पहाड़ के नीचे दबता चला जा रहा है ।

पंचायतें भारत में वैदिक काल से लेकर ब्रिटिश काल तक ग्रामीण गणतंत्र की प्रतीक के रूप में कार्यरत थीं । गोरों की प्रशासन केन्द्रीकरण की नीति के चलते एक दीर्घ पारंपरिक इतिहास वाली ये पंचायतें नष्ट हो गई थीं और ब्रिटिश शासन के नष्ट होने के बाद प्रत्येक गाँव की, एक गणराज्य अथवा पंचायत राज के रूप में 'कल्पना' की गई । गाँधी जी पंचायतों की छाया में आदर्श ग्राम-निर्माण चाहते थे । ग्राम-गणतंत्र की प्रतीक पंचायतें सन् 1959 की गाँधी जयन्ती से प्रारम्भ हुईं । समय-समय पर 'पंचायत राज एक्ट' संशोधित होता रहा और कानूनों पर इसकी ताकत बढ़ाने का ऐलान करते हुए शासक वर्ग अपनी उदरता पर अपनी पीठ थपथपाता रहा । इन पंचायतों ने

गाँव का कितना विकास किया है यह कोई छुपा तथ्य नहीं है । हाँ यह जरूर हुआ है कि सरपंच के पद को लेकर गाँव में सदियों से व्याप्त परस्पर भाईचारे और सहयोग की भावना का लोप हो गया । पंचायत-चुनाव की सुई ने जातिवाद का जहर गाँव की नसों में 'इन्जेक्ट' कर दिया है । गाँव की सीधी-समतल भूमि पर विकास के नाम पर बिछाये गये 'खड्डों' ने लोगों के पैरों में तो घाव किए ही हैं आत्मा भी लहलुहान कर दी है । इस व्यवस्था के विद्रूप पर कमलेश्वर जी की टिप्पणी है - "न्याय पंचायतों का पंच जातिवाद के कीड़े पैदा करने वाली लाश है ।"¹¹

स्वातंत्र्योत्तर भारत में ग्रामोत्थान के प्रयास ज्यों-ज्यों बढ़ते गये त्यों-त्यों उनकी दशा बिगड़ती गई - 'मर्ज बढ़ता गया, ज्यों-ज्यों दवा की ।' न्यूटन का गतिविषयक नियम है कि 'प्रत्येक क्रिया के विपरीत बराबर प्रतिक्रिया होती है ।' शायद यही कारण रहा हो कि शासन व्यवस्था गाँवों को ऊपर उठाने की जैसी जोर आजमाइश करती रही प्रतिक्रिया-स्वरूप गाँव उसी गति से अधोगति को प्राप्त होते रहे । स्वतंत्रता की स्वर्ण जयन्ती मना चुकने के बाद, जैसा कि डॉ. हरदयाल लिखते हैं "आज विकसित होते-होते गाँव उस सीमा तक पहुँच गया है जिस पर पहुँचने वाले का दम घुटने लगता है ।"¹² आज यदि गुप्त जी [मिथलीशरण गुप्त] गाँव को देखें तो कदाचित्त 'अहा ग्राम जीवन भी क्या है' जैसी पंक्तियाँ लिखने के लिए अफसोस करें । "सरकार की समूची विकास योजनाएं ग्रामोन्मुखी होकर भी वहाँ के अंधेरे को पराभूत करने में असमर्थ सिद्ध होती है । गाँव में जकड़ा मायावी अन्धकार एक ओर से कटकर अनेक ओर से नई-नई शक्तों में उभर पड़ता है ।"¹³ 'लोक' के कल्याणार्थ आया 'तंत्र' शब्दाचार के दलदल में डूब गया और गाँव नरक बन गये । कृषि, शिक्षा, स्वास्थ्य, यातायात आदि के क्षेत्रों का विकास बस नाम मात्र को ही हुआ । मैदानी इलाके बाढ़ और सूखे जैसी स्थितियों से अब भी जूझ रहे हैं । पर्वतीय अंचल आज भी विकास की एक किरण के लिए तरस रहे हैं । चतुर्दिक नैराश्य का घोर अंधेरा है । गाँव पूर्ववत् वैतरणी बने हुए हैं । मौजूदा हालातों ने गाँव के परम्परागत ढाँचे को बिखेर दिया है । ग्रामीण मूल्य पूरी तरह नष्ट हो गये हैं, सहअस्तित्व की भावना पर कसम ग्रामीण संस्कृति दरारों से भर गई हैं, ऐसे में गाँव का आदमी गाँव में अपने आप को असुरक्षित, असहाय और अकेला पा रहा है । वह गाँव छोड़कर भाग जाना चाहता है, किन्तु समस्या यह है कि वह जाये तो कहाँ । उसके सामने कोई विकल्प नहीं है । एक बहुत बड़ी जनसंख्या बिराधार हो गई है, या हो रही है । इसकी जीविका का कोई निश्चित और स्थाई साधन नहीं रह गया है । गाँव के अंधेरे-धंधे तो अंधेजों ने ही चौपट कर डाले थे और कांग्रेस से लेकर राजन तक की सरकारों ने इनके लिए ठोस

कुछ भी नहीं किया । गरीबी, बेकारी, शोषण, उत्पीड़न, बीमारी, असमय बुढ़ापा और आपसी वैमनस्य की आग में तमाम गाँव झुलस रहे हैं । पुरानी सड़ी जाति-व्यवस्था राजनीति की खाद पाकर पुनः पनप उठी है, जिसके चलते एक गाँव में कई गाँव हो गये हैं । बिलगाव-विखराव और बैर-विद्वेष की भावना अपने भीषणतम रूप को प्राप्त कर चुकी है । एकता पूरी तरह समाप्त हो चुकी है । मार-पीट, फौजदारी और मुकदमेबाजी का नया रोग गाँवों को लगा है जिसने 'चैता', 'कजरी', 'सावन', 'होरी', 'बिरहा', जैसे गीतों के रस सोख लिए हैं । इनके गाने वाले होठों पर पपड़ी जम गई है । कृषि क्रान्ति हुई तो परन्तु "यह कृषि क्रान्ति उनके खेतों में हुई है जिसके पास इस क्रान्ति का मूल्य चुकाने की हैसियत है ।" ¹⁴ बहुसंख्यक वर्ग पैरो को पेट में डालकर आज भी सोने को अभिशप्त है । ब्लाक आफिस, अस्पताल, रेडियो और सड़कों ने गाँवों को जहाँ एक ओर नगरो तथा आधुनिक सभ्यता से जोड़ा, वहीं दूसरी ओर स्वयं से भी दूर कर दिया । आधुनिक सभ्यता ने इन्हें कुछ दिया तो नहीं उलटे इनके पास जो निजता थी वह भी जाती रही । 'बिजली तो पहुँची परन्तु अंधकार बढ़ गया ।' गाँव आज निराला के राम की तरह हतप्रभ है, उसके सामने— "उगलता गगन घन अधकार ।" ¹⁵

यह है आज के भारतीय गाँव का वर्तमान जिसका निवासी आज सोचता है -

"मैं एक किसान हूँ ।

और अपनी रोजी नहीं कमा सकता इव गाँव में ।

मेरा हंसुवा, मेरी खुरपी ।

मेरी कुदाल और मेरी जरूरत नहीं रही ।" ¹⁶

इस किसान की दिनचर्या अब बदल गई है -

"मुर्गे की पहली बाँग के साथ वह जागता है ।

और बैलों की जमह साइकिल निकालता है ।

पोंछता है हैंडिल, कैरियर में टिफिन दबा ।

द्यूब की हवा का अनुमान करता है ।

और निकल जाता है ।

शहर से जाने वाली सड़क पर ।" ¹⁷

उक्त कविता की मूल चिन्ता यही है कि क्या होगा अब गाँव का । कौन कहा सकता है । आज गाँव के ही निवासियों की यह मान्यता है कि - 'गाँव बसन्ते भूतानाम्' । गाँव में भूत-प्रेत बसते हैं । सच है, 'अस्थि मात्र' शेष काया वाले ये भूत ही तो हैं - जिन्दा भूत । अब तो शायद—

“मेरा गाँव बसेगा -

मेरा गाँव बसेगा दिल्ली और मुंबई

जैसे महानगरो

की कीचड़ पट्टी में ।”¹⁸

नगर-सन्दर्भ

3174-10
6734

भारत में नगर-व्यवस्था की शुरुवात कब से होती है, इसकी ठीक जानकारी प्रमाणों के अभाव में इतिहासवेत्ता अभी भी नहीं कर पाये हैं । ज्यादातर बातें अनुमान पर आधारित हैं । भारत की सबसे पुरानी सभ्यता के रूप में ख्यात हड़प्पा सभ्यता में यद्यपि लिपि का आविष्कार हो चुका मिलता है किन्तु वह अभी तक पढ़ी नहीं जा सकी । खुदाई से प्राप्त पुरातात्विक साक्ष्यों के आधार पर यह कहा जरूर जा सकता है कि यह संस्कृति “सुव्यवस्थित नगर-निवेश”¹⁹ की संस्कृति थी । परन्तु जब तक हड़प्पीय लिपि अपठित है तब तक हम इसकी नगर-व्यवस्था के बारे में विश्वासपूर्वक कुछ कह पाने की स्थिति में नहीं हैं ।

अपने लिखित साक्ष्यों के साथ जो प्राचीनतम संस्कृति हमारे सज्ञान में आती है वह पूर्व वैदिक युगीन संस्कृति है । यह संस्कृति कबीलाई संस्कृति थी, जिसका मुख्य पेशा पशुपालन था । पशुचारक समाज की विशेषताओं तथा परिस्थितियों के चलते यह सर्वथा स्वाभाविक था कि लोग अपेक्षाकृत अस्थाई जीवन बिताएं । ऐसी स्थिति में नगरों के विकास की कोई संभावना नहीं ही हो सकती । पूर्व वैदिक युगीन समाज पर टिप्पणी करते हुए प्रोफेसर गोविन्द चन्द्र पाण्डेय लिखते हैं - “पूर्व वैदिक युग का जन-समाज द्वोर पालने वाले चरवाहों का संचारशील समाज था जो कि वैदिक काल में खेती अपनाने के साथ स्थिर संवासशील जमीन में बस गया । शहर अभी भी बहुत दूर थे ।”²⁰ पूर्व वैदिक साहित्य में ‘ग्राम’, ‘वन’ और ‘पुर’ तीनों का उल्लेख मिलता है किन्तु इतना तय है कि यह ‘पुर’ नगर का पर्याय नहीं है ।

वैदिक युग तक आते-आते सभवतः नगर अस्तित्व में आ चुके थे क्योंकि वेद में 'पणि' शब्द व्यापारी के पर्याय के रूप में आता है और किसी भी तरह का व्यापार निश्चित रूप से नगरों के अस्तित्ववान होने के बाद ही शुरू हुआ होगा । कुछेक इतिहासकारों का मानना है कि कालान्तर में भौगोलिक, प्राकृतिक, आर्थिक तथा सामाजिक कारणों के चलते आर्यों के जीवन में स्थायित्व आ गया तथा "कुछ जनों या कबीलों ने ही जनपद की अवस्था प्राप्त कर ली ।"²¹ बहरहाल, छठीं शताब्दी ईस्वीपूर्व तक आते-आते बड़े-बड़े प्रादेशिक या जनपद राज्यों के निर्माण के लिए उपयुक्त परिस्थिति बन गई । बुद्ध के समय में 16 महाजनपद विद्यमान थे जिनके शासन के केन्द्र के रूप में कार्यरत राजधानियाँ बड़े-बड़े नगरों के रूप में मौजूद थीं । इस प्रकार नगर, शासन, शक्ति और व्यापार के केन्द्र बनकर स्थापित और सम्मानित हुए । शासन-शक्ति और व्यापारिक शक्ति के चलते नगर धन एवं आकर्षण के केन्द्र के रूप में विकसित हुए जिनका बाद के वर्षों में उत्तरोत्तर विकास होता गया ।

राजनीति का केन्द्र तो नगर अपने जन्म काल से ही बने, किन्तु इस देश की गणतांत्रिक व्यवस्था-प्रणाली के चलते शक्तियों का विकेन्द्रकरण था और ग्राम अपने आप में एक गणतांत्रिक इकाई के रूप में कार्य करते रहे थे । गाँव का समाज अपनी दैनिक जरूरतें गाँव से ही पूरी कर लेता था । सामाजिक व्यवस्था का ढ़ाँचा कुछ ऐसा था कि गाँवों की शहर पर निर्भरता बस एक सीमा तक ही थी । अंग्रेजों ने सबसे पहले गाँव के कुटीर उद्योग को तोड़ा और धीरे-धीरे गाँव, शहर पर पूरी तरह आश्रित हो गये तथा गौरांग प्रभु रूपी बनिया ठाठ से शहर में रहकर अपना लूट-खसोट का काम करने लगा ।

ब्रिटिशकालीन शहर अंग्रेजों के अत्याचार, अनाचार तथा शोषण के प्रत्यक्ष गवाह थे । अंग्रेजों की दासता से मुक्त होने के लिए क्या गाँव, क्या शहर सभी के अन्दर तीब्र छटपटाहट थी । भारतीयों ने अपनी तमाम मुस्किलों की दवा, अपने तमाम दुःखों का इलाज स्वाधीनता को समझ रखा था, इसके लिए उन्होंने जाने कितनी कुर्बानी दी और उनकी सहादत रंग लाई, उन्होंने 15 अगस्त 1947 का पवित्र दिन देखा ।

आजादी के बाद देश ने पंचवर्षीय योजनाओं के माध्यम से शहरों और ग्रामों के सम्यक् विकास का सपना खुली आँखों से देखा । लोगों ने कल्पना की थी कि विकास की दिशा कुछ

ऐसी होगी कि सारा देश एक सुव्यवस्थित जीवन शैली में जीवन यापन कर सकेगा । नगरों का विकास नागरिक जीवन को अधिकाधिक सुलभ और आरामदायक बना सकेगा और ग्रामीण जीवन का भी भरपूर समुन्नयन होगा, किन्तु “विकास यात्रा की नौ पचवर्षीय योजनाओं के पूरा हो चुकने के बाद भी नगरीय या ग्रामीण जीवन की गुणवत्ता में उल्लेखनीय परिवर्तन नहीं लाया जा सका है, बल्कि इसके उल्टे, कुछ अपवादों को छोड़कर देश के अधिकांश शहर मौत के साये में पलते देखे जा सकते हैं ।”²² भारतीय नगरों के वर्तमान सच के रूप में जो दृश्य उभर कर आता है उसमें परले दर्जे की गंदगी, बजबजाते नाले-नालियाँ, कूड़े के ढेर, मौत के मुह में ढकेलता प्रदूषण, अव्यवस्थित यातायात और फुटपाथों तथा सड़कों पर सुरसामुग्री फैलता अतिक्रमण । शहर के वर्तमान हालाता को कथाकार कमलेश्वर ने कुछ यों बयान किया है - “और ऊपर से है भीड़ ! आदमी और आदमी और आदमी के ऊपर आदमी ! घरों के भीतर धसें हुए घर ! आदमी के भीतर घुसा हुआ दूसरा आदमी ! सार्वजनिक सड़कों पर प्रक्षेपित मकानों के कोने और चबूतरे । बिजली के खम्बों के सहारे उगी हुयी कोठरियाँ..... बिजली के तारों और टेलीफोन वायरों पर उलझे हुए बारजे, फुटपाथों पर कुत्तों के साथ सोने वाले अभिशप्त जन ! बाढ़ से भरी गन्दी बस्तियों के दलदलो में बच्चे जन्मती हुयी माताएँ गलियों के कोनों पर पड़े गन्दे खून से लथपथ मासिक धर्म के चिथड़े और गली, कोने, अतरे, कमरे में प्रतिष्ठित पुरुष-लिंग !”²³

वर्तमान में हमारे देश के चार प्रमुख नगरों समेत सभी शहरों की कहानी लगभग एक सी है । देश में छोटे-बड़े कुल मिलाकर लगभग 500 जिले हैं । देश का कोना-कोना लोकसभ तथा राज्यसभा के अलावा प्रादेशिक विधान सभाओं, नगर निगमों, परिषदों तथा पंचायतों तक में प्रतिनिधित्व पाता है । यह देखकर दुःखद आश्चर्य होता है कि सांसदों की सांसद निधि तथा विधायकों की विधायक निधि से लेकर ग्राम पंचायतों तक अनेक मर्दों में अपरिमित धनराशि क्षेत्रीय विकास हेतु प्रति वर्ष आवंटित की जाती है किन्तु वास्तविक विकास के नाम पर वही - द्रक के तीन पात । सांसद और विधायक निधि के अतिरिक्त विकास के नगर निगमीय बजट अलब होते हैं । इसके भी अतिरिक्त सूझ, डूझ, स्लम सुधार, जल निगम और नक्कीय आवास विकास की अनेक योजनाओं के लम्बे-चौड़े बजट के रूप में प्राप्त अथाह धनराशि तथा विशेष योजनाओं के तहत विश्व बैंक से ऋण एवं अन्य अनुदान उपलब्ध रहते हैं, किन्तु सारा विकास लगता है फाइलों में सिमटकर रह जाता है । नगरों से तो कहीं दिखाई नहीं देता । जब प्रतिनिधियों के अतिरिक्त प्रशासनिक अधिकारियों की एक बड़ी फौज जबता की सेवा में तैयार है परन्तु जाने सेवा किसकी

करते हैं । पहला पड़ाव (1987) - श्रीलाल शुक्ल, का एक नगरीय पात्र नगर-परिवेश पर अपने फफोले फोड़ते हुए कहता है - “अब सरकार नाम की कोई चीज नहीं रही । अयेन एक कूड़े का ढेर छोड़ गये थे । नौकरशाही । उसी की सड़ोंथ में हम लोग सॉस ले रहे हैं । हालत बड़ी खराब है । गंधे जलेबी खा रहे हैं । हर शास्त्र पे उल्लू बैठा है ।”²⁴

नगरो का परिदृश्य कुछ ऐसा है कि देश का कोई भी नगर साफ-सुथरा और व्यवस्थित नहीं दिखायी पड़ता । तमाम नगर कूड़े के ढेर से पटे पड़े हैं और उन्हीं ढेरों पर मुँह मारते, बिलबिलाते सुअर और सुअरों के साथ युद्ध लड़ते मानव योनि के कुछ लोग जो कूड़े में ही निन्दगी तलाश करते हैं । ऐसा लगता है कि कूड़े के ढेरों के बीच नगर सिमटते जा रहे हैं, क्योंकि किसी भी नगर की सभी बाहरी दिशाओं पर सड़कों के बीच मुख्य बाजारों में नाली-नाले गन्दगी से पटे पड़े हैं तथा उनका पानी सड़कों पर फैला देखा जा सकता है । इतना ही नहीं इनके साथ-साथ सीवर, मेनहोलों की चैतरणी हर जगह प्रवाहित देखी जा सकती है, जिसको लॉघने के लिए तमाम नागरिक प्रतिदिन विवश है । इन नाले-नालियों में अनेक विषाक्त कीड़े-मकोड़े और मच्छर-मक्खियाँ पलते हैं और बेरोकटोक बीमारियों को ‘नागरों’ के खून में पहुँचाते हुए अपनी वंश वृद्धि करते हैं । पॉलिथीन बैग का अब्याधुध प्रयोग इस दशा में और चार चाँद लगा देता है । ये पॉलिथीन की थैलियाँ सीवर लाइनों जाम करके पर्यावरण प्रदूषण में अपना भारी योगदान देती हैं । न्यायालय द्वारा इनके प्रयोग पर लगे प्रतिबन्ध के बावजूद धड़ल्ले से हो रहा इनका प्रयोग नागरिकों के गैरनिम्नेदाराना लहजे का जीवन्त प्रमाण है । प्रत्येक शहर में कुकुरमुत्तों की तरह उग आये नर्सिंग होम तथा प्राइवेट अस्पताल एक ओर जहाँ सरकारी अस्पतालों की कलुष दशा का कच्चा चिट्ठा खोलते हैं वहीं अपने चिकित्सकीय कचरे के रूप में कटे-पिटे प्लास्टिक्स, प्रयुक्त सिरिजों, ग्लास-पेट्टियों, प्लास्टिक की बोतलें आदि सरे आम बाहर फेंककर प्रदूषण की भयावहता को बढ़ावा देते हैं ।

माननीय प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी जब विपक्ष में थे तो अपने लगभग हर भाषण में - ‘सड़कों में गढ़ते हैं या गढ़ों में सड़क’ वाले जुमले का हस्तेमाल जरूर करते थे । सत्तासीन होते ही जाने उन्हें ये गढ़ते दिखायी देने क्यों बन्द हो गये । सड़कों की इन बदहाली का मुख्य कारण है मानकों की अन्वदेखी, भारी कमीशनखोरी और घपलेवाजी । जब शहरों की सड़कों का ये हाल है तो बाकी क्षेत्रों की कौन चलाए ।

अबाध गति से बढ़ता अतिक्रमण शहरो की एक अन्य भीषणतम समस्या है । दुकानें जितनी अन्दर होती हैं उतनी ही बाहर, और होती है, कारो एव दोपहिया वाहनो की पार्किंग । ऐसे में नगरो के बाजारो में चलना दूभर है, किन्तु इसे रोके कौन ? सबधित थाने में समय से माहवारी जो पहुँचती है । इस सबके चलते घटो का ट्राफिक जाम । प्रायः सभी शहरो का जीवन नारकीय बना चुका है जिसमें फेंसकर कितना देशकीमती समय तथा आयातित ईंधन नष्ट होता है, इसका यदि लेखा-जोखा रखा जाय तो अरबों रुपयो का नुकसान देशवासियो को सहना पड़ता है । खाकी वर्दी में घूमते लुटेरे इन्सपेक्टर आवासीय कालोनियो की सड़कों तक पर दिन के उजाले में किये गये अतिक्रमण को सुविधा-शुल्क लेकर नजरअदाज कर देते हैं । नगरों में तथाकथित नेताओं या बड़े नेताओं के दुलारों द्वारा तार के बाड़े के बहाने घर की बाउन्ड्री बाल बढ़ा ली जाती है, फुटपार्थों पर कब्जाकर उन्हे घर के भीतर सुरक्षित कर लिया जाता है । इस तरह साठ-फिट से सिकुड़कर पन्द्रह फिट बची सड़कें दुर्घटनाओं को खुले मन से आमंत्रित करती है ।

बाह्य परिवेश से ही व्यक्ति के अन्तर्मन का निर्माण हुआ करता है और नगरो की वर्तमान स्थिति के चलते यह बहुत स्वाभाविक ही था कि व्यक्ति निरन्तर अकेला होता चला गया । “शहरी जीवन की कुण्ठा और घुटन”²⁵ ने शहरी आदमी की आत्मा के रेशे-रेशे बिखेर दिए । वह यात्रिकता और भौतिकता के दबाव में पूरी तरह ‘रोबोट’ होकर रह गया है । अकेलापन, अजनबीपन, पीड़ा, संत्रास, ऊब, घुटन और टूटन उसके जीवन के नए सत्य बनकर उभरे हैं । युग की शुष्क हवा ने उसके अन्दर की तमाम आर्द्रता सोख ली है । उसके मूल्य चुक गये हैं, सवेदनाएँ मर गई हैं और आस्था किर्च-किर्च होकर बिखर गई है । कभी अज्ञेय ने अपनी एक “हाइकू”²⁶ में नगरीय संस्कृति पर करारी चोट अपने तीखे व्यंग्य के माध्यम से की थी आज स्थिति यह है कि वह इसता नहीं, आदमी को समूचा लील जाता है । पानी जहरीला हो चुका है, हवा बोझिल है और जिन्दगी ठस । अपनी तेज, तेज बहुत तेज गति के बावजूद शहर का अन्तर्मन स्पन्दनहीन हो गया है । शहर के वर्तमान परिवेश का शब्द चित्र उकेरते हुए कवि कुंवरनाराण अपनी एक सघन प्रकाशित कविता में लिखते हैं -

“अपने सूंखार जबड़ों में
दबोचकर आदमी को
उस पर बैठ गया है शहर
सवाल अब आदमी का ही नहीं
शहर की जिन्दगी का भी है

उसने बुरी तरह
 चीरफाड़ डाला है मनुष्य को
 लेकिन शहर भी अब
 एक बिल्कुल फर्क तरह के मानव रक्त से
 प्रभावित हो चुका है
 अक्सर उसे भी
 एक बीमार आदमी की तरह
 दर्द से कराहते हुए सुना जा सकता है ।²⁷

समग्र परिवेश : चाक्षुष सत्य और आजादी से मोहभंग

15 अगस्त 1947 को आजादी मिल जाने से पूर्व ही भारतीय जनता को यह स्पष्ट आभास होने लगा था कि अंग्रेज अब यहाँ टिकने वाले नहीं है । स्वतंत्रता की रजतरश्मियों एक अदम्य महत्वाकांक्षा जागृत कर रही थीं और भारतीय जनता के दिलों में एक स्वर्णिम विहान अँगड़ाई ले रहा था । यह बहुत स्वाभाविक भी था क्योंकि “युगों की पराधीनता के बाद किसी देश का स्वतंत्र होना ही अपने आप में बहुत बड़ी घटना है ।”²⁸ ‘स्वराज’, ‘प्रजातंत्र’ तथा ‘सुराज’ को लेकर एक सुनहरा सपना भारतीयों के हृदय में पल रहा था । गुलामी के दिनों में स्वतंत्रता-संघर्ष के दौरान, निराशा, घुटन, दिशाहीनता, अनिश्चयता का जो कुहासा भारतीय जीवन पर छाया था, वह विदीर्ण होने लगा । स्वाधीनता की घोषणा के साथ ही एक नए उत्साह व उल्लासमय वातावरण के सर्जन की अभिलाषा परिलक्षित होने लगी । शताब्दियों की गुलाम भारतीय जनता ने स्वशासन के संबंध में सुनहरे सपने देखना शुरू किया ।

आजादी मिलते ही ऐसा लगता है कि भारतीय जनों के बुरे दिनों का युग बीत गया और नये आयाम तथा नए आकार दिखालाई देने लगते हैं । परन्तु ये सपने साकार होते इसके पहले ही देश को विभाजन का बेधक दंश भोगना पड़ गया । आजादी के शिशु को जन्म लेते ही लकवा मार गया हो मानों । अंग्रेज जाते-जाते जो घाव दे गये वह ऐसे बासुर में परिवर्तित हो गया है जो जब-तब रिसने लगता है और जिसकी सड़ाण पूरे देश में फैल जाती है । विभाजन को लेकर जो दंगे हुए, हत्याएं हुई, आगजनी की घटनाएं हुई, लोगों के घरबार छूटे, देश छूटा उसने नैराश्य की एक विचित्र स्थिति भारतीय जब के सामने उपस्थित की ।

स्वतंत्रता के साथ ही भारत को जिम्मेदारी मिलती है खुले आसमान और फैली धरती के बीच आ पड़े लोगो की, जिनके लिए उसे कोई न कोई आसरा बनाना है किसी न किसी रूप में जीविका के साधन खोजने हैं और साथ ही दुनिया की स्वतंत्र बिरादरी के बीच अपने आप को स्थापित करना है । स्वतंत्रता के बाद हमारे सामने विकास के नए आयाम उपस्थित होते हैं - गहरे आकर्षण से भरे । आधुनिकतम फार्म, शोध और प्रयोगों के बड़े-बड़े सस्थान, विश्वविद्यालय, मिलें, लम्बे-चौड़े कारखाने, प्लांट और प्रोजेक्ट, सड़कें, रेलवे का विस्तार, उत्सव, जयन्तियाँ, अकादमियाँ, मीटिंगें, कान्फ्रेंसें, कमेटियाँ, कमीशन, चुनाव, प्रेस, पंचवर्षीय योजनाएँ और जाने क्या-क्या है, जो सम्पूर्ण वातावरण पर, स्वाधीन भारत की धरती के आकाश पर इस छोर से उस छोर तक मँडरानें लगता है । ये सभी तत्व ऐसे हैं जिनके कारण भारतीय जनमानस ने एक प्रकार की उच्चता का अनुभव किया । उत्साह के इस वातावरण में समाज के सभी वर्गों ने सोचा कि स्वाधीनता के बाद आने वाले वर्षों में जो भारत निर्मित होगा उसमें किसी के लिए किसी प्रकार के शिकवे-शिकायत की गुंजाइश नहीं होगी और देश के हर नागरिक को उसकी मानसिक, बौद्धिक और शारीरिक क्षमताओं के अनुरूप अवसर मिलेगा । कोई भी पीड़ित, दलित और कुंठित नहीं होगा । सभी एक बेहतर भारत के निर्माण में समान रूप से भागीदार होंगे । ये सब सुनकर सपने ही थे कारण थे जिनके चलते जवानों ने 'सरफरोशी की तमन्ना' अपने दिल में रखी, पुरानी पीढ़ी ने जेल की यातनाएं भोगी, माताओं ने हँसते-हँसते अपनी गोदें सूनी कर दी तथा सुहागिनियों के माथे के सिन्दूर पुँछ गये ।

परन्तु अपना सोचा भला कब होता है । आजादी की उजास के साथ ही राष्ट्रीय क्षितिज पर अँधेरे की रेखाएँ भी दिखाई देने लगती हैं "मेला उठने के तत्काल बाद ही जैसे झण्डियाँ, सुतलियाँ, बल्लियाँ, तोरण और अल्पनाएँ बिखर और फैल-छितरा जाती हैं, वैसे ही आजादी का यह मेला उठते देर नहीं लगती और चारों तरफ बिखराव, अव्यवस्था और छितराव बरकर आने लगा । धर्मगुरुओं की तरह बड़े नेता शीश महलों में जा घुसे और आवाज छोकरी की तरह स्थानीय और क्षेत्रीय नेताओं ने ध्वंस शुरू कर दिया ।"²⁹

स्वतंत्रता के बाद बड़े समारोह पूर्वक देश में 'प्रजातंत्र' आया परन्तु "देश की आत्मा को प्रजातंत्र के इस राष्ट्रीय झूठ (फ्रॉड) ने ही सबसे अधिक तोड़ा है ।"³⁰ राजनैतिक क्षेत्र में व्याप्त शष्पाचार, स्वार्थपरता, भाई-भतीजावाद, जातिवाद, जातिवाद जैसे फोड़े राष्ट्र की कन्या में एकएक फूट

पड़े और इन फोड़ों से निकले गन्दे खून और मवाद की सड़ी गन्ध वातावरण में व्याप्त हो गई । यह आश्चर्य का विषय है कि आजादी से पहले के सत्याग्रही नेता एकाएक भ्रष्टाचार, अनाचार और अत्याचार के पक्षधर और भागी कैसे बन गये । कहते हैं कि पूत के पाँव पालने में ही दिखाई दे जाते हैं । इस जनतंत्र की शुरुवात में ही 'उग्र' जी लिखते हैं - "नई व्यवस्था जनराज्य बिल्कुल नहीं और चण्डजन राज्य ऊपर से नीचे तक ।"³¹ यह 'चण्ड जन-राज्य' व्यापारियों और नाए नेताओं का है जिन्हें 'उग्र' 'भद्दर लोक' कहते हैं । उन्हीं के शब्दों में - "यह भद्दर आज खद्दर पहने माल-मलाई मारते ऐसे 'भद्दर लोक' है जो स्वराज्य नहीं हुआ था, तब भी मौज मारते थे और हो गया तब भी सोने चाँदी के नेवाले गपक रहे हैं ।"³²

ताकत भ्रष्टाचार को जन्म देती है यह सर्वविदित तथ्य है । सत्ता पाते ही कांग्रेसी नेताओं के दुर्बल पक्ष उभर कर सामने आने लगे । यद्यपि संविधान में भारत को 'समाजवादी गणतंत्र' कहा गया, पर सामंती और पूँजीवादी ताकतों ने राजनीति में प्रवेश कर अप्रत्यक्ष रूप से उस पर अपना कब्जा जमा लिया । धीरे-धीरे संसद और विधनसभाओं में चुनाव जीतने के लिए पैसे का महत्व बढ़ता गया । देश का प्रधानमंत्री अपनी सरकार को बचाने के लिए विपक्ष के सासदों को खरीदने लगा । 'पाटी फण्ड' के चंदे के नाम पर तस्करों, माफियाओं और ठगों को काला धन सफेद कर लेने के मौके दिये जाने लगे और निरन्तर आर्थिक भ्रष्टाचार में वृद्धि हुई । आज आलम यह है कि "रिश्वतखोर, तस्कर, डकैत, आर्थिक घोटाला करने वाले, सत्ता का दुरुपयोग करके धन जमा करने वाले, करोड़ों का आयकर हड़प कर जाने वाले सभी प्रकार के अपराधी राजनीति पर काबिज हो गये हैं ।"³³

अपराध और राजनीति के गठजोड़ ने 'कोढ़ में स्राव' वाली त्रासद स्थिति उत्पन्न कर दी है । शुरु में राजनेतागण चुनाव जीतने के लिए छुपे तौर पर अपराधियों का सहारा लेते थे और बदले में उन्हें राजनैतिक संरक्षण देते थे । आज तो अपराधी स्वयं ही चुनाव लड़कर सत्तासीन हो जाना फायदेमन्द समझता है । वह चुनाव जीताने की भूमिका भर से सन्तुष्ट न हो जीतने की राजनीति में आ गया है । सफेदपोश अपराधियों की तो कोई गणना नहीं कुरूपता डकैत तक राजनीति में बेहतर भविष्य तलाश करते नजर हा रहे हैं । इस क्षेत्र में स्वर्गीया फूलन देवी, तहसीलदार सिंह, मोहर सिंह, मलखान सिंह जैसे नाम राजनीति की भयावह स्थिति के घोटक हैं । घोर निराशा की बात है कि कभी आतंक के पर्याय रहे वे सभी चंबलवासी किसी न किसी पार्टी से

जुड़े हुए हैं । आज ददुवा से लेकर वीरप्पन तक, कोई भी अपराधी-बागी कहीं से भी चुनाव लड़ सकता है । जीतने की पूरी निश्चयता के साथ । ऐसे में देश का सर्वोच्च न्यायालय जब यह व्यवस्था करता है कि चुनाव नामांकन पत्र में हर उम्मीदवार अपनी आर्थिक हैसियत और आपराधिक रिकार्ड जाहिर करने को बाध्य हो तो हमेशा आपस में कुत्तों की तरह लड़ने वाले राजनीतिक दल असाधारण एका का प्रदर्शन करते हैं और सम्मिलित ताकत बनकर ऐसी किसी भी व्यवस्था के विरोध में खड़े हो जाते हैं । यह है इन सबका नैतिक चरित्र ।

ऐतिहासिक कारणों के चलते देश में हिन्दू और मुसलमान आरम्भ से ही प्रायः टकराव की स्थिति में रहे हैं । यद्यपि लगभग हजार वर्षों के साथ रहने से एक मिली-जुली संस्कृति का विकास भी होता रहा, पर मुसलमान अपनी आक्रामकता और हिन्दू अपनी कष्टुवाधर्मिता के चलते पूरी तरह एक न हो सके फिर भी “बहुत दिनों तक एक साथ रहते-रहते हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे के सामने अपना हृदय खोलने लगे थे ।”³⁴ इन खुल रहे दिलों को ‘मरतिहुँ बार कटक सहारा’ की तर्ज पर अखोज साम्यदायिकता की उन्मादक आग में झोंक गए और यह साम्यदायिक समस्या आज भी ज्यों की त्यों बनी हुई है । देश का नेतृत्व बजाय साम्यदायिक तनाव समाप्त करने के, अपनी ‘वोट बैंक’ की कुत्सित राजनीति के चलते दोनों को लड़ाता रहा है । कभी मंदिर-मस्जिद के नाम पर कभी भाषा के नाम पर । उसकी इस घृणित राजनीति के चलते पूरा देश जब-तब हिंसा की आग में सुलग उठता है और हजारों-हजार बेगुनाह जिन्दगियाँ इस आग में खाक हो जाती हैं । आजादी की लड़ाई में काँधे से काँधा मिलाकर लड़ने वाले हिन्दू और मुसलमान जिन्होंने स्वाधीनोत्तर भारत के साझा सपने देखे थे आज एक दूसरे को सन्देह की नजर से देखने को मजबूर कर दिए गए हैं ।

देश में शिक्षा के प्रसार, विदेशी फैशन और तरीकों की बकल के कारण नैतिक मूल्यों का बेतरह क्षरण हुआ है । पहले जो पवित्र माना जाता था उसके उल्लंघन को अब ‘एडवॉन्समेंट’ माना जाने लगा है । दैहिक शुद्धता की बात करना अब पिछड़ेपन का प्रतीक है । स्कूलों, कॉलेजों और विश्वविद्यालयों में पढ़ने वाले छात्र-छात्राएं पश्चिम की भोबवादी संस्कृति के दीवाने हो रहे हैं ।

इधर के वर्षों में देश में सभी स्तरों पर विशाल पैमाने पर भ्रष्टाचार फैला है । जमींदारी दूट गई राजा-महाराजा भी समाप्त हो गए पन्हु कोटा, परमिट, लाइसेंस, ठेके आदि के रूप में नई

जमींदारियों अस्तित्व में आ गई है । चारों तरफ जातिवाद, प्रान्तवाद, क्षेत्रवाद, भाईवाद, गुटबन्दी, राजनीतिक ब्लैकमेल, घूसखोरी और थोखेबाजी जैसे तकड़म दिखाई दे रहे हैं । अपराधी राजनीतिक शक्ति-सपन्न होकर समाज में प्रतिष्ठित, प्रभावशाली और आदरणीय बन गये हैं । चरित्र, ईमानदारी और मूल्यों की बात करना आज चील के घोंसले में मास का टुकड़ा ढूँढने जैसा है । आम आदमी समस्याओं के भीषण चक्रवात में फँसा हुआ है ।

आजादी के बाद देश में बहुत से विकास कार्य हुए । यातायात के साधन विकसित हुए । नलकूप लगे । विकास खण्ड खुले । अनेक जल विद्युत योजनाएँ पूरी हुई । बड़े-बड़े संयंत्र और कारखाने स्थापित हुए । बहुत से मामलों में देश स्वावलम्बी हो गया । हरित क्रांति के परिणामस्वरूप देश खाद्यान्न मामले में आत्मनिर्भर बन गया परन्तु औसत आदमी की जिन्दगी सकटापन्न और द्रुम हो गई । व्यक्ति से समाज का रिश्ता टूटता सा जा रहा है । जखीरेबाजी, चोर बाजारी और कालेधन में उत्तरोत्तर वृद्धि हुई है । स्वतंत्रता के बाद मंहगाई सुरसा के मुँह की तरह से बढ़ी है और दिन ढूँनी रात चौगुनी उन्नति कर रही है । मूल्यों पर सरकार का कोई नियंत्रण नहीं रहा । नौकरशाही के श्रष्ट और अड़ियल रवैये में कहीं कोई परिवर्तन होते दिखाई नहीं दे रहा है । मुल मिलाकर "भारतीय समाज का दिल और दिमाग असाध्य बीमारी से ग्रस्त है।"³⁵ और आज का आदमी अपनी सस्कृति तथा विचारधारा दोनों से ही कट गया है ।

आजादी के बाद का व्यक्ति बदली हुई परिस्थितियों में तेजी से बदलने को मजबूर हुआ है । उसके सोच की दिशा बदल गई है । उसकी समाष्टिगत चेतना का पूर्णतया लोप हो गया और वह घोर व्यक्तिवादी बन गया । भावनाओं के आधार पर जुड़ने वाले रिश्तों की जगह स्वार्थ के आधार पर संबंध कायम होने लगे हैं । समस्याक्रान्त व्यक्ति के लिए अब जीवन में अधिकाधिक संश्लिष्टता का विस्तार हुआ । आदमी भीड़ में अकेला हो जाने की पीड़ा भोगने को विवश हुआ है । परिवार के बढ़े खर्च को पूरा करने तथा स्वावलम्बी हो पाने की सोच के चलते नारी ने नौकरियाँ शुरू की । आर्थिक स्वावलम्बिता ने उसके अह को उकसाया तथा दम्पत्य संबंधों में तनाव पैदा हुए । काम-कुण्ठाएँ विभीषिका बनकर सामने आई । समाज में व्यक्ति की अपनी पहचान भी एक समस्या बनी । अजबबिद्यत व भीड़ का अंग बने रहने की नियति को द्रोते चले जाने की अपेक्षा व्यक्ति में उसके प्रति विद्रोह का भाव पैदा हुआ । असन्तोष, कटुता, ईर्ष्या, भय, आतंक, समझौतापरस्ती, अहं भावना, हीनताएं, कुण्ठाएं, अन्धियाँ, आत्मप्रचार व्यक्ति के चरित्र के नूतन सच बनकर उभरे हैं और

महत्वाकांक्षाओं के टूटने की हताशा के चलते, घुटन, निराशा, तनाव उसके आचरण के अंग बन गये हैं । उसके एक ओर परम्परागत भारतीय चिन्तन, संस्कृति और संस्कारों की दुनिया है तो दूसरी ओर पाश्चात्य जीवनक्रम के मोह का दुर्दमनीय रिश्ता । इन 'दो पाटन' के बीच उसका व्यक्तित्व त्रिशकुल सा होकर रह गया है । खण्डित चरित्र वाला ऐसा व्यक्ति दोहरे आदर्शों, मापदण्डों, मूल्यों से परिचालित होकर दोनों में से किसी का नहीं हुआ । पश्चिमी सभ्यता की आँधी ने पूरे जनमानस को झकझोर दिया । उसने "अपने घर तो भौतिक सुख-सुविधा से भर लिए लेकिन मन खडहर हो गये ।"³⁶

कुल मिलाकर स्वाधीनोत्तर भारत का सच बहुत कड़वा है कथाकार मोहन राकेश के शब्दों में इस हकीकत को बयान करे तो - "स्वदेशी सत्ता के आ जाने से कुछ दिशाओं में प्रगति दिखाई देती है, पर साथ ही अवसरवाद का बोलबाला दिखाई देने लगता है । अनेक संकीर्ण स्वार्थ उभर आते हैं और जिस वायु से करोड़ों व्यक्ति प्राण पाने की आशा रखते थे वह धूल से भर जाती है, जहाँ श्वास लेना भी कठिन है और न लेना भी ।"³⁷ वर्तमान युग के घुटन भरे अन्धकार से घबरा कर आम जन पुकार उठता है - 'कोई चिराग जलाओ बहुत अँधेरा है ।'

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी साहित्य और मोहभंग

एक लंबी गुलामी के बाद देश स्वतंत्र हुआ तो जनता ने राहत की सांस ली । उसे लगा कि अब अपना शासन होगा और तमाम पीड़ादायक स्थितियाँ अपने आप मिट जायेंगी । उसने महसूस किया कि "यह हमारे राष्ट्रीय इतिहास की एक महती घटना है और एक महत्वपूर्ण मोड़ भी ।"³⁸ इस मोड़ के सन्धि स्थल पर खड़े होकर भारतीय जनता ने भविष्य की ओर आशाभरी निगाह से देखा था । दूर आकाश के क्षितिज पर उसकी कल्पना ने इन्द्रधनुषी सौन्दर्य देखा, मगर यथार्थ की आँधी में वह सौन्दर्य तो तिरोहित हो ही गया स्वयं देखने वाली आँखों में इतना नर्द-गुबार भर गया कि सपने देखने वाली आँखें आँसुओं से भर गई ।

स्वाधीनोत्तर भारत में विरासा की धूल-धक्कड़ से भरा जो कुन अवतरित हुआ उसने साहित्यकार के संवेदनशील मन में उल्ल-पुल्ल मचा दी और उसे महसूस हुआ कि वह आजादी अवास्तविक है । झूठी है । आजाद मुह के क्षितिज पर कालिमा की लकीरें देखकर फँस कर कहना पड़ा - "ये दान-दान उबाला । ये सबनबीदा सहर । वो इन्तजार था जिसका । ये वो सहर तो

नहीं ।''³⁹ यह कैसी सुबह है, जो अन्धकार के धब्बों से भरी हुई है । क्या इसी के लिए इतनी कुर्बानियाँ दी गई । क्या इसी को पाने के लिए इतनी यातनाएँ सही गई । नहीं, ''अभी ग़रानी-ए-शब की घड़ी नहीं आई । नजाते-दीदा-ओ-दिल की घड़ी नहीं आई । चले-चलो कि वो मजिल अभी नहीं आई ।''⁴⁰

साहित्यकार के आहत मन ने देखा कि आजादी के सूरज की प्रतीक्षा में उसे 'ढिबरी' का प्रकाश मयस्सर हुआ है और ढिबरी भी प्रकाश कम, पीड़ा ज्यादा देती है । एक प्रगतिवादी कवि लिखता है - ''थुओं अधिक देती है दिन की ढिबरी । कम करती उजियाला । मन से कद अवसाद क्रांति । आँखों के आगे बुनती ज्वाला ।''⁴¹

क्या कविता, क्या कहानी, क्या नाटक और क्या उपन्यास, स्वाधीनोत्तर भारत के मोहभंग का स्वर सभी में मुखर हुआ है । धर्मवीर भारती का 'अधायुग' [1955] स्वातंत्र्योत्तर अवतरित हुए युग के 'अन्धेपन' की त्रासदी का सशक्त दस्तावेज है जिसमें 'महाभारत' के युद्ध को प्रतीक बनाकर आधुनिक युग की विडम्बनात्मक परिस्थितियों का भडाफोड़ हुआ है । समाजवाद के खोखले नारों के तले विकास पूँजीवाद का हुआ । 'अधायुग' का रचनाकार घोषणा करता है - ''सत्ता होगी उनकी । जिनकी पूजा होगी ।''⁴² ''जिनके नकली चेहरे होंगे । केवल उन्हें महत्व मिलेगा ।''⁴³

गुलामी के दिनों में बर्बर अंग्रेजों का शासन जनता की पीड़ा का कारण था । स्वतंत्र भारत के शासकों की रीति-नीति का भविष्य लिखते हुए धर्मवीर भारती बताते हैं -

''राजशक्तियाँ लोलुप होंगी ।

जनता उनसे पीड़ित होकर ।

गहन बुझाओं में छिप-छिपकर दिन काटेगी ।''⁴⁴

यह युग का कटु सथार्थ ही था जो कवि-नाट्यकार को लिखने के लिए विवश करता है -

''टुकड़े-टुकड़े होकर विखर चुकी मर्यादा ।

जो कुछ सुन्दर था, शुभ था कोमलतम था ।

वह हर नया ।''⁴⁵

समाजवादी ढंग की समाज रचना का आश्वासन दिया गया था, वह पूँजीपति वर्ग के हाथों में केन्द्रित हो रही थी ।⁴⁸ मुक्तिबोध की पारखी नजर ने इस स्थिति को बखूबी भाँप लिया था । मुक्तिबोध का सजग दृष्टा देख रहा था कि भारत की अधिसंख्य जनता गरीबी की अनियन्त्रित लहरों के बीच थपेड़े खाती हुए उभ-चूभ कर रही है और इस प्रवाह के बीच भारतीय समाज में अमीरी के टापू, समृद्धि के द्वीप बन रहे हैं । युग का अधेरा इतना खतरनाक है कि व्यक्ति को “अधेरे में पकड़कर मौत की सजा”⁴⁹ दे दी जाती है और उसकी आँखों में ‘किसी काले डैश की घनी काली पट्टी ही’ बाँध दी जाती है । और उसे ‘किसी खड़ी पाई की सूली पर’ टांग कर ‘किसी शून्य बिन्दु के अधियारे खड़के में’ गिरा दिया जाता है । यह है युग का सत्य जो ‘घटाटोप’ ‘अधेरे में’ भी पूरी तरह रूपायित हो उठता है ।

‘अधेरे में’ का कथानक समाज के अधरेपन को तो चित्रित करता ही है व्यक्ति को भी लानत भेजता है, जो स्वतंत्र होकर केवल अपना पेट भरता रहा । अपने लिए भौतिक साधन जुटाता रहा । व्यभिचारी, विलासी, कामी बना रहा । ऐसे देशवासी को फटकारते हुए कथानायक के शब्दों में कवि कहता है -

“बहुत-बहुत ज्यादा लिया,

दिया बहुत-बहुत कम,

मर गया देश, अरे, जीवित रह गये तुम !!”⁵⁰

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और मोहभंग

स्वतंत्रता के बाद का पूरा का पूरा युग ‘अन्धायुग’ हो गया । घुटन, टूटन, कुल, संग्रस, अजनबियत, अराजकता, अव्यवस्था, आधारहीनता, असन्तोष, हिंसा, भ्रष्टाचार, बेरोजगारी, हत्याएं, आत्महत्याएं, सिद्धान्तहीनता और कुनबापरस्ती का सर्वभक्षी दौरशुरू हुआ । जैसा कि माना जाता रहा है कि उपन्यास अपने फलक की विस्तृतता के कारण युगबोध को समग्रता से सहेज लेने, समेट लेने की पर्याप्त क्षमता रखता है । ऐसा माना जाता है कि उपन्यास का जन्म ही यथार्थ के दबाव के चलते हुआ । अतः वह स्वाभाविक ही था कि स्वातंत्र्योत्तर काल उपन्यासकार के लिए ‘मोहभंग’ का काल हो गया । “स्वतंत्र भारत की अराजक, अव्यवस्थित, मूल्य विहीन,

निराशाजनक, समस्याकात, जीवन-स्थितियों के भोवता के रूप में जिन प्रामाणिक अनुभवों को इन्होंने [उपन्यासकारों ने] भोग किया उसे बिना लाग-लपेट के उपन्यास का विषय बनाकर'⁵¹ उपन्यासकारों में प्रस्तुत किया ।

स्वाधीनोत्तर भारत को लेकर मुंशी जी [मुंशी प्रेमचन्द्र] बहुत आश्वस्त नहीं थे । खद्दर धारण कर देशभक्त बन जाने वाले ढोगियों को उनकी पारखी नजर बखूबी देख रही थी । उनके 'गबन' [1930] का देवीदीन इन कथित देशभक्तों की कलाई खोलते हुए कहता है - "बड़े-बड़े देशभक्तों को बिना विलायती शराब के चैन नहीं आता । उनके घर में जाकर देखो तो एक भी देशी चीज न मिलेगी । दिखाए को दस-बीस कुरते गाढ़े के बनवा लिए, घर का और सब सामान विलायती है । सब के सब भोग-विलास में अन्धे हो रहे हैं, छोटे भी और बड़े भी । उस पर दावा यह है कि देश का उद्धार करेंगे । अरे तुम क्या देश का उद्धार करेंगे ! पहले अपना उद्धार कर लो । गरीबों को लूटकर विलायत का घर भरना तुम्हारा काम है ।"⁵² "गरीबों को लूटकर विलायत का घर भरना" - इस एक वाक्यांश में मुंशी जी ने अपने जमाने और आज के हिन्दुस्तान की कथा कह दी है । इतिहास, वर्तमान और भविष्य की नब्ब को इतनी बारीकी से समझ पाने की निगाह कम लेखकों में पाई जाती है । मुंशी जी से पूर्व भारतेन्दु बाबू की निम्न वाक्य पक्तियाँ कुछ ऐसा ही आशय प्रकट कर रही हैं - "हिन्दू चूरन इसका नाम, विलायत पूरन इसका काम ।" इस लिहाज से मुंशी जी 'बाबू साहेब' के सच्चे उत्तराधिकारी ठहरते हैं ।

'गबन' के देवीदीन के रूप में मानो स्वयं मुंशी जी जमाने को गहराई से देख रहे हैं । देवीदीन मानों भविष्य को देखता हुआ कहता है - "साहब, सच बताओ, जब तुम सुराज का नाम लेते हो, तो उसका कौन सा रूप तुम्हारे सामने आता है ? तुम भी बड़ी-बड़ी तलब लोगे, तुम भी अँगरेजों की तरह बगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाओगे, अँगरेजी ठाठ बनाए घूमोगे, इस सुराज से देश का क्या कल्याण होगा । तुम्हारे और तुम्हारे भाई-बन्दों की जिन्दगी भले आराम से गुजरे, देश का तो कोई भला न होना ।"⁵³ महाब लेखक सचमुच भविष्यद्वृत्त होते हैं । "जब तुम्हारा राज हो जायेगा, तब तो गरीबों को पीस कर पी जाओगे ।"⁵⁴ यह निर्मम सत्य देख पाने और कह पाने की ताव मुंशी जी ही में थी ।

स्वातंत्र्योत्तर भारत में मोहन की परिणति सर्वप्रथम नागार्जुन के उपन्यासों में मिलती है। 'बलचनमा' (1952) का नायक बलचनमा स्वतंत्रतापूर्व क्रूर जमींदार के हाथों निर्मम यातनाएँ सहता है। अपनी वृद्धा दादी, प्रौढ़ माँ को जलील होते-एव जवान होती बहन को जमींदार की काम-लोलुप निगाहों का शिकार बनते, वह सरेआम बेइज्जत होते हुए देखता है। उसने भी एक स्वप्न देखा था उसने भी अपनी कल्पनाओं में आजादी का सुख अनुभव किया था। उसकी आँखों में सजाए गए सपनों की एक झलक उसकी जुबानी - "मैंने सोचा मुलुक से अँग्रेज बहादुर चला जायेगा फिर यही बाबू - भैया लोग अफसर बनेंगे और तब इस बाबा जी महाराज का भी उद्धार हो जायेगा। इसके हाइलों पर मास चढ़ेगा, चेहरे पर चिकनाई आवेगी सोराज मिलने पर क्या होगा? यह बात मैंने एक बार पटना में मोहन बाबू से पूछा था। उन्होंने क्या जवाब दिया था भैया, क्या बताऊँ? मोहन बाबू ने यही कहा था कि सोराज होने पर सबके दिन लौटेगे, सबका भाग्य चमकेगा। हमारा भी तुम्हारा भी।" ⁵⁵ 'सोराज' तो आया किन्तु बलचनमा के सपने कहाँ साकार हो सके, प्रत्युत ध्वस्त हो गये और अन्ततः लाठी खाकर उसके गिर पड़ने के साथ उपन्यास के अन्त के साथ ही सपनों का भी अन्त हो गया। बलचनमा का यह गिरना अनायास 'होरी' की याद दिला जाता है।

नागार्जुन के एक अन्य उपन्यास 'वरुण के बेटे' (1966) में स्वतंत्रता संघर्ष के दौरान स्वाधीन होने के मोहक सपने सजाए जाते हैं। मलाही गाँव का प्रगतिशील युवक मोहन मॉझी स्वाधीनता की लड़ाई में तन-मन से खुद को लगा देता है और इस संघर्ष के दौरान अपनी उन्नति का, अपने गाँव और अपने पोखर का रगीन सपना देखता है - "गढ़पोखर का जीर्णोद्धार होगा आगे चलकर और तब मलाही गोंदियारी के ये ग्रामाचल मछली-पालन-व्यवस्था का आधुनिकतम केन्द्र हो जायेंगे। वैज्ञानिक प्रणाली से यहाँ मछलियाँ पाली जायेंगी विशाल जलाशय की इन कछारों में हम किस्म-किस्म के कमलों और कुमुदियों की खेती करेंगे। पक्की ऊँची मिट्टी पर इकतल्ला सेबेटोरियम बनेगा, फिर दूर पास के विश्रामार्थी आ-आकर यहाँ छुट्टियाँ मनाया करेंगे।" ⁵⁶ आजादी तो मिलती है लेकिन मोहन के मोहक सपने पूरे नहीं होते। अंबेजों से लड़ने वालों को अपने देशी जमींदारों से लड़ना पड़ता है। बाद की कहानी स्वातंत्र्योत्तर जमींदारों की धाँधली की कहानी हो जाती है और 'गढ़पोखर' के जीर्णोद्धार का सपना देखने वालों को इसे जमींदार के चंगुल से बचा पाने के लिए संघर्ष करना पड़ता है।

स्वातन्त्र्योत्तर घिर आए निराशा के घटाटोप बादलो की छाया में धर्मवीर भारती कृत 'सूरज का सातवा घोड़ा' [1952] की रचना हुई। डॉ. यश गुलाटी लिखते हैं - "स्वाधीनता प्राप्ति के पॉंच वर्ष बाद ही लिखे जाने वाले 'सूरज का सातवा घोड़ा' उपन्यास में युग के आर्थिक संघर्ष और नैतिक विश्रलता से उपजे अनाचार, निराशा, कटुता और अंधेरे के एहसास की व्यजना जिस धरातल पर हुई है वह साठोत्तरी मोहभंग की याद दिलाता है।"⁵⁷ उपन्यास लिखने के पीछे मौजूद सामयिक परिस्थितियों की चर्चा करते हुए स्वयं भारती लिखते हैं - "गहरी निराशा का समय था, जब यह उपन्यास लिखा गया था। आजादी आ गई थी पर आजादी आने के साथ वे सपने चरितार्थ होते नहीं दीख रहे थे जिनके आधार पर गली-मुहल्ले ने आजादी की लड़ाई लड़ी थी। मुहल्ले में रामायण, भागवत, गीता से लेकर गाँधी, विनोबा और कार्ल मार्क्स तक की वाणी गुंजरित थी लेकिन अन्दर ही अन्दर एक गहरी खामोशी में बेबस सा हर परिवार टूटता चला जा रहा था, हर जिन्दगी नाकाम होती नजर आ रही थी।"⁵⁸ उपन्यास का नायक तत्कालीन भारत के मध्यवर्ग के जीवन की त्रासद स्थितियों पर टिप्पणी करते हुए कहता है - "हम सभी निम्नमध्य श्रेणी के लोगों की जिन्दगी में हवा का एक ताजा झोंका नहीं। चाहे दम घुट जाय पर पत्ता नहीं हिलता, घूँप जिसे रोशनी देनी चाहिए हमें बुरी तरह झुलसा रही है और समझ में नहीं आता कि क्या करें।"⁵⁹

कुल मिलाकर 'सूरज का सातवा घोड़ा' हमारे सम्मुख साठोत्तरी मोहभंग के काल से अधिक निराशा और अवसाद से ग्रसित माहौल को प्रस्तुत करता है।

मोहभंग की व्यापक भावभूमि पर मैला आँचल [1954] का रेणु द्वारा अंकन होता है। बालदेव के आममन के साथ ही मेरीमन में आधुनिक राजनीति प्रवेश करती है। रामकिसुन बाबू, शिवनाथ बाबू एवं आभारानी जैसे राष्ट्र-भक्तों के नेतृत्व में और बावनदास, चुन्नी बाबू के साथ स्वाधीनता आन्दोलन में सक्रिय भाग लेते हुए, वह उसके लक्ष्यों एवं नीतियों का ज्ञान प्राप्त करता है।

आजादी से पहले ही भावी परिवर्तन की आहट को पहचानते हुए स्वार्थी और मौकापरस्त लोगों ने देश-भक्तों की पंक्ति में घुसपैठ ही शुरू नहीं कर दी थी, उनके बाहर खड़े कर उनके

स्थान पर अधिकार भी जमा लिया था । धन और सम्पत्ति के बल पर तहसीलदार साहेब काग्रेस के नेता बन जाते हैं । गाँव की चीनी और किरासिन तेल की पुर्जी बॉटने का काम ही बलदेव के हाथों से निकलकर तहसीलदार के हाथ में नहीं चला जाता वरन् लोगों में उसका 'बिलेक' और बेईमानी की फर्जी कहानियाँ भी फैल जाती हैं । वस्तुतः बालदेव, बावनदास और चुन्नीलाल जैसे देशभक्तों की पीड़ा ही यही है कि अंग्रेजों के समर्थक, विदेशी कपड़ों के विक्रेता, शराब-ठेको के मालिक, स्त्रियों के दलाल और स्वाधीनता आन्दोलन के विरोधियों का ही अब काग्रेस में कब्जा हो गया है और उनके हाथों यातनाएँ झेलने वाले सच्चे राष्ट्रभक्त अप्रासंगिक बना दिए गए हैं -

“बावनदास करवट लेते हुए कहता है - ‘बिलैती कपड़ा के पिकेटिंग के जमाने में चानमल-सागरमल के गोला पर पिकेटिंग के दिन क्या हुआ था, सो याद है तुमको बालदेव ? चानमल मारवाड़ी के बेटा सागरमल ने अपने हाथों सभी भोलटरियों को पीटा था, जेहल में भोलटरियों को रखने के लिए सरकार को खर्चा दिया था । वही सागरमल आज नरपतनगर थाना काग्रेस का सभापति है । और सुनोगे ? दुलारचन्द कापरा को जानते हो न ? वही जुआ कम्पनीवाला, एक बार नेपाली लड़कियों को भगाकर लाते समय जो जोगबनी में पकड़ा गया था । वह कटहा थाने का सिकरेटरी है । भारथमाता और भी जार-बेजार रो रही है ।”⁶⁰

आजादी के बाद स्थिति सुधरती नहीं, बल्कि बद से बदतर होती जाती है । नए कांग्रेसियों के चलते ‘रामकिसुन आसरम’ की खान-पान सबधी सारी पावनता नष्ट हो जाती है । अब वहाँ चौके में ही बैठकर लोग मछली और अण्डा खाने लगे हैं । शराब के ठेकेदार का बेटा, अफसरों के आगे खीसे निपोरने वाला भ्रष्ट ब्लैक मार्केटिया छोटन बाबू फारबिसगंज कांग्रेस का सेक्रेटरी हो जाता है । भारत माता रो रही है लेकिन उसका करुण रुदन किसी के कानों को सुनाई ही नहीं पड़ता वहाँ तो स्वार्थ के मजीरों की गुंज भरी है ।

स्वाधीनता प्राप्ति से पूर्व आरंभ होने वाली मोहभंग की यह मानसिकता सत्तायुग में निरन्तर बलवती होती जाती है । बावनदास के प्रसंग में वह मोहभंग पूरे उत्कर्ष पर दिखाई पड़ता है । आजादी के लिए एक निष्ठ होकर पूरी विन्दगी होम कर देने वाले बावनदास जैसे लोग आजाद देश में अप्रासंगिक ही नहीं होते वरन् विक्षिप्त से हो जाते हैं - “बावनदास को देखकर डर लगता है - एकदम सूखकर काँटा हो गए हैं ।”⁶¹ बालदेव से एक दिन भेंट होती है बावनदास की तो वह ‘उधर’ [हर] के समाचार पूछता है । भवनदास के जवाब में मोहभंग की कैसी पीड़ा टपकती है -

“हाल क्या सुनियाँगा ! अब सुनना-सुनाना क्या है ! रामकिसुन आसरम मे भी हरिजन-भोजन होगा ।..... बिलेकपी कल मर गया । सिवनाथ बाबू आए है पटना से ।..... ससाक जी पराती सभापति हो गए है, वह भी पटना मे ही रहेगे । . . . सब आदमी अब पटना मे रहेगे । मेले लोग तो हमेशा वही रहते है ।..... सुराज मिल गया, अब क्या है !..... छोटन बाबू का राज है । एक कोरी बेमान, बिलेक मारकेटी के साथ कचेहरी मे घूमते रहते है । हाकिमो के यहाँ दौत रिटकाते फिरते है । सब चौपट हो गया.....’”

‘सब चौपट हो गया’ कितनी अथाह पीड़भरी है बावनदास के इन चार शब्दों में । स्वाधीनता की असंलियत बावनदास प्रसंग में जिस तरह से ‘मैला आँचल’ में अनावृत्त हुई है, शायद ही पहले या बाद मे हुई हो । और अन्त मे, ब्लैक के कपड़े, चीनी और सीमेन्ट से लदी बैलगाड़ियों के नीचे उसका शरीर ही ‘चित्थी-चित्थी’ नहीं होता, स्वाधीनता को लेकर आम भारतीय द्वारा सजोए गए तमाम सपने भी चिन्दी-चिन्दी होकर बिखर जाते हैं । यह महज एक बावनदास की मृत्यु नहीं, मृत्यों, आदर्शों, सिद्धान्तों और स्वाधीन भारत को लेकर देखे गये सम्पूर्ण सपनों की मृत्यु है ।

देवेन्द्र सत्यार्थी के प्रसिद्ध उपन्यास ‘ब्रम्हपुत्र’ [1956] जिसे आलोचकों ने महाकाव्यात्मक उपन्यास की सज़ा से नवाजा है, में पराधीनता के कोहरे से लेकर स्वाधीनोत्तर मोहभग तक की कथा पिरोई गई है । नायक देवकान्त पराधीनता के युग में रात-दिन अंग्रेजों से छुटकारा पाने की योजनाएँ बनाने में व्यस्त रहता है । भारत माता की गुलामी की बेड़ियाँ काटने में अपनी माँ तक को भूल जाता है । स्वतंत्रता के प्रति उसकी यह निष्ठा सशस्त्र क्रांति के सिरमौर चन्द्रशेखर आजाद की याद दिला जाती है । एक दिन मिलने पर उसका मित्र अतुल उससे माँ से मिलने का आग्रह करता है तो उसका जवाब होता है - “मरना तो है एक-न-एक दिन, आने या पीछे । मैं फाँसी की रस्सी पर झूल जाऊँगा हँसते-हँसते, और मरने से पहले भारत माता की हथकड़ी और बेड़ी जितनी भी ढीली कर सकूँ, उतना ही अच्छा है ।”⁶²

देवकान्त के साथ आई क्रांति की वह क्षीण धारा धीरे-धीरे ब्रम्हपुत्र सी विस्तीर्ण हो जाती है । प्रतिक्रियावादी ताकतें पराजित होती हैं । स्वाधीनता मिलती है परन्तु अन्त में स्वाधीनोत्तर यथार्थ का कड़वा अनुभव क्याकार को होता है । स्वराज्य के लिए उपन्यास में खूब बहाने वाले

लोग देखते हैं कि जिस स्वराज्य की कामना में उन्होंने कुर्बानी दी थी, यह वह स्वराज्य नहीं है । पात्रों के साथ पाठकों को भी अन्ततः चिन्ताग्रस्त मुद्रा में लेखक खड़ा कर देता है ।

सुदामा पाण्डेय 'धूमिल' अपनी चर्चित कविता 'लोहे का स्वाद' में भोगे हुए यथार्थ और आरोपित सहानुभूति को अलगाते हुए लिखते हैं "लोहे का स्वाद लोहार से मत पूछो उस घोड़े से पूछो जिसके मुँह में लगाम है ।"⁶³

घोड़ा और लोहार दोनों का वास्ता लोहे से होता है, किन्तु लोहा जो घोड़े के लिए है, वहीं लोहार के लिए नहीं । 'झूठा सच' [दो भाग] में घोड़े के मुँह में पड़ी हुई लगाम की तरह यशपाल की जिन्दगी की भोगी हुई पीड़ा ढलकर आती है । यह बृहदकाय उपन्यास दो खण्डों में विभाजित है । पहला भाग - 'वतन और देश' [1958] देश के एक दशक - सन् 46 से 56 - के इतिहास का प्रामाणिक दस्तावेज बनकर सामने आता है जिसमें विभाजन की पीड़ा और साम्प्रदायिक उन्माह के ज्वार का जीवन्त चित्रण हुआ है । 'वतन और देश' में वतन छूटने की कीमत पर देश मिलता है । वतन और देश के बीच विभाजक रेखा खींचने के लिए कौन जिम्मेदार है ? अंग्रेज या मतलबपरस्त तथाकथित देशभक्त ? राजनीतिक स्वार्थपरता की रोटियाँ सेंकने के लिए धर्मान्धता की जो आग जलाई गई उसकी रोमांचकारी कहानियाँ 'झूठा-सच' में दर्ज होती हैं और पाठक उपन्यास पढ़ते हुए निरन्तर एक आँच का अनुभव करता है ।

दूसरे भाग - 'देश का भविष्य' [1960] में बड़ी निपुणता से देश में फैले भ्रष्टाचार को विश्वसनीय रूप में दिखाया गया है । पढ़ते समय यह कहीं से नहीं लगता कि हम कोई काल्पनिक कथा पढ़ रहे हैं प्रत्युत ऐसा भासता है मानों समकालीन भारत की जीती-जागती तस्वीरें देख रहे हों । भारत में शासन सत्ता का हाल देखकर मर्सी का प्रेमी कम्युनिस्ट मेहता कहता है - "सब शासन पुराने आई.सी.एस. लोग चला रहे हैं । उन लोगों ने सेवा करना नहीं शासन करना सीखा है । उन्हें डेमोक्रेसी नहीं ब्यूरोक्रेसी की आदत है ।..... रिवोल्यूशन में यह कभी नहीं होता कि पुराने ही शासक बने रहें । रिवोल्यूशन इज चेंज आफ़ प्लस, रिवोल्यूशन हुआ कहाँ, आप ही बताइए ।"⁶⁴ इस स्थिति को लेकर नर्स मर्सी को भी बहुत मलाल है वह अपना क्षोभ प्रकट करते हुए कहती है - "क्या चेंज है ? और भी बुरा हाल है । पूँजीपतियों के हौसले बढ़ गए हैं । अब

तो उनके चन्दो से पलने वालो का राज है । ... लोगों को क्या मिला ?”⁶⁵ कितना ज्वलन्त प्रश्न है मर्सी का । आज हर आदमी की आँखो मे यही प्रश्न झूल रहा प्रतीत होता है ।

यशपाल का सवेदनशील बुद्धिजीवी स्वाधीनोत्तर फैले, कुनबापरस्ती, नोच-खसोट और धाँधली से सिन्न है । समकालीन सत्य को शब्द देते हुए वे लिखते है - “अग्नेजी सरकार के पुराने रायबहादुर और खैरख्वाह, अमन-सभाई और सरकारी अमलदारी से लाभ उठाने वाले लोग, कांग्रेस के मेम्बर बनकर सफेद नोकीली टोपी पहनने लगे थे । अब कांग्रेस का चन्दा चार-चार आने और रुपये-रुपये की रसीदो से इकट्ठा नहीं किया जाता था । चुनाव फण्ड मे चदा मिलों और कम्पनियो से बीस-चात्तीस हजार और लाख दो लाख रुपये के चेको से आता था । मंत्रियो के मैट्रिक भी पास न कर सकने वाले सपूत सरकारी विभागो के अध्यक्ष बनकर हजार रुपये मासिक से भी असतुष्ट थे । मंत्रियों के दामादो के लिए मैनेजिंग डाइरेक्टर से कम कोई पद सोचा ही नहीं जा सकता था ।”⁶⁶

राजनीतिज्ञो के इस नैतिक, चारित्रिक पतन तथा कुनबापरस्ती का परिणाम यह होता है कि “लोग धारा सभा के सदस्यों [मेम्बर आफ लेजिस्लेटिव असेम्बली] को एम.एल.ए. न कह कर घृणा से ‘मैले’ लोग कहने लगे थे ।”⁶⁷ गौर करने की बात है कि सन् 1960 में ही छा गया इनका मैलापन उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया । आज ये सिर्फ ‘मैले’ नहीं, काले-चीकट हो रहे है और बदबूदार भी ।

सूद जैसे लोग जो निहायत ईमानदार छवि वाले नेता के रूप में जनता में ख्यात थे, भी स्वातंत्र्योत्तर काल में पदासीन होते ही ‘अपने लोगों’ को पद-दुरुपयोग से उपकृत कर पाने का मौका नहीं छोड़ते । कोटा, परमिट की राजनीति चली तो पहुँच वाले लोगों की कमाई का जरिया बन गई और वास्तविक जरूरत मन्द किनारे फेंक दिए गये । उपन्यास के दो पात्रों आजाद और शकरलाल मठाबी के टिब के कोटे के प्रसंग में उपर्युक्त तथ्य को उद्घाटित किया गया है । सूद जी को सिन्धियों के वोट चाहिए थे । ‘वोट बैंक’ की राजनीति ने ही इस देश का बंटादार कर दिया । यह कोई आज की राजनीति का ही काला पन्ना नहीं है बल्कि ‘झूठ-सच’ इस तथ्य का गवाह है

कि मौजूद राजनीति की तमाम विकृतियों, विद्रूपताएँ आजादी को प्रसूतिगृह से ही घेरकर बैठ गई थीं।

‘अमृत और विष’ [अमृत लाल नागर, 1966] का औपन्यासिक शिल्प की दृष्टि से दोहरी बुनावट वाला उपन्यास है। उपन्यास के भीतर के उपन्यासकार अरविन्द शंकर उस पीढ़ी का प्रतिनिधित्व करते हैं जिसने आजादी की लड़ाई में सक्रिय भाग लेते हुए आजाद भारत के जाने कितने मधुर स्पष्ट आँखों में सजाये थे। आजाद देश में उनकी तमाम पीड़ा मोहभंग जनित पीड़ा है, जिसका वे सर्वत्र बयान करते हैं - “जहन्नुम में जाय ये बेपैदी की सरकार और इसके कर्णधार। इन्होंने चालीस करोड़ आदमियों को कुत्तों का सा जीवन बिताने के लिए मजबूर कर रखा है। इन्होंने व्यक्ति का आत्माभिमान नष्ट कर दिया है। अंगूठी राज में कम से कम हम तप तो लेते थे, उस गुलामी से जूझने के लिए हम अपने सिर तो तान लेते थे। मगर अब ? आज सब उलट गया। ईमानदार लोग मूर्ख माने जाते हैं। जो मोटरों पर न दौड़ सके, सरकारी परमिट न दिला सके वह भला देशसेवी कैसे कहा जाय ? ये लोग अपने हलवे-मोँड़े की सुरक्षा के लिए स्वदेश को मूर्ख, कमजोर, कायर, निकम्मेपन से त्रस्त, प्रलापी पागलों का देश बनाए रखना चाहते हैं।”⁶⁸

1950 की 26 जनवरी को इस देश का संविधान लागू हुआ। कानून के राज्य की चारों ओर दुहाई फिर गई। इस कानून के राज्य का सच क्या है, उपन्यास के कांग्रेसी अध्यक्ष महोदय बताते हैं - “अरविन्द जी, कानून चाक पर चढ़ी मिट्टी है, ऐसे वाला उसे जैसा रूप देना चाहेगा, दे लेगा और आप कुछ न कर पायेंगे।”⁶⁹

आजादी के बाद स्वार्थलोलुप लोगों की एक लम्बी श्रृंखला तो देश में तैयार होती ही है, गुलाम देश के आदर्शवादी नेतागण भी अपना रंग बदल लेते हैं। ‘झूठ-सच’ के सूद को तो हमने देखा ही है। अरविन्द शंकर की जुबानी - “सरकार में जाने के बाद हमारे बड़े-बड़े नेताओं में अब वह भावनिष्ठा और सिद्धान्तवादिता बही रह गई जो उन्हीं आजादी मिलने से पहले दिखाई देती थी। एक समय वह भी था जब कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में जाकर हमें आत्मसंतोष और जूझने की प्रेरणा मिलती थी, आज वहाँ जाने पर मुझे ऐसा लगता है जैसे कि जुएं के अड़्डे में

पहुँच गया होऊँ । जो इलेक्शन लड़ाने और परमिट दिलाने में पटु हुए वे महत्वपूर्ण नेता बन गए । बुद्धि उस गलियारे में जाकर भटक गई जहाँ पैसा भगवान और सत्ता जगदम्बा है ।⁷⁰

आजाद देश में जीते हुए अरविन्द शर्मा को यही व्यथा बार-बार मथती है कि यह आजादी, जिसके लिए उन्होंने और उनके जैसे अनेक लोगों ने अपनी जिन्दगी होम कर दी - 'क्या सुख पाया ?' वे कहते हैं - 'जो आजादी मिली भी वह मेरे काम की सिद्ध न हुई । मैं उँगली उठाकर खुद अपनी गली, आस-पास के चार छ मुहल्ले और नगर के ऐसे कई लोगों को बतला सकता हूँ जो सन् उन्नीस सौ बयालीस तक आभ्यन्तर अंग्रेजभक्त या कायर दुमदब्बू थे । वे आज देशभक्त हैं और मुझे कम्युनिष्ट और नास्तिक तक कहने लायक गज भर की जबान रखते हैं । जमाना उनका है ।.....'⁷¹

'अमृत और विष' के अरविन्द शर्मा ही की तरह का दुःख 'आकाश की छत' [रामदरश मिश्र, 1979] के स्कूल शिक्षक दिनेश का है । उनका पुत्र यश बताता है - 'आजादी तो इन्हीं सबों को मिली है । पिता जी बताते हैं कि वे भी कांग्रेसी थे और स्वाधीनता आन्दोलन में बड़ी तेजी से शरीक हुए थे । बड़े-बड़े नेताओं के साथ उन्होंने काम किया था, घर द्वार छोड़कर अलख जगाते घूमे थे, लेकिन जब आजादी मिली तो उन्हें किसी ने नहीं पूछा ।'⁷²

ठीक यही दशा, दिनेश की सी दशा स्वातंत्र्योत्तर युग में 'अग्निबीज' [मार्कण्डेय] के साथो काका और 'काला जल' [शानी] के मोहसिन की भी होती है । मोहसिन कहता है - 'बताओ, क्या यह रोने का मुकाम नहीं है कि सचमुच त्याग और बलिदान के अवसर पर, जो नौकरी या प्रतिष्ठा की आड़ लिए सिर छिपाए बैठे थे, वे गौंधी टोपी ओढ़कर पाप धो बैठे और आज नेता, सरपरस्त तथा देशभक्त हैं और मित्रों में हम लोगों का भान्य बना बिगाड़ सकते हैं ।'⁷³

स्वतंत्रता प्राप्ति को लेकर सजाए गए मोहक सपनों के ताने-बाने से बुनी, आशाओं-आकांक्षाओं से भरी मानसिकता वाले पात्रों को लेकर पचास वर्षों में अनेक औपन्यासिक कृतियों का सर्जन हुआ है, जिनमें मोहभंग की पीड़ा की लड़ियाँ भी पिरोई हुई हैं । 1938-39 से शुरू हुई मोहभंग की इस प्रक्रिया में, आजादी के कारण भी किसी प्रकार का ठहराव न आ सका । स्वाधीनता मिलने पर कई आशाएं और आकांक्षाएं जरूर पैदा हुई थी परन्तु उसके साथ आए बंटवारे,

लाखों लोगों की बेघरबारी, भयानक हिंसा, महात्मा गाँधी का त्रासद अन्त जैसी विभीषिकाओं ने जन-मानस में कुठा भी भर दी थी । आजादी के तुरन्त बाद भारतीय जनता ने अनुभव करना शुरू कर दिया कि गौरांग प्रभुओं के स्थान पर देशी प्रभुओं की जो सरकार आई है, वह तौर तरीकों में उससे कतई जुदा नहीं है । इसलिए भ्रष्ट, अनैतिक, सवेदनहीन, जड़ व्यवस्था के सामने बेवस, लाचार मनुष्य को निरन्तर बाप्ती हुई कमरतोड़ मेंहगाई, बेरोजगारी, मुद्रास्फीति, मुनाफ़ाखोरी, रिश्वत, मतलबपरस्ती के मकड़जाल से छुटकारे की कोई उम्मीद नहीं दिखाई पड़ती थी । यही कारण है कि आजादी-हित लम्बे संघर्ष के बाद, अपने सपनों के लगातार खण्ड-खण्ड होकर बिखरते जाने के साथ-साथ भारतीय मन पहले से कहीं ज्यादा असंतुष्ट, कुठित, अवसादग्रस्त और निराश होता चला जा रहा था । हिन्दी उपन्यासकार सहभोगी होने के साथ-साथ उसका तटस्थ आकलन भी निरन्तर करता रहा और इस मानसिकता की उपज के रूप में नई-नई औपन्यासिक कृतियाँ सामने आती रहीं। जिनमें मुख्य रूप से 'लोक-परलोक' [उदयशंकर भट्ट, 1958], 'जमींदार का बेटा' [दयानाथ झा, 1959], 'सत्ती मैया का चौरा' [शिव प्रसाद गुप्त, 1959], 'सूरज किरन की छाँव' [राजेन्द्र अवस्थी, 1959], 'नदी फिर बह चली' [हिमाशु श्रीवास्तव, 1961], 'अलग-अलग बैतरणी' [शिवप्रसाद सिंह, 1967], 'बबूल' [विवेकी रॉय, 1967], 'माटी की महक' [सच्चिदानन्द धूमकेतु, 1967], 'फिर से कहो' [मधुकर गंगाधर, 1964], 'जल टूटता हुआ' [रामदरश मिश्र, 1969], 'अंधेरे के विरुद्ध' [उदयरान सिंह, 1970], 'राग दरबारी' [1968], 'पहला पड़ाव' [1987] और 'विश्रामपुर का सन्त' [2000] - [श्री लाल शुक्ल], 'महाभोज' [मन्मू भंडारी, 1979], 'रीछ' [विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, 1967], 'सोनामाटी' [1995], 'सात आसमान' [असगर वजाहत, 1996], 'नमामि ग्राम' [विवेकी रॉय, 1997], 'कलिकथा: वाया बाइपास' [अलका सरावणी, 1998] और 'अल्मा कबूतरी' [मित्रेयी पुष्पा, 2000] आदि के साथ-साथ इस श्रृंखला में और भी लड़ियाँ पिरोई जा सकती हैं ।

स्वतंत्रता के बाद के भारत में 'अध्याय' का जो दौर शुरू होता है वह कहीं थमता नहीं वरन् उसका अँधेरा उत्तरोत्तर और गहरा और भयावह और मारक होता चला जाता है, और युग के इस तम को हिन्दी उपन्यास ने 'मैला आँचल' [1954] में समेटने का जो क्रम शुरू किया वह अनेक 'पड़ाव' पार करते हुए अबवरत यथार्थ की मंजिलें तय करता रहा । न युग का यह अंधकार कहीं छँटा दिखाई देता, और न साहित्यकार को इसे रचना में समझ रूप से समेट लेने की जद्दोजहद ! यह कथा गाँव से बहर तक की यात्रा करती हुई कहीं सीधी-सपाट राहों पर चलती है तो कभी

‘बाईपास’ रास्तो से होकर गुजरती है । कुल मिलाकर कोई ‘अन्त नहीं’ इस अँधेरे का और न उसके जिद्दी किन्तु सजग चित्ते की जिद का ।

इन उपन्यासों में नगरीय परिवेश की कथा को सँजोने वाले उपन्यास भी हैं और ग्रामीण पृष्ठभूमि पर आधारित कथाकृतियाँ भी । स्वातन्त्र्योत्तर भारतीय परिवेश में राजनीतिक विद्रूपता, सामाजिक विघटन-परिवर्तन, सांस्कृतिक मूल्य-क्षरण और आर्थिक उठा-पटक जिस तरह नागर-मन को मथते हैं, कमोवेश उसी रूप में ग्राम-जन को भी । बल्कि गाँव के लिए ये परिवर्तन अदृष्टपूर्व होने के कारण, उसके सहज-सरल मन को कुछ ज्यादा ही प्रभावित करते हैं और यह बात विशेष रूप से उल्लेखनीय है कि गाँव तक पहुँच चुकी-पहुँच रही, परिवर्तन की लहरे नगर रूपी सागर से ही उठती हैं । गाँव धीरे-धीरे इन लहरों में समाते जा रहे हैं ।

आगे के अध्यायों में नगर से गाँवों तक पहुँचे तथा उपन्यासों में चित्रित इन प्रभावों का विचार-विश्लेषण शामिल है ।

सन्दर्भ

- 1 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और ग्राम चेतना' - ज्ञानचन्द्र गुप्त, पृष्ठ 25
- 2 'आठवें दशक की हिन्दी कहानी में ग्रामीण जीवन' - गणेश प्रसाद पाण्डेय, पृष्ठ 60
- 3 'सरोज स्मृति' - निराला
- 4 'नई कहानी सन्दर्भ और प्रकृति' - डॉ. देवीशकर अवस्थी [सम्पादक] पृष्ठ 211
- 5 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम जीवन' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 66
- 6 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 403
- 7 'हिन्दी के आचलिक उपन्यासों में मूल्य सक्रमण' - वेद प्रकाश अमिताभ, पृष्ठ 116
- 8 'हिन्दी के आचलिक उपन्यासों में मूल्य सक्रमण' - वेद प्रकाश अमिताभ, पृष्ठ 116
- 9 धर्मयुग, 15 मार्च 1970, पृष्ठ 10, लेख - गौरीशकर भट्ट
- 10 'नई कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 16
- 11 'नई कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 16
- 12 धर्मयुग, 25 जनवरी 1970, पृष्ठ 45, लेख - 'गाँव की बदलती तस्वीर' - डॉ. हरदयाल
- 13 'आधुनिक उपन्यास . विविध आयाम' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 84
- 14 धर्मयुग, 11 मार्च 1973, पृष्ठ 14, लेख - कुमार प्रशान्त
- 15 'राम की शक्ति पूजा' - निराला, सकलित - 'राम-विराग', पृष्ठ 94
- 16 इंडिया टुडे - साहित्य वार्षिकी 2002, पृष्ठ 132, कविता - 'बेदखल' - निलय उपाध्याय
- 17 इंडिया टुडे - साहित्य वार्षिकी 2002, पृष्ठ 133, कविता - 'खेती नहीं करने वाला किसान' - निलय उपाध्याय
- 18 इंडिया टुडे - साहित्य वार्षिकी 2002, पृष्ठ 132
- 19 'प्राचीन भारत' - एब.सी.ई.आर.टी., पृष्ठ 70, प्रथम संस्करण, मई 1990
- 20 'भारतीय समाज' - गोविन्द चन्द्र पाण्डेय, पृष्ठ 76
- 21 'प्राचीन भारत का इतिहास' - द्विवेन्द बारायण झा एवं कृष्णमोहन श्रीमाली [सम्पादक], पृष्ठ 161
- 22 दैनिक जागरण [दैनिक पत्र], 24 अक्टूबर 2002, लेख - डॉ. देवर्षि शर्मा
- 23 'नई कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 125
- 24 'पहला पड़ाव' [उपन्यास] - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 68
- 25 'अधूरे साक्षात्कार' - बंमिचन्द्र वैद्य, पृष्ठ 33

26 'सॉप ! तुम सभ्य तो हुए नहीं,
नगर में बसना भी तुम्हे नहीं आया,
एक बात पूछूँ ? उत्तर दोगे ?
यह डसना कहाँ सीखा, विष कहाँ पाया ?''

- सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्सायन 'अज्ञेय'

- 27 हिन्दुस्तान [दैनिक पत्र], 5 अक्टूबर 2002
- 28 'एक दुनिया समानान्तर' - राजेन्द्र यादव, पृष्ठ 19
- 29 'नई कहानी की भूमिका' - कमलेश्वर, पृष्ठ 15
- 30 'एक दुनिया समानान्तर' - राजेन्द्र यादव, पृष्ठ 23
- 31 साक्षात्कार [मासिक], मार्च 2001, पृष्ठ 44 [मध्य प्रदेश साहित्य परिषद द्वारा प्रकाशित पत्रिका]
- 32 साक्षात्कार [मासिक], मार्च 2001, पृष्ठ 44 [मध्य प्रदेश साहित्य परिषद द्वारा प्रकाशित पत्रिका]
- 33 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 439
- 34 'त्रिवेणी' - आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, पृष्ठ 1
- 35 अक्षरा [त्रैमासिक], अक्टूबर से दिसम्बर 2000, पृष्ठ 80, प्रधान संपादक - गोविन्द मिश्र
- 36 कथाक्रम [त्रैमासिक], अक्टूबर से दिसम्बर 2000, पृष्ठ 6
- 37 'हिन्दी उपन्यास . पहचान और परस्पर' - इन्दनाथ महान [सम्पादक], पृष्ठ 34, लेख - उपन्यास और यथार्थ - मोहन राकेश
- 38 'परिप्रेक्ष्य को सही करते हुए' - शिवदास सिंह चौहान, पृष्ठ 71
- 39 'सुठे आजादी' - फैज अहमद फैज
- 40 'सुठे आजादी' - फैज अहमद फैज
- 41 'आधुनिक साहित्य की प्रवृत्तियाँ' - नामवर सिंह, पृष्ठ 89
- 42 'अथा युग' - धर्मवीर भारती, पृष्ठ 10
- 43 'अथा युग' - धर्मवीर भारती, पृष्ठ 10
- 44 'अंथा युग' - धर्मवीर भारती, पृष्ठ 10
- 45 'अथा युग' - धर्मवीर भारती, पृष्ठ 11
- 46 'एक दुनिया समानान्तर' - राजेन्द्र यादव, पृष्ठ 24
- 47 'अंथा युग' - धर्मवीर भारती, पृष्ठ 95
- 48 'अंधेरे में का महत्व' - डॉ. राजेन्द्र कुमार [सम्पादक], पृष्ठ 128
- 49 'चाँद का मुँह टेढ़ा है' [काल्पनिक संवाद], पृष्ठ 269 - मुख्तियार बोध, कविता - अंधेरे में
- 50 'चाँद का मुँह टेढ़ा है' [काल्पनिक संवाद], पृष्ठ 279 - मुख्तियार बोध, कविता - अंधेरे में

- 51 'आजादी के बाद का हिन्दी उपन्यास' - पुरुषोत्तम आसोपा, पृष्ठ 12
- 52 'गबन' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 175 - 176
- 53 'गबन' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 176 - 177
- 54 'गबन' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 177
- 55 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 164
- 56 'वस्त्र के बेटे' - नागार्जुन, पृष्ठ 31
- 57 'प्रतिनिधि हिन्दी उपन्यास' [पहला भाग] - डॉ. एस.गुलाटी, पृष्ठ 107
- 58 'आधुनिक हिन्दी उपन्यास' सम्पादक - भीष्म साहनी तथा अन्य, पृष्ठ 70, लेख - जब 'सूरज का सातवा घोड़ा' लिखा गया - धर्मवीर भारती
- 59 'सूरज का सातवा घोड़ा' - धर्मवीर भारती, पृष्ठ 58
- 60 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 128
- 61 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 128
- 62 'ब्रम्हपुत्र' - देवेन्द्र सत्यार्थी, पृष्ठ 66
- 63 'लोहे का स्वाद' - कविता - सुदामा पाण्डेय 'धूमिल'
- 64 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 383
- 65 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 383
- 66 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 404
- 67 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 410
- 68 'अमृत और विष' - अमृतलाल नागर, पृष्ठ 45
- 69 'अमृत और विष' - अमृतलाल नागर, पृष्ठ 47
- 70 'अमृत और विष' - अमृतलाल नागर, पृष्ठ 49
- 71 'अमृत और विष' - अमृतलाल नागर, पृष्ठ 69
- 72 'आकाश की छत' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 36
- 73 'काला जल' - शानी, पृष्ठ 308

अध्याय - तृतीय

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और
ग्राम-नगर सम्बन्धः राजनीतिक आयाम

राजनीति और गाँव : स्वतंत्रता पूर्व

प्रायः ग्राम और राजनीति को दो अलग-अलग और परस्पर विरोधी छोरों पर स्थित सीमान्त माना जाता है । यह स्वतः सिद्ध तथ्य है कि राजनीति, आधुनिक राजनीति, सत्ता प्राप्त करने की एक परिष्कृत कला और माध्यम है, जो पूरी तरह से नगरीय चीज है । भारत के गाँवों का जिस राजनीति से पुराना परिचय था उसका इस 'पालिटिक्स' पर्याय वाली राजनीति से दूर-दूर तक का कोई नाता नहीं दिखता । सन् 1857 की क्रांति के पूर्व भारत के नगरों में भी राजनीति का कोई स्पष्ट व व्यापक रूप दिखाई नहीं देता । वास्तव में अभी तक 'राष्ट्रवाद' जैसी भावना का ही कोई स्थिर स्वरूप स्थापित नहीं हो पाया था । शहर के लोग अपनी शैली में जीवन जी रहे थे और गाँव के लोगों ने वर्तमान 'राजा' के रूप में गोरे शासकों को स्वीकार सा कर रखा था ।

उन्नीसवीं सदी में आधुनिक पाश्चात्य शिक्षा और विचारधारा के प्रसार के फलस्वरूप बहुत बड़ी संख्या में भारतीयों ने एक आधुनिक, बुद्धिसंगत, धर्मरिपेक्ष, जनतांत्रिक तथा राष्ट्रवादी, राजनीतिक दृष्टिकोण अपनाया । वे यूरोपीय राष्ट्रों के समसामयिक राष्ट्रवादी आन्दोलनों का अध्ययन, उसकी प्रशंसा तथा अनुकरण करने के प्रयत्न भी करने लगे । रूसो, पेन, जॉन स्टुअर्ट मिल तथा दूसरे पाश्चात्य विचारक उनके राजनीतिक मार्गदर्शक बन गए और मैजिनी, गरीबाल्डी तथा आयरलैण्ड के राष्ट्रवादी नेता उनके राजनीतिक आदर्श हो गए ।

विदेशी दासता के अपमान की चुभन को सबसे पहले इन्हीं शिक्षित भारतीयों ने महसूस किया । विचारों से आधुनिक बनकर इन लोगों ने विदेशी शासन की बुराइयों के अध्ययन की योग्यता भी प्राप्त कर ली । इन्हें एक आधुनिक, मजबूत, समृद्ध और एकताबद्ध भारत की कल्पना से प्रेरणा प्राप्त होती रही । कालान्तर में इन्हीं लोगों में से निकलकर कुछ लोग राष्ट्रीय आन्दोलन के नेता और संगठनकर्ता बने ।

आधुनिक शिक्षा के साथ प्रेस भी वह महत्वपूर्ण साधन था जिसके द्वारा राष्ट्रवादी भारतीयों ने देशभक्ति की भावनाओं का, आधुनिक, आर्थिक-सामाजिक-राजनीतिक विचारों का प्रचार किया तथा एक अखिल भारतीय चेतना जगाई । उन्नीसवीं सताब्दी के उत्तरार्द्ध में बड़ी संख्या में राष्ट्रवादी

समाचार पत्र निकले, जिनमें सरकारी नीतियों की लगातार आलोचना होती थी, भारतीय दृष्टिकोण को सामने रखा जाता था, लोगों को एकजुट होकर राष्ट्रीय कल्याण के काम करने के प्रति जागरूक किया जाता था तथा जनता के बीच स्वशासन, जनतंत्र, औद्योगीकरण आदि के विचारों को लोकप्रिय बनाया जाता था । देश के विभिन्न भागों में रहने वाले राष्ट्रवादी कार्यकर्ताओं को भी परस्पर विचारों के आदान-प्रदान करने में प्रेस ने समर्थ बनाया । कुल मिलाकर निष्कर्ष रूप में यदि कहे - “नवजागरण से उत्पन्न नवीन विचारों के प्रचार-प्रसार में रेल, डाक, तार, प्रेस एवं पत्रकारिता की अहम् भूमिका रही ।”¹

उक्त संक्षिप्त विवरण से यह बात भलीभाँति जाहिर हो जाती है कि ‘राजनीति’ विशुद्ध शहरी चीज है तथा उसके आधुनिक रूप की सुगबुगाहट सर्वप्रथम शहरों में ही उभरती है और नए उपलब्ध वैज्ञानिक उपकरणों का सहारा लेकर गाँवों तक फैलती है । धीरे-धीरे ग्रामीण जन भी नवजागरूक, शिक्षित नगरीय राष्ट्रवादी नेताओं के विचारों को ग्रहण कर स्वतंत्रता संघर्ष में शामिल हो जाता है । राष्ट्रीयता की इस भावना के जागरण का लेखा-जोखा प्रस्तुत करते हुए डॉ. निर्मला अग्रवाल लिखती है - “बीसवीं सदी तक आते-आते अंग्रेजी नीतियों के प्रति घृणा की भावना जोर पकड़ती गई और तत्कालीन भारतीय मनीषा यह सोचने के लिए विवश हो गई कि एक जाति पर दूसरी जाति का यह अन्याय करने का अधिकार क्यों है ? फलस्वरूप सांस्कृतिक और सामाजिक जागरण की चेतना का उदय होता है । देशव्यापी सांस्कृतिक आन्दोलनों का जन्म हुआ जिनका मुख्य उद्देश्य भारतीयों को उनके वास्तविक स्वरूप से परिचित कराना था । कालान्तर में नवजागरण की इस चेतना का राष्ट्रीय भावना के रूप में विकास हुआ और देश को स्वाधीन देखने की ललक जाग उठी ।”²

‘देश को स्वाधीन देख उठने की ललक जाग’ उठने के बाद स्वाभाविक ही था कि उसके लिए देशवासियों के संघर्ष की शुरुवात होती । नगरों से शुरू होकर यह संघर्ष गाँवों तक पहुँचता है । इतिहास और साहित्य दोनों इस बात के साक्षी हैं कि स्वतंत्रता प्राप्ति के लम्बे संघर्ष में ग्रामीणों ने एक मुख्य भूमिका निभाई ।

हिन्दी उपन्यासों में गाँव तक राजनीति दो तरह से पहुँचती है । प्रथम, नगर का कोई पात्र गाँव तक इसी उद्देश्य से जाता है और वहाँ राजनीतिक चेतना जागृत कर, उत्तरोत्तर उसके विकास

की परिस्थितियाँ निर्मित करता है । द्वितीय कोई ग्रामवासी, शिक्षार्थ, रोजगारार्थ या किसी अन्य कार्यवश नगर पहुँचता है और वहाँ से राजनीतिक चेतना में दीक्षित होकर गाँव वापस लौटता है और ग्रामीण-मानस में, प्राप्त चेतना के उभार में प्रयत्नशील होता है । यह आवागमन हिन्दी उपन्यासों में स्वाधीनता पूर्व युग से ही शुरू हो जाता है और इसके स्पष्ट दर्शन हमें मुंशी जी के यहाँ से मिलने लगते हैं ।

प्रथम चरण

‘रंगभूमि’ में विनय जो स्वयं एक राजा का लड़का है, नगर में रहकर अपनी माता जाह्नवी देवी के प्रभाव से राष्ट्रभक्ति के रंग में पूरी तरह रंग जाता है, जो उसकी माँ राजस्थान के गाँवों में भेजती है । वहाँ जाकर वह देखता है कि राजा और जागीरदार अंग्रेज की कठपुतलियाँ हैं और वहाँ की प्रजा को दोहरा जुल्म सहना पड़ता है - एक तो अंग्रेज का, दूसरा उसकी कठपुतली का । विनय और उसके साथ आये नागर मित्र, इन्द्रदत्त आदि ग्रामीणों की सेवा के साथ-साथ जन-जागरण का काम भी करते हैं । राष्ट्रभक्त युवकों का यही दल अपने शहर के बगल के गाँव ‘पांडेपुर’ के ग्रामीणों के हित में भी संघर्ष करता है और विनय तो अन्ततः पांडेपुर में ही पुलिस की गोली से प्राण त्यागकर गाँव वालों के लिए एक मिसाल कायम करता है । रंगभूमि को स्वयं मुंशी जी एक राजनीतिक उपन्यास स्वीकार करते हैं । डॉ. रामविलास शर्मा के अनुसार - “ ‘रंगभूमि’ सन् ‘20’ और ‘30’ के आन्दोलनों के बीच हिन्द प्रदेश की रंगभूमि है ।”³

‘कर्मभूमि’ [1931] हिन्दुस्तान के स्वाधीनता आन्दोलन की गहराई और प्रसार का उपन्यास है । यह आन्दोलन जो नगर से शुरू होता है एक जबरदस्त सैलाब की तरह तमाम जनता को अपने अदर समेट लेता है । ‘कर्मभूमि’ हिन्दुस्तानी जनता के उन स्तरों को रंगमंच पर ला खड़ा करता है जिनके दर्शन पहले हिन्दी कथा-साहित्य में कम हुए थे, ये शहर और गाँवों के गरीब अछूत हैं ।

अमरकान्त अच्छे खाते-पीते परिवार का युवक है, जो राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रभाव से समाज-सेवा के कार्यों में भाग लेता है । विद्यार्थी जीवन में अमरकान्त अपने दोस्त सलीम के साथ

गाँवों की आर्थिक दशा का अध्ययन करने जाता है । उनकी गरीबी देखकर उसका हृदय द्रवित हो उठता है और उसके राष्ट्रीय विचार और दृढ़ होते हैं । आगे चलकर अमरकान्त पूर्णतया समाज-सेवारत हो जाता है, जिसका विरोध महाजन पिता द्वारा होने पर वह एक गाँव में जाकर किसानों का संगठन करता है और उनके उत्थान के लिए अंग्रेजी सरकार के स्थानीय पिदुओ से लोहा लेते हुए इन बेवस-गरीब ग्रामीणों को स्वाधीनता-संघर्ष के लिए तैयार करता है ।

गोदान [1934] तक आते-आते ग्रामीण जनता स्वाधीनता-संघर्ष को पहचानने लगती है और उसके निमित्त संघर्ष करने वाले नेताओं को सम्मान देने लगती है । 'गोदान' के राय साहब का परिचय देते हुए मुथी जी लिखते हैं - "पिछले सत्याग्रह सग्राम में राय साहब ने बड़ा यश कमाया था । कौंसिल की मेबरी छोड़कर जेल गये थे । तबसे उनके इलाके के असामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गई थी ।"⁴

डॉ. वृन्दावनलाल वर्मा का 'अचल मेरा कोई.....' [1948] में राजनीतिक विचारधारा को गाँव तक पहुँचाने का काम नागर अचल द्वारा होता है । स्वाधीनता आन्दोलन के सिलसिले में जेल काट रहे अचल का परिचय दो ग्रामीणजनों, पंचम और गिरधारी से होता है । पंचम और गिरधारी जेल में रहकर स्वाधीनता-आन्दोलन से प्रभावित होते हैं तथा छूटकर अपने गाँव पहुँचने पर वे राजनीतिक क्रिया-कलापों में सलब्ध हो जाते हैं । अचल द्वारा उन्हें पत्र-पत्रिकाएं उपलब्ध कराई जाती हैं जिससे गाँव में राजनीतिक सरगमी बढ़ने लगती है । उपन्यासकार का वर्णन है - "पंचम साप्ताहिक पत्रों की चुनी हुई खबरे और राजनीतिक सम्मतियाँ सुनाया करता था । उसके समूह में विशेषकर, और गाँव में साधारणतया राजनीतिक सुरसुरी गरमी पर आनें लगी ।"⁵ पंचम जैसे ग्रामीण राजनीति को समझने तो लगते हैं परन्तु राजनीतिक ज्ञान के लिए उन्हें यह आवश्यक लगता है कि अचल जैसे लोगों के सम्पर्क में बने रहें और इसी आवश्यकता के चलते - "पंचम ने अचल को अपने गाँव में कभी-कभी आने के लिए राजी कर लिया ।"⁶

अचल को ग्रामीणों की इस राजनीतिक जागरूकता पर बड़ी प्रशन्नता होती है । वह कल्पना करता है - "यदि प्रत्येक गाँव में ऐसे और इतने ही निर्भीक लोग पैदा हो जायें तो कितनी बड़ी सख्या में सिपाही न हो जायेंगे । कौन उनका मुकाबला कर सकेगा ?"⁷ यह अचल की संज्ञति का ही परिणाम है कि पंचम, गिरधारी जैसे ग्रामीण निरन्तर राजनीति की बरीकियों को समझने लायक

बनते जाते हैं । इस राजनीतिक जागरूकता का ही परिणाम होता है कि ये लोग समाचार पत्रों में अथाह रुचि रखते हैं । पचम, अचल को हर्षमग्न होकर बताता है - “अरे साहब, पत्र पर पत्र पढ़ते हैं हम लोग । प्रताप, सैनिक, अर्जुन—”⁸

इन ग्रामीणों को राजनीति के मार्ग पर चलने के लिए दिशा-निर्देश निरन्तर नगरवासी अचल द्वारा मिलते हैं । वह उन्हें मेम्बरों की सख्या बढ़ाने, राष्ट्रीयगीत गाने, परसेवा करने तथा अत्याचार के सामने सिर न झुकाकर निडर बनने की प्रेरणा देता है । सिर्फ पुरुष वर्ग को ही नहीं वह ग्रामीण स्त्रियों को भी स्वाधीनता आन्दोलन में शामिल करना चाहता है । अचल पचम से कहता है - “स्त्रियों को आजादी की सास लेने दो । उनका तो समाज ने कचूमर सा ही निकाल दिया है । अपने आन्दोलन में उनको भी शरीक करो ।”⁹

इस प्रकार अचल के प्रयासों के चलते गाँव में जो भी आन्दोलन हुआ उसकी गति-प्रगति निरन्तर तेज होती गई । राजनीतिक चेतना की आँधी सी आई और यह आँधी न केवल पुलिस के थानों से जा टकराई बल्कि गाँवों को उसने समूल हिला दिया ।

उपन्यास में गाँवों तक जाकर आजादी की अलख जगाने वाला अकेला शहरी अचल ही नहीं है । शहर की एक भद्र महिला कुती भी गाँव तक जाती है और महिलाओं में जागृति का भाव उत्पन्न करने की भरसक चेष्टा करती है ।

द्वितीय चरण

जैसा कि पहले ही हम देख चुके हैं कि राजनीति की चिन्मारी की सुलगन स्वतंत्रता पूर्व युग में, शहर से प्रारम्भ होती है । धीरे-धीरे यह आग गाँवों तक फैलती है । गाँव तक राजनीतिक जागृति पहुँचाने का दूसरा रूप जो उपन्यासों में चित्रित है, वह यह है कि गाँव का कोई व्यक्ति शहर जाता है और वहीं से राजनीतिक विचार प्रभाव ग्रहण कर गाँव वापस लौटता है तथा राजनीतिक जागरण के काम में लग जाता है ।

बामार्जुन कृत ‘बलचनमा’ (1952) का बलचनमा अपनी ‘मलिकाइन’ के भतीजे फूलबाबू, जो पटना में पढ़ते थे, की सेवा टहल के लिए पटना जाता है ।¹⁰ फूलबाबू के गाँधी जी से प्रभावित

हो जेल चले जाने पर बलचनमा को उनके मित्र महेन बाबू अपने घर ले जाते हैं ।¹¹ यहीं, महेन बाबू के घर में बलचनमा राजनीति के 'ककहरे' से परिचित होता है । शुरू-शुरू में यह 'राजनीति' उसके समझ में नहीं आती । वह बताता है - 'गॉंधी जी के हुकुम से बाबू लोग गिरफ्तार हो रहे थे । हमारे फूलबाबू को भी गॉंधी जी की हवा लगी थी । मगर मेरी समझ में नहीं आता कि क्यों लोग नाहक अपने को पकड़वाते हैं । न मार-पीट न गाली गलौज, न झगड़ा न झड़ट । फिर क्यों किसी को पुलिस पकड़ कर ले जाती है । सरकार पगला तो नहीं गई है ? मैंने एक दिन महेन बाबू से पूछा भी और उन्होंने जवाब में बहुत सारी बातें बताईं । मगर भैया मेरी समझ में कुछ नहीं आया ।'¹² समझ में कुछ आया हो या न आया हो राजनीति का बीज-वपन तो हो ही चुका है । वह महेन बाबू से 'सोराज' का अर्थ पूछता है और उसे बताया जाता है कि 'सोराज' आने पर सबके दिन फिर जायेगे । सबके ।¹³

पटना से वापस लौटकर बालचन्द्र उर्फ बलचनमा 'बरहमपूरा' कांग्रेस आश्रम के 'महत' राधा बाबू के पास रहने लगता है और वहीं राजनीति के अध्याय के अगले पन्ने पढ़ता है - अक्षर-ज्ञान तो उसे पटना में हो ही चुका था । बलचनमा के पूछने पर कि, यह असहयोग है क्या? उसे आश्रम में जवाब मिलता है - "गॉंधी महात्मा ने यह तरीका निकाला था कि दुश्मन अगर ताकतवर हो तो तुम लाठी से उसका मुकाबला नहीं कर सकते, हाँ उससे बोल-चाल बन्द कर दो, उसके किसी काम में मदद न पहुँचाओ । दुश्मन दच्छिन की ओर मुँह करके खड़ा रहे तो तुम पीठ फेरकर अपना मुँह उत्तर तरफ कर लो ।"¹⁴

आगे चलकर राधा बाबू सोसलिस्ट हो जाते हैं और बलचनमा भी उनका अनुगमन करता है । यहाँ आकर वह 'कामरेड' हो जाता है । पहली बार कामरेड बुलाये जाने पर का अनुभव सुनाते हुए वह बताता है - "कामरेड ! - यह तो मैंने कभी सुना ही नहीं था । उस रोज तो इसका मतलब मैं मालूम नहीं कर सका लेकिन दो दिनों बाद मालूम हो गया । कामरेड का मतलब है लड़ाई का साथी । एक ही मोर्चे के दो फौजी जवान एक दूसरे को कामरेड कह कर बुलाते हैं । अपने हक के लिए लड़ने वाले हम गरीबों के लिए कामरेड से जास्ती प्यारा कोई लड़क है नहीं ।"¹⁵ कामरेड होकर वह संघर्ष की नई विचारधारा से परिचित होता है - "रहिमन चाक कुम्हार के मौने दिया न देव बिब न डण्डा डाल के जो चाहे नदि लेव ।"¹⁶

‘अचल मेरा कोई.....’ की ही भाँति ‘बलचनमा’ में राजनीति में इन नवदीक्षित ग्रामीणों को शहर से निकलने वाले पत्र पढ़ने को मिलते हैं । पटना से निकलने वाला साप्ताहिक ‘क्रांति’ जो किसानों और मजदूरों के बारे में खुलकर लिखता था और जिसकी ‘पॉली-पॉली’ से असन्तोष की चिन्गारी निकलती थी, के साथ और दो-एक अखबार गाँव में आने लगते हैं ।

इस प्रकार पटना जाकर बलचनमा का राजनीति से पहला साक्षात्कार होता है और फिर यह परिचय उत्तरोत्तर और प्रगाढ़ होता चलता है । चिन्गारी से चिन्गारी फैलने के तर्ज पर उसके समवर्गी ग्रामीण उसके साथ जुड़ते चले जाते हैं और एक श्रृंखला बनती चली जाती है ।

स्वतंत्रता पूर्व युग में नगर से गाँव तक पहुँच रही राजनीति का अच्छा खासा विवरण फणीश्वर नाथ रेणु कृत ‘मैला आँचल’ में प्राप्त होता है । चम्पनपट्टी का निवासी ग्रामीण बालदेव शहर के राजनेताओं के सम्पर्क में आकर अँग्रेज हाकिमों के जुल्म सहता है, जेल जाता है और फिर अपने केन्द्रीय नेताओं द्वारा मेरीगंज गाँव में राजनीति की अलख जगाने भेज दिया जाता है । मेरीगंजवासी अभी तक राजनीति के प्रभाव से एकदम अछूते हैं । वे बालदेव को सन्देह की दृष्टि से देखते हैं और उसके कामों में व्यवधान उत्पन्न करते हैं । बालदेव उन्हें समझाता है - “पियारे भाइयो ! सेवा-वर्त जब हम लिया है तो इसको छोड़ नहीं सकते..... । ‘अधी होकर पुलिस चलावे पर डडों की परवाह नहीं !’ आप लोग अपने गाँव में सेवा नहीं करने दीजिएगा, हम चम्पनपट्टी चले जायेंगे । वहाँ आसुरम है, घर-घर चरखा-करघा चलता है ।”¹⁷ गाँव वालों पर उसकी बात का प्रभाव पड़ता है- “यह अपने गाँव का भाव है कि बालदेव जी जैसा हीरा आदमी यहाँ आकर रहते हैं । अपना गाँव भी अब सुधर जायेगा । जरूर..... ।”¹⁸

गाँव का उत्साही, कसरती नौजवान कालीचरण बालदेव से प्रभावित होकर उसका ‘चेला’ बन जाता है । कालीचरण बुद्धिमान है और बहादुर भी । वह गाँव के नौजवानों का संगठन बनाता है और मेरीगंज में “कन्ही महातमा की जै !” के नारे गूँजने लगते हैं ।

फिर एक दिन बालदेव की सदारत में गाँव मेरीगंज के लोग जुलूस की शक्ति में शहर पुरैनिया जाते हैं । “शहर के लोग भी अचरज से इस जुलूस को देख रहे हैं ।”¹⁹ शिवनाथ चौधरी जी, मांगुली जी, सशांक जी, बाबूबाबू सभी आश्चर्य से देखते हैं । चौधरी जी बालदेव से अत्यधिक प्रसन्न हैं । बाबूबाबू अपनी प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहते हैं - “ऐसे ही सभी वरकर अपने फील्ड

मे वर्क करे तब तो ? दो महीने में इतने गाँव को अकेले ही आरगेनाइज कर लिया है । चवन्निया मेम्बर कितना बनाया है ? पाँच सौ ? तब तो तुम... आप जिला कमिटी के मेबर हो गए ।’’²⁰

परन्तु इसी दिन शहर में एक घटना — राजनीतिक महत्व की — और घटती है और मेरीगन की राजनीति में नई धाराएँ फूट पड़ती हैं । होता यह है कि गाँव से आये इस विशाल जुलूस से शहर की सोसलिस्ट पार्टी के नेतागण प्रभावित होते हैं और गाँव तक अपनी पहुँच बनाने के लिए बेताब हो उठते हैं । घटना का वर्णन करते हुए उपन्यासकार लिखता है - “लेकिन कालीचरण और बासुदेव कहाँ रह गए ? भीड़ में से किसी ने कहा - वे दोनों एक पैजामावाले सुराजी बाबू के साथ न जाने कहाँ जा रहे थे ।... पैजामावाला सुराजी बाबू ? लेकिन बिना पूछे क्यों गया ? सहरवाली बात है ।’’²¹

ये पैजामावाले सुराजी बाबू लोग सोसलिस्ट पार्टी के लोग हैं, जो कालीचरण और बासुदेव को अपनी विचारधारा में शामिल कर लेते हैं और शहर से गाँव लौटते समय दोनों के साथ होता है- पार्टी ‘लिटरेचर’, ‘मेबरी की जिल्दे’, ‘लाल पताका’ की एक कापी और ‘लाल झंडा’ । गाँव से पुरैनिया गए कालीचरण और बासुदेव जब गाँव वापस लौटते हैं तो कामरेड कालीचरण और कामरेड बासुदेव के रूप में । रास्ते में कालीचरण बासुदेव को समझाता है - “यही पार्टी असल पार्टी है । गरम पार्टी है । ‘किराती दल’ का नाम नहीं सुना था ? ‘बम फोड़ दिया फटाक से मस्ताना भगत सिंह’, यह गाना नहीं सुने हो ? वही पार्टी है । इसमें कोई लीडर नहीं । सभी साथी हैं, सभी लीडर हैं । सुना नहीं हिंसाबात तो बुरजुआ लोग बोलता है । बालदेव जी तो बुरजुआ हैं, पूँजीवाद है ।..... इस किताब में सब कुछ लिखा हुआ है । बुरजुआ, पेटी बुरजुआ, पूँजीवाद, पूँजीपति, जालिम जमींदार, कमाने वाला खायेगा, इसके चलते जो कुछ हों ।....’’²² और ये नए कामरेड गए उठते हैं -

“उठ मेहनतकश अब होश में आ

हाथ में झंडा लाल उठा,

जुलूस का बामो निशान मिटा

उठ होश में आ बेदार हो जा ।’’²³

‘बलचनमा’ के बलचनमा की भी काग्रेस से शुरू होने वाली राजनीतिक यात्रा का मार्ग आगे चलकर क्रांति पार्टी का हो जाता है । कालीचरन की काग्रेसी धारा का पर्यवसान भी उसी में । कदाचित्त यह दोनों उपन्यासकारों की राजनीतिक दृष्टि की समानता का परिचायक है ।

‘वरुण के बेटे’ [1966] के मलाही गाँव के नवयुवक मोहन माँझी को भी राजनीतिक चेतना शहर से प्राप्त होती है और वह समाजवादी पार्टी का सदस्य हो जाता है । राजनीतिक स्वतंत्रता के इस निर्भीक सिपाही के प्रयासों के परिणामस्वरूप गाँव के शोषित दलित लोगों के मन में स्वाधीनता की चिंगारी भड़क उठती है और सारा गाँव अँगड़ाई लेकर जूझने को तैयार हो उठता है । बलचनमा की भांति वरुण के बेटों को भी दोहरे स्तर पर अपनी लड़ाई लड़नी पड़ती है । एक तरफ अंग्रेज सरकार से तो दूसरी तरफ उसके पिछड़े स्थानीय जमींदार वर्ग से ।

देवेन्द्र सत्यार्थी के ‘ब्रम्हपुत्र’ [1956] का नायक देवकान्त का राजनीति से परिचय शहर की धरती में होता है और वह कलकत्ता में क्रांतिकारियों के सम्पर्क में आकर स्वतंत्रता संघर्ष में जुट जाता है । उसे एक ही धुन सँवाह रहती है - येन-केन-प्रकारेण भारत माता की गुलामी की बेड़ियों को काटने की । इस धुन में वह अपनी माता तक को भुला बैठता है । अपने इस भागीरथ प्रयास में उसे अन्ततः अपने प्राण भले ही त्यागने पड़ते हैं किन्तु वह ‘माझुली’ गाँव में क्रांति की ज्वाला धधका जाता है ।

आग फैलाने के लिए आग की एक चिंगारी बहुत होती है । देवकान्त इसी चिंगारी का काम करता है जिसके प्रभाव से आसाम के शांत, बेखबर गाँव राजनीतिक हलचल से भर उठते हैं । वे थाना फूँक देते हैं और अँग्रेजों के आँख की किरकिरी बन जाते हैं । राजनीतिक चेतना से युक्त होकर ये ग्रामवासी ब्रम्हपुत्र में बहकर आने वाली लकड़ी पर अपना हक जताते हैं और इसके लिए आन्दोलन करते हैं । राजनीतिक जागृति का परिणाम यह होता है कि अतुल के पिता अपना ‘गाँव-बूढ़ा’ का पद त्याग देते हैं और राखाल काका अपनी ‘पेंशन’ लेबा छोड़ देते हैं । सारे गाँव का सोया आक्रोश जाग उठता है और वे एकजुट होकर सत्याग्रह का निर्णय लेते हैं ।

उदयराज सिंह कृत ‘भूदाबी सोनिया’ [1957] के बबीब और डॉक्टर को नगरीय संपर्क के चलते ही तत्कालीन राजनीति प्रभावित करती है और वे स्वतंत्रता संग्राम में सक्रिय भूमिका निभाते

हुए विभिन्न स्थलों पर प्राणों की बाजी लगाकर राष्ट्रीय भावना का परिचय देते हैं । कॉलेज से जब पुलिस उनके पीछे लग जाती है तो रात के अंधेरे में ही वे स्टेशन पहुँचते हैं और गाँव के लिए रवाना हो जाते हैं । क्योंकि गाँव की ताकत की उन्हें बखूबी पहचान है । डाक्टर शहर से गाँव आकर गाँव-गाँव में राजनीतिक चेतना की अलख जगाता है । वह कहता है - “हम लोग गाँव-गाँव में बिखर जायें । भारत की आत्मा को जाकर छुँ उसे जगाए । मगर भारत एक जिन्दा देश है । उसकी जनता सोई न होगी, वह तो स्वतः जाग पड़ी होगी फिर हमें उनके बीच रहना चाहिए..... चलो नवीन, गुलगुल बिछौने को छोड़ दो । उन करोड़ों में से एक तुम भी बनो..... बनो..... ।”²⁴

‘पानी के प्राचीर’ [रामदरश मिश्र, 1961], की कथा भी स्वतंत्रता युग-पूर्व की बात करती है । उपन्यासकार ने ‘पाँडेपुरवा’ गाँव के आजादी के आन्दोलन में भागीदारी के जीवन्त चित्र उरे हैं । मलिनन्द जो इसी गाँव का युवक है, और शहर में रहकर एम.ए. में अध्ययनरत है, ग्रामीणों को राजनीतिक घटनाक्रम की जानकारी देता है ।

उपन्यास में उन दिनों का जिक्र है जब आजादी का आन्दोलन जोरों पर होता है । गाँधी, जवाहर के जय-जयकारों से गाँव-गाँव गूँज रहे थे । बरास्ते शहर आई राजनीतिक चेतना के परिणामस्वरूप पाँडेपुर गाँव में भी कांग्रेस की जय बोलने वालों का एक झुण्ड²⁵ तैयार हो जाता है । इस झुण्ड में जहाँ फेंकू हरिजन और दिबई और भगत जैसे हरिजन लोग शामिल थे वही गनपति पाँडे भी । तात्पर्य यह है कि स्वाधीनता के सपने देखने में लोगों ने जाति-पाँति का भेदभाव भुला दिया था । मलिनन्द गनपति पाँडे को खूब प्रोत्साहित करता है ।

उपन्यासकार पाँडेपुरवा गाँव की राजनीतिक जागृति को शब्दों में बाँधते हुए लिखता है- “इन दिनों गाँधी, जवाहर का नाम बड़े जोरों पर था । ऐसा मालूम पड़ता था कि आजादी अब मिली तब मिली । इसलिए बेता गनपति अपने साथ बहुत से जवान और अथेड़ आदमियों को लेकर शाम को खाने-पीने के बाद गाँव का चक्कर काटते हुए बारे लगाते - “भारत माता की जय, गाँधी बाबा की जय, जवाहर लाल नेहरू की जय,..... फेंकू, दिबई और भगत हरिजन भी अपने झुण्ड के साथ जुलूस में शामिल होते और हँस-हँसकर बारे लगाते । इस जुलूस में शामिल

होने वाले कुछ और प्रमुख व्यक्ति थे - निरबल तेली, भीखन गड़ेरी और दधिबल यादव । ये लोग अपने-अपने वर्ग के प्रतिनिधि थे । गाँव की जनता इन्हे सुराजी कहती थी ।²⁶

तात्पर्य यह है कि पूरा गाँव आजादी के आन्दोलन के रग में सराबोर था । 'मैला आँचल' के 'मेरीगज' की तरह ।

'अलग-अलग वैतरणी' [1967] - शिवप्रसाद सिंह, के गाँव 'करैता' का सुखदेव राम पारिवारिक वजहों के चलते गाँव से शहर भाग जाता है । गौरमतलब तथ्य यह है कि अभी करैता में स्वाधीनता आन्दोलन तो दूर स्वाधीनता के मायने तक लोग नहीं समझते ।

गाँव से भागा हुआ सुखराम गाजीपुर से बनारस तक के चक्कर लगाता है और इसी दौरान स्वाधीनता आन्दोलन के रग में रगकर काबेसी हो जाता है ।²⁷ काँबेसी होकर तो जैसे सुखदेव राम का कायाकल्प हो गया - बिल्कुल 'खाँटी' खादी का उज्जर कुर्ता और लकलक साफ धोती, माथे पर 'गान्ही' टोपी जो देखे पहचान न सके ।²⁸ इन्हीं सुखदेव राम से अचानक एक दिन काशी में गाँव के गोमई महाराज भेंटा जाते हैं ।²⁹ सुखदेव राम उन्हें 'कांग्रेस के जिला-दफ्तर में ले गये । वहाँ देश के बड़े-बड़े नेताओं का चित्र देखकर गोमई महाराज की आँखें भर-भर आई और भाव-गदगद गोमई महाराज कह उठे - "थब्ब हो । थब्ब हो । सुखदेव राम जी..... उद्धार हो गया बेटा, जान लो कि हाँ । ऐसी बोलती मूर्तें आँख से देख लीं । ई सब रतन है देस के । हम पतित लोगों को कहाँ दरसन मिलता है इनका ।"²⁹ ये 'बोलती मूर्तें' काँबेस के बड़े नेताओं की तस्वीरें हैं और यह सन् 42 का जमाना था ।

जब गोमई महाराज बनारस से करैता लौटते हैं तो "उनके झोले में बाबा विश्वनाथ के 'परसाद' की जगह छोटा सा तिरंगा झंडा और दो चार बाँधी टोपियाँ थी ।"³⁰

सुखदेव राम की काशी से करैता वापसी एक छोटे से काँबेसी जलसे का रूप ले लेती है । 'सुराज' की भावना से भरे गोमई महाराज ने अपने प्रेरणास्रोत की वापसी पर "सर पर बाँधी टोपी लगाई और चिल्ला पड़े - 'इंकलाब जिन्दाबाद' ।"³¹ गाँव के जमींदार जैपाल सिंह तक इस जलसे में शिस्कृत करते हैं और यही से करैता में राजनीति का बीज-वपन होता है - "अचानक सुराज के

प्रति भीड़ की 'सरथा' बढ़ गई । लोगों के होठ फरफराये और भारत माता तथा गाँधी जी की जै-जैकार से स्कूल का अहाता थरथराने लगा ।³²

किन्तु इतना आसान नहीं था कैला मे राजनीति के बीज का अकुरण । सुखदेव राम के साथ दिनभर गोगई महाराज राजनीति के प्रयोगार्थ जमीन तैयार करने की योजनाएँ बनाते, पर "जमीन साली इतनी कड़ी थी कि कहीं से उन्हें रास्ता देने को तैयार न होती थी ।"³³

दोनों कैलाई देशभक्त - सुखदेव राम और गोगई महाराज क्रमशः पिता एवं पत्नी की गालियाँ तथा उलाहने सहकर भी इस असाध्य साधन में लगे थे कि तभी - "देश स्वतंत्र हो गया। चुनावों का दौर हुआ ।"³⁴

"स्वतंत्रता प्राप्ति महज एक घटना नहीं होती । यह उस देश के लोगों की अदम्य मुक्ति-कामना, सघर्ष और सामूहिक चेतना का प्रतिफल होती है । स्वतंत्रता के पीछे एक लम्बे सघर्ष का इतिहास रहता है और यह सघर्ष उस देश की मानसिकता को एक नया अर्थ और आभास देता है ।"³⁵ भारत की स्वाधीनता प्राप्ति भी एक लम्बे राजनीतिक सघर्ष का परिणाम है । इस राजनीतिक सघर्ष की शुरुवात यद्यपि नगरों से होती है किन्तु कालान्तर में सघर्ष की इस धारा का प्रवाह गाँवों तक भी पहुँचता है और गाँव आपाद-मस्तक इसके रज से सराबोर हो उठते हैं । शहर से गाँव तक पहुँची इस स्वाधीनता पूर्व युग की राजनीतिक चेतना का चित्रण अन्य उपन्यासों में भी हुआ जिनमें से कुछ के नाम तथा उनके महत्वपूर्ण पात्र इस प्रकार हैं - 'मुक्तावली' [1958] - बलभद्र ठाकुर, में शैलेन्द्र और चन्द्रावत, 'लोक परलोक' [1958] - उदयशंकर भट्ट, में पं. मगाधर, 'जमींदार का बेटा' [1959] - दयानाथ झा, में विनोद, 'सत्ती मैया का चौरा' [1959] - भैरव प्रसाद गुप्त, में मुन्नी और मन्ने, 'रीछ' [1967] - विश्वम्भर नाथ उपाध्याय, में विमल और मोहन, 'बबूल' [1967] - विवेकी राय में मास्टर साहब, 'माटी की महक' [1969] - सच्चिदानन्द धूमकेतु में गोरी और मैबू काका आदि ।

स्वातंत्र्योत्तर

गाँवों में राजनीति की प्रभाव-व्याप्ति शहरों की भांति नहीं है । उनकी राजनीति की समझदारी एवं ज्ञान का स्रोत राष्ट्रीय अन्तर्राष्ट्रीय घरातल पर घटने वाली विभिन्न राजनीतिक एवं

समसामयिक घटनाएँ हैं । भारतीय ग्राम-जीवन को सबसे अधिक प्रभावित किया है स्वातंत्र्योत्तर युग की राजनीति एवं तन्त्रजनित विकास कार्यों ने ।

स्वातंत्र्योत्तर ग्रामीण परिवेश में स्वतंत्रता प्राप्ति ही वस्तुतः वहाँ की राजनीतिक चेतना का मूल उत्स है । ग्रामीण क्षेत्र की विभिन्न प्रकार की गतिविधियाँ इसी की प्रभाव परिणतियाँ हैं । यही एक ऐसा गत्यात्मक सदर्भ बिन्दु है, जिसने ग्राम जीवन में राजनीतिक चेतना को स्वर एवं गति प्रदान की है । भारतीय ग्रामीण-जीवन में जो द्रुतगति-परिवर्तन दृष्टिगत होते हैं, जिन्होंने हमारे साहित्यकारों को चिन्तन की नवीन दिशाएँ एवं लेखन के लिए नवीन विषयवस्तु प्रदान की है, सब इसी की देन है ।

स्वतंत्रता के बाद प्रजातांत्रिक नवता का साक्षात्कार भारतीय ग्रामों को तीन माध्यमों से हुआ- ग्राम पंचायत, विकास कार्यक्रम और आम चुनाव । यद्यपि शासन सत्ता द्वारा एक लम्बी उपेक्षा सहते-सहते ग्राम पूर्णतः चुक गये थे फिर भी उनका एक दुर्बल रूप अवशिष्ट था और वह इस नवपरिवर्तित स्थितियों के धक्के से टूटकर बिखर गया । पराधीनता के आर्थिक शोषण के युग ने ग्रामीणों को उतनी पीड़ा नहीं पहुँचाई जितनी स्वाधीनता के राजनैतिक शोषण ने । स्वातंत्र्योत्तर विकास एवं राजनीति का कच्चा चिट्ठा खोलते हुए हरिश्चक्र परसाई लिखते हैं - "इस देश के सिद्धान्तहीन, अवसरवादी, बेईमान, श्रष्ट राजनेताओं ने देश की दुर्गति कर डाली है । इन्हीं की छाया में श्रष्ट नौकरशाही, विकास योजनाओं का आधा पैसा खा जाती है । इन अवसरवादी राजनेताओं में अधिकतर अहंकारी, गवार और असंस्कृत होते हैं ।"³⁶ आजादी के बाद की राजनीति की मूल्य विहीनता, मतलबपरस्ती एवं सत्ता प्राप्ति के लिए किसी भी सीमा तक इनके पतन को प्रसिद्ध इतिहासकार डॉ. गोविन्द चन्द्र पाण्डेय 'भारतीय समाज' (1994) में उद्धाटित करते हैं ।³⁷

स्वाधीनोत्तर भारत के ग्रामवासियों को चुनाव के दो रूप देखने को मिलते हैं - स्थानीय चुनाव, जिनमें ग्राम पंचायत, स्थानीय समितियाँ एवं जिला परिषद के चुनाव शामिल हैं । ग्रान्तीय चुनाव - जिसके अन्तर्गत विधान सभा एवं लोकसभा के चुनावों को परिगणित किया जा सकता है । किन्तु गाँव का मुख्य संबंध स्थानीय चुनाव और विशेषतया ग्राम पंचायत के चुनाव से ही होता है क्योंकि इसमें उसकी सीधी भागीदारी होती है । केन्द्रीय राजनीति की ग्राम सन्दर्भों में चर्चा करने वाले उपन्यासों में - मैला आँचल (1954), 'सागर लहरें और मनुष्य' (1956 - उदयचंकर भट्ट),

‘नदी फिर बह चली’ [1961 - हिमाशु श्रीवास्तव], ‘झूठा सच’, दूसरा भाग [1960 - यशपाल], ‘जुलूस’ [1965 - रेणु], ‘आधा गाँव’ [1966 - राही मासूम रजा], ‘वरुण के बेटे’ [1966 - नागार्जुन], ‘महाभोज’ [1979 - मन्मू भडारी], ‘सोना माटी’ [1983 - विवेकी रॉय], ‘डूब’ [1991 - वीरेन्द्र जैन], ‘विश्रामपुर का सत’ [1998 - श्री लाल शुक्ल] और ‘अल्मा कबूतरी’ [2000 - मैत्रेयी पुष्पा] आदि उल्लेख्य हैं ।

पंचायती राज

भारत के प्राचीन इतिहास पर निगाह डाले तो पंचायत ग्रामीण समाज के लिए कोई नई कल्पना नहीं है । लेकिन वर्तमान काल में ग्राम-जीवन में जिस लोकतांत्रिक विकेंद्रीकरण की भावना के साथ यह व्यवस्था अद्यतन हुई है, उसमें लोकसभा से ग्राम सभा तक और उच्चतम न्यायालय से पंचायत तक प्रजातंत्र की यात्रा समाहित है । पंचायती राज का उद्देश्य सत्ता का विकेंद्रीकरण है, जिसके मूल में यह भावना निहित है कि गाँव का प्रत्येक व्यक्ति सत्ता में साझीदार हो सके, उसकी रीति-नीति में, उसकी विभिन्न योजनाओं के क्रियान्वयन में जागरूकता के साथ भाग ले सके । सरकारी स्तर पर पंचायती राज का उद्देश्य प्रजातंत्र के कार्य में देश के प्रत्येक नागरिक को शामिल करके उसे सफल बनाना है । इस प्रणाली में स्थानीय प्रशासन का समस्त कार्य ग्राम पंचायत द्वारा नियंत्रित एवं सम्पादित होता है । बराबरी के ग्राम पंचायत आने वाली विकास योजनाओं ने ग्रामीण परिवेश में नई हलचलों को जन्म दिया है । सामुदायिक योजनाओं में सलग्न विकास कार्यकर्ताओं का कार्य यह सुनिश्चित किया गया है कि वे ग्राम-जीवन को प्रजातंत्र की सार्थकता का बोध कराते हुए गाँवों को लोकसभा से जोड़ें । हिन्दी उपन्यासकारों ने ग्राम पंचायत की वर्तमान अवधारणा और तन्त्रित स्थितियों का मनोयोगपूर्वक अंकन किया है । हिन्दी उपन्यासकार ने देखा है कि पंचायतें वस्तुतः मृत सामन्तवाद का अखाड़ा बन, टूटे हुए जमींदारों की कुत्सित स्वार्थी चालों का शिकार होकर रह गईं । गाँव के पुराने सामन्त ही प्रायः प्रजातांत्रिक प्रणाली के अगुआ बन गये । इस अगुआ बनें उछड़े हुए जमींदार ने गाँव की आत्मा को बुरी तरह झकझोर कर रख दिया है ।

फणीश्वरनाथ रेणु कृत ‘परती : परिकथा’ [1957] अनेक राजनीतिक दलों का अखाड़ा है । इन राजनीतिक दलों द्वारा अनेकों प्रस्ताव रोज पास होते हैं । लुत्तो ‘परानपुर’ का लंजीबाज

राजनीतिज्ञ है, जो कांग्रेस की राजनीतिक नकाब ओढ़े हुए है । उसकी गतिविधियों में प्रतिक्रियावादी तत्वों के साथ विद्वेष, स्वार्थपरता, बेईमानी आदि सम्मिलित है । पंचायत का निर्माण उसकी कलाबाजियों का खेल है । लुत्तो गरुडधुज झा से साठ-गाठ करके मुखिया और सरपची के उम्मीदवारों को पैसे से तोड़ता है । मुखियागिरी के लिए रोशन विस्वा को अपनी तिजोरी का मुँह खोल देना पड़ता है और उसी के बल पर वह सुचितलाल मझर जैसे उम्मीदवारों को बैठा सकने में सफल हो जाता है । इस उपलक्ष्य में किसी को साड़ी तो किसी को ईंटों की प्राप्ति होती है । लुत्तो अपनी लंगीबाजी चाल झा को समझाते हुए कहता है - “दोनों कैण्डेट समझिए कि मेरी मुट्ठी में है । मैंने लगी लगा दी है, एक को सरपची का लोभ दिया है दूसरा कुछ रुपया चाहता है ।”³⁸ सभी को तरह-तरह के प्रलोभन दिए जाते हैं । किसानों को मुकदमों में हारी जमीन पुनः दिला देने का लासा डाला जाता है ।

ग्राम-जीवन के अभावों की परती तोड़ने में नगर से लौटा सच्चरित युवक जितेन्द्र यहाँ पूरी ईमानदारी से क्रियाशील है । परन्तु गाँव के अशिक्षित जनो को, लुत्तो जैसे कांग्रेसी, रामनिहोरा, जयदेव जैसे समाजवादी और सुचित लाल मझर जैसे कम्युनिस्ट नेता अपने षडयन्त्र के जाल में फँसाते रहते हैं । जितेन्द्र को पत्थर तक सहने पड़ते हैं । परानपुर के इन्हीं लंगीबाजों द्वारा जितेन्द्र और ताजमनी को लेकर तरह-तरह की हवा फैलाकर दोनों के चरित्र हनक् का ओछा कार्य भी होता है । ग्राम-जीवन के विकास कार्यों की यही दुर्भाग्यपूर्ण नियति है । कहीं जमींदार तो कहीं तथाकथित राजनीतिज्ञ विकास की इस राह के रोड़े सिद्ध हो रहे हैं । ग्राम पंचायत एक स्वायत्त शासन की नाममात्र इकाई बनकर रह गई है ।

शिवप्रसाद सिंह कृत ‘अलग-अलग वैतरिणी’ [1967] में आरम्भ के अनेक पृष्ठ जमींदारी उन्मूलन के बाद ग्राम-पंचायत-चुनाव संघर्ष की गाथा सुनाते हैं । ग्राम पंचायत ने करैता में पारस्परिक वैमनस्य, मूल्य-विषटन, तनाव एवं विभिन्न संघर्षों को जन्म दिया है । इस संघर्ष से उत्पन्न विषटन-वैमनस्य ही कथा की पृष्ठभूमि बन जाता है । ग्रामीण संरचना में अँग्रेजी राज ने जो-जो दोष उत्पन्न किए थे सभी इस अभिभव पंचायती राज से और विशाल आकार ग्रहण करके सामने आते हैं । करैता गाँव के जमींदार जैपाल सिंह जिन्होंने जमींदारी टूटने के साथ ही कसम खा ली थी कि अब वे जीते जी फिर कभी गाँव में पाँव नहीं रखेंगे,³⁹ गाँव में पंचायत निर्माण की बात सुनकर करैतावासियों को विस्मित करते हुए फिर करैता लौटते हैं । बुल्लू पांडित उनके

प्रत्यावर्तन पर सोचता है - “लगत है बुढ़ा चुनाव की वजह से आ रहा है । सुना होगा कि करैता गाँव में सभापति के आसन पर पियाऊ का लड़का सुरजू बैठने जा रहा है । बुढ़ा को मैं खूब जानता हूँ । ऊ सब सह सकते हैं, मगर मेघन के प्राणियों को करैता का सरगना बनते नहीं देख सकते ।”⁴⁰ बिल्कुल सटीक सोंच है बुल्लू पंडित की । और उधर पिछले तीन चार साल में करैता क्या से क्या हो गया है । अब यह वही करैता नहीं है । सुरजू का परिचय प्रस्तुत करते हुए उपन्यास बताता है - “सुरजू भी अब वे ही सुरजू नहीं है । उन्होंने अपनी अलग ‘पाल्ठी’ बना ली । उनकी पाल्ठी में एक से एक बदमाश और नगे-लुच्चे भर गये हैं । हरिया, सिरिया, छबिलवा, शशधर और क्या नाम है उसका कल्लू सिंह के लड़के का, हाँ सूरत । ई साले सबके सब एक से एक हरामी हैं ।”⁴¹

गाँव में एक तीसरी ‘पाल्ठी’ भी है - सुखदेव राम की जिसमें पूरी ‘जादव पाल्ठी’, गोंड, कहार, दुसाध, कोइरी-काछी शामिल हैं । जैपाल सिंह अपनी हार को जीत में बदलने के लिए एक चाल चलता है और ये सब हथकण्डे उसने शहर से सीखे हैं । वह अपने वोट सुखदेव राम को दिला देता है, और इस प्रकार दोनों के सम्मिलित वोटों के चलते अपनी जीत को सहज-साध्य माने बैठा सुरजू सिंह हार जाता है । यहाँ दृष्टव्य यह है कि यह जीत तिकड़मी चाल शहरबास कर चुके बाबू जैपाल सिंह द्वारा चली जाती है । फिर सुखराम तो मात्र नाम का सभापति होता है मूलतः शासन जैपाल सिंह के हाथों ही चलता है । इसके उपरान्त गाँव की जिन्दगी भयानक दरारों से भर जाती है । सुखदेव राम और जैपाल सिंह विकास धन की धारा को पूरी तरह अपने घरों कीओर मोड़ लेते हैं ।

अंग्रेजी राज के सभी दुर्गुण करैता में पचायत की खिड़की से प्रवेश पा जाते हैं । गुटबन्दी गाँव के जीवन को टुकड़ों-टुकड़ों में बाँट कर रख देती है । एक-दूसरे के चरित्र पर कीचड़ उछालना, षड़यन्त्र में फँसाना करैता के बाएँ सामाजिक सत्य बनकर उभरते हैं - ठीक ‘परती : परिकथा’ के परानपुर की तरह । सुखदेव राम जैसे लोग जो आजादी की लड़ाई में बाँधी जी को आदर्श बनाकर लड़े थे, पंचायती राज आ जाने पर जैपाल सिंह जैसे टूटे जमींदारों से हाथ मिलाकर सभापति बन जाते हैं और पुलिस के साथ साँठ-बाँठ करके गाँव वालों को लूटते हैं । करैता की जिन्दगी पूर्णतया नारकीय हो जाती है । मुण्डे-मुण्डई के खिलाफ जुलूस निकाल कर ‘मुण्डाबर्दी नहीं चलेगी’ के नारे लगाते हैं । शक्तिशाली जैसा व्यक्ति जो शहर से इस जमीन इलाके में सेवाधर्म अपना कर अपनी

पोस्टिंग करवाता है, को अन्ततः गाँव छोड़कर भागना पड़ता है । खलील मियाँ जैसा राष्ट्रभक्त, जिसने कभी पाकिस्तान जाकर बस गये अपने बेटे को लिखा था - “‘तुम्हारे पाकिस्तान पर मैं लानत भेजता हूँ । साले तू दोगला है । काफ़िरो के बीच अपना दर्जनो पुश्त गल गया । आज तक ऊपर खुदा गवाह है बेटे, मैंने कभी हिन्दू और मुसलमान में फर्क नहीं किया ।’” अन्ततः गाँव में अपनी इज्जत सुरक्षित नहीं पाता । विपिन जमींदार का बेटा होकर भी इस परिवेश में रह नहीं पाता और मजबूरन गाँव छोड़ देता है ।

राजनीति में दूसरी प्रकार की ‘चाल’ ‘रागदरबारी’ में दिखती है । इस उपन्यास में दिखाया गया है कि किस प्रकार ग्राम पंचायतों पर गलत लोग काबिज हो जाते हैं । पुराने उखड़े हुए जमींदार इस नयी सत्ता प्राप्ति के द्वारा तो पुनः स्थापित होना ही चाहते हैं, गाँव का नया धनिक वर्ग भी अपने हाथ-पैर मार रहा है । ‘राग दरबारी’ [1969 - श्री लाल शुक्ल] के वैद्य जी एक सत्ता लोलुप व्यक्ति हैं । वैद्य जी महाशय ‘महाभोज’ [मन्बू भडारी], के मुख्यमंत्री दा साहब की भाति गाँधीवादी हैं परन्तु ‘धोती के नीचे नंगे’ । वैद्यजीरी के पेशे के साथ-साथ वे स्कूल के प्रबन्धक हैं और गाँव की सहकारी समिति के प्रबन्ध-निदेशक भी । शिवपालगंज के पंचायत चुनाव में वे अपने भोंगघोटू चेला शनिचरा को चुनाव लड़वाते हैं । ताकि यहाँ भी उनका अधिकार रहे, बकौल शनिचरा - “‘अरे भाई, हम तो नाम भर के प्रधान होंगे । असली प्रधान तो तुम वैद्य महाराज को समझो । बस, यही जानकर चलो कि तुम अपना वोट वैद्य जी को दे रहे हो ।’”⁴² पंचायत इन पद लोलुप, मूल्यविहीन घाघों के हाथ का खिलौना बनकर रह जाती है । ‘रागदरबारी’ के लेखक के लिए यद्यपि चुनावी श्रष्टता उजागर करने के लिए ‘शिवपालगंज’ जैसा माध्यम था किन्तु उपन्यासकार की दृष्टि यहाँ विशेष रमती नहीं दिखाई पड़ती ।

पंचायती राज की घोषणा होने के बाद ग्राम पंचायतों को लेकर ग्रामीणों में गहरी आशावादिता दृष्टिबोचर होती है और गाँव अभूतपूर्व जागृति की हलचल से भर जाते हैं । रामदरश मिश्र कृत ‘जल दूटता हुआ’ [1969] में इस शुरुवाती उल्लास का बड़ा ही जीवन्त चित्रण मिलता है । तिवारीपुर का सतीश इस पंचायत राज की स्थापना का उद्देश्य सभी ग्रामीणों को बताते हुए कहता है - “‘यह पंचायत राज पिछली पंचायतों से भिन्न होगा । यह सरकारी राज्य होगा, इसमें पंचों को सरकार की ओर से मजिस्ट्रेट के अधिकार दिए जाएंगे । इसलिए जो अब तक ब्रिटिश सरकार के पिदरू, जमींदार, मुखिया और दलाल रहे हैं वे इस बहती नंगा में हाथ धोना चाहते हैं, वे आज

देशभक्त हो गये हैं । वे पच-सरपच बनकर अपना उल्लू सीधा करने को और लोगों से बदला लेने की सोच रहे हैं । पच बनने के लिए तरह-तरह की बुरी चालें चलते हैं, कहीं किसी का खेत कटवा रहे हैं, कहीं किसी को व्यभिचार में फँसा रहे हैं..... इसलिए आप सोच-समझकर वोट दें । पच चुने और आपको जो अपना भाग्य बनाने का अवसर मिला है उसका अच्छा उपयोग करें ।”⁴³ सतीश के इस वक्तव्य से पचायती राज के दुरुपयोग की आशकाओं का पता चलता है और यह देखकर हृदय-विदारक पीड़ा होती है कि उसकी चेतावनी व्यर्थ सिद्ध होती है और आशकाएँ सच्चाई में बदल जाती हैं ।

सतीश का गाँव तिवारीपुर पचायती चुनाव के अखाड़े में तब्दील हो जाता है । टूटे जमींदारों के कुठित नखदत सत्ता-स्वाद की सभावना-ललक में पुनः एक बार घिसकर पैने किये जाते हैं । गाँव पारस्परिक वैमनस्य की दलदल में आकण्ठ डूब जाता है । पारम्परिक सबंधों में अनेक दरारे पड़ जाती हैं, विघटन की बाढ़ आ जाती है जिसमें विकास का सारा जल टूटकर बिखर जाता है । ग्रामोत्थान की कल्पना करके आई पंचायतें गाँव के सत्यानाश का कारण होकर अर्थहीन हो जाती हैं । ‘जल टूटता हुआ’ की सतीश की ही भाँति ‘दुखमोचन’ [1957- नागार्जुन] का दुखमोचन और ‘रीछ’ [1967 - विश्वम्भरनाथ उपाध्याय] का विमल भी पचायत राज की दलदल में बुरी तरह फँसे दिखाई देते हैं । तीनों आदर्शवादी पात्र हैं और तीनों को पचायत चुनाव तोड़ देता है ।

कुछ इसी प्रकार पचायत चुनाव के मकड़जाल में फँसे हुए मध्यप्रदेश के एक गाँव ‘लड़ैई’ की कहानी वीरेन्द्र जैन के उपन्यास ‘डूब’ [1991] में कही गई है । उपन्यास का प्रारम्भ ही पचायत चुनाव की भूमिका से होता है । अहीरों के मुखिया माते मोती साव को सरपंची के लिए नामजद करा आये थे । माते ने बाकायदा वोटों का गणित जोड़ा था - “बीस घर बानियों के, पचपन घर अहीरों के, तीन घर काछियों के, पाँच घर ठाकुरों के, दो घर बड़रियों के, बारह घर चमारों के, एक घर बंसोर का, एक घर ढीमर का, चार बामबों के, तीन घर लुहारों के, एक सुनार का, एक चौकीदार का, दो घर सलैयों के, एक थोबी का, तीन घर खवासों के, एक घर बड़ई का - कुल 115 घर । वोट देने के हकदार सात सौ आदमी ।”⁴⁴ माते को गाँव के सभी घरों का व्योरा जुबान पर रटा हुआ था ।

इस चुनाव ने ग्राम-जन की आत्मा का रस किस प्रकार सोखा है कि जब माते को पता चलता है कि रघु साव अपने दोनों बेटों के साथ सदैव के लिए यह गाँव छोड़कर शहर चले जा रहे हैं तो वे द्रुत गति से उन्हें रोकने के लिए क्रियाशील हो उठते हैं । यहाँ माते की चिन्ता का सबध अपने एक ग्रामीण भाई की बिछुड़न से नहीं है बल्कि उन्हें फिक्र है तीन वोटों की जो इन बाप बेटों के रूप में चले जा रहे हैं । चुनाव ने आदमी को वोट में तब्दील कर दिया । चुनावी बेहयाई की हद तो तब दिखाई पड़ती है जब माते को, देश-विभाजन से उत्पन्न साम्प्रदायिक विद्वेष के चलते मारे गए सात मुसलमानों का दुःख आज सालता है जो गाँव की हिन्दू आबादी द्वारा मार कर 'पथरा' के नीचे दफन कर दिए गये थे । आज माते को उन बेगुनाहों की मौत [हत्या] का अफसोस होता है, क्योंकि "अब वे सोचते थे कि - काश ये 'मुसलमानी पथरा' न गड़े होते तो गाँव में तेरह वोट और थे ।" 45

माते द्वारा घोषित उम्मीदवार मोती साव के मुकाबले गाँव के हतश्री ठाकुर देवी सिंह चुनावी अखाड़े में उतरते हैं । उनके रहते एक बनिया गाँव का सरपच हो जाय, यह उन्हें अपनी शान के खिलाफ लगता है और फिर शुरू होती है गाँव में वोट की राजनीति । पंचायत चुनाव की इस बिसात पर जोड़-तोड़, जाति-पाँति से लेकर डकैती तक की चाले चली जाती है और अन्ततः मोती साव को अपना सब कुछ बेच-भाँच कर गाँव छोड़, शहर की शरण लेनी पड़ती है । ठाकुर देवी सिंह लडैई के निर्विरोध सरपच हो जाते हैं ।

गौरतलब बात यह है कि जहाँ माते, मोतीसाव और ठाकुर देवी सिंह में राजनीतिक चेतना 'शहर के चक्करों' से उपजती है वहीं गाँव छोड़ने पर मोती साव को ठिकाना भी शहर में ही तलाशना पड़ता है, यानि यह राजनीतिक यात्रा शहर से शुरू होकर शहर में ही खत्म होती है ।

शताब्दी के अन्तिम दशक में प्रकाशित मैत्रेयी पुष्पा का 'चाक' (1997), पंचायती राज चुनाव के चाक में पिसते हुए गाँव अतरपुर की कहाबी है । 'चाक' में स्थायी चुनाव सारे घटिया दौंव-पेंचों के साथ मौजूद है । मौजूद प्रथाब फत्ते सिंह है जो उल्टे-सीधे सारे काम करके अपना उल्लू सीधा कर रहा है । गाँव का शिक्षित, जागरूक बचपुवक भँवर उसके विकास कार्यों की असलियत जाहिर करता हुआ रंजीत से कहता है - "भइया विकास कार्यों में पइसा फूँक रहे हो, विकास साला धुँआ होकर रह जाता है । अच्छा हो विनास कार्यों में लगा दो । पोखर

खुदवाओं नहीं, पुरवा दो, नालियाँ पुरवा दो । गलियाँ खुदवा दो । ग्राम समाज की जमीन पर मधुशाला ! प्रधान जी का प्लान ऐसा ही है ।’’⁴⁶ चुनाव का मद भरा आकर्षण ऐसा है कि शहर से एम.एस.सी. [एन.सी.] की डिग्री लेकर ग्राम-सुधार की भावना से गाँव लौटा आदर्शवादी रजीत पूरी तरह उसके व्यामोह में फँसकर रह जाता है और फत्ते सिंह प्रधान की ‘शिकारी’ चालों का शिकार हो जाता है । उधर चुनाव की घोषणा होते ही भवानीदास, अपने पुत्र-नगरवासी - हरिनिवास की पत्नी सीमा जो गाँव ‘तीन बार गिनकर आई है पूरे पाँच वर्ष में’,⁴⁷ को प्रधान पद के सशक्त उम्मीदवार के रूप में पेश करने के लिए गाँव बुलाते हैं । ‘अलग-अलग वैतरिणी’ की ही भाँति यहाँ भी एक तीसरा उम्मीदवार है - हरिजन नेता, कलेक्टर का भाई, कुँवरपाल । जो फत्ते सिंह के लासे में फँसकर बेगुनाह मास्टर श्रीधर पर जानलेवा हमला करके जेल चला जाता है । जेल जाने को ही वह अपनी उम्मीदवारी का सबसे सशक्त दावा मानता है - ‘‘मालूम न हो तो दरियापत कर लो, चुनाव में उम्मीदवारी की लिस्ट में सबसे पहले वह आता है, जो जेल हो आया होता है ।’’⁴⁸

अतरपुर का चुनावी करैला, नीम चढ़ा तब हो जाता है जब रजीत की पत्नी सारंग स्वयं उम्मीदवारी का पर्चा दायित्व करने तहसील जा पहुँचती है । यहाँ तक पहुँचने से पहले उसे स्वयं से लम्बी जद्दोजहद करनी पड़ती है । सारंग को ‘‘पर्चा भरने के साथ ही रंजीत का ध्यान आता है । पति की तरह नहीं प्रत्याशी की तरह ।’’⁴⁹ यह पचायत चुनाव की ही माया है जो पति-पत्नी के विश्वास भरे रिश्ते के बीच चौड़ी खाई बनकर खड़ा हो गया और वे प्रतिद्वन्दी बन गए ।

तहसील में मेले का सा दृश्य उपस्थित हो गया है लेकिन लोगों के चेहरे पर मेले की सी रौनक नहीं है । सबके अन्दर इस चुनाव ने एक आशका, एक भय, एक अविश्वास सा भर दिया है । फत्ते सिंह जैसे मतलबपरस्त को भी लगता है - ‘‘भइया, कोई किसी का सगा नहीं ।..... राजनीति भी साली रडी-बेस्रा से कम नहीं, जिसका दाँव पड़ता है, वही दबोच लेता है ।’’⁵⁰

तो यह है गाँव की राजनीति और गाँधी जी द्वारा देखे गए ‘गाँव-गाँव में स्वराज’ के सपने का हथ्र । राजनीति का चाक अपनी तेजगति से चल रहा है । गाँव पिस रहे हैं । विश्वास दरक रहे हैं । मर्यादा टूट रही है और यह टूटी हुई मर्यादा - ‘कुचले हुए अजगर सी गुजलिका में गाँव को लपेट कर, सूखी लकड़ी सा तोड़ डालेगी ।’’⁵¹

ग्राम जीवन के सदर्थ में हम जब इस पूरी चुनाव प्रणाली पर नजर डालते हैं, तो पाते हैं कि निश्चित रूप से यह ग्राम के अन्दर राजनीतिक चेतना जगाने एवं उसे अधिक-बोध-सम्पन्न कराने का प्रबल माध्यम है। संविधान में यह व्यवस्था करने वालों ने कभी कल्पना भी न की रही होगी कि यह पूरी प्रक्रिया इस प्रकार विसंगतियों के मकड़जाल में उलझ कर स्वयं तो अपना अर्थ खोयेगी ही अपने साथ गाँव को भी तोड़ देगी। स्वाधीनोत्तर भारत की राजनीति की ग्राम-सन्दर्भों में चर्चा करते हुए सियाराम तिवारी लिखते हैं - “स्वाधीनता के बाद भारत के ग्राम-जीवन को उन्नत करने के जो प्रयत्न हुए, उन्होंने उल्टे उसको तोड़ दिया। सबसे अधिक तोड़ा चुनाव ने, चाहे वह लोकसभा, विधानसभा का चुनाव हो या ग्राम पंचायत का चुनाव हो। जहाँ-जहाँ प्रजातांत्रिक पद्धति का प्रवेश हुआ, वहाँ-वहाँ उसने विष-बीज बोया। फलस्वरूप राजनीति के दौंव-पेच ने गाँव के जीवन में घुसकर उसे विषाक्त बना दिया।”⁵² स्वाधीनोत्तर हिन्दी उपन्यासकार ने चुनाव की इन विसंगतियों को शिद्दत से महसूस किया है। उसने कभी बहैसियत तटस्थ दृष्टि और कभी भोक्ता होकर इस पीड़ा को महसूस किया है। यो होने को तो हिन्दी उपन्यास में, प्रान्तीय चुनावों एवं राष्ट्रीय चुनावों का भी चित्रण हुआ है, परन्तु वर्णन की जो गहराई स्थानीय चुनावों की उपलब्ध होती है वह अन्य दोनों की नहीं। कदाचित् प्रान्तीय और राष्ट्रीय चुनावों का ग्राम-पंचायत चुनाव के सापेक्ष उतना विषाक्त न होना इसका कारण रहा हो। सिद्धान्त रूप में अत्यधिक प्रभावशाली लगने वाले पंचायत राज की स्थिति - ‘विष रस भरा कनक घट जैसे’ वाली होकर रह गई है।

विश्लेष्य उपन्यासों के अतिरिक्त स्थानीय चुनाव का वर्णन निम्नांकित उपन्यासों में भी उपलब्ध होता है - ‘जमींदार का बेटा’ (1959 - दयानाथ झा), ‘सूरज किरन की छाँव’ (1959- राजेन्द्र अवस्थी), ‘सती मैया का चौरा’ (1959 - भैरव प्रसाद गुप्त), ‘नदी फिर बह चली’ (1961 - हिमाशु श्रीवास्तव), ‘चिट्ठी रसैन’ (1961 - शैलेश मटियानी), ‘माटी की महक’ (1969- सच्चिदानन्द धूमकेतु), ‘अँधेरे के विरुद्ध’ (1970 - उदयराम सिंह), ‘हिरना साँवरी’ (1962 - मनहर चौहान) और ‘बहता पानी रमता जोगी’ (1969 - ओम प्रकाश निर्मल) आदि।

दलगत राजनीति : शहर से गाँव तक

राजनीतिक दल के सिद्धान्तों, कार्यों के प्रति अटूट आस्था दलीय प्रतिबद्धता है। इस दलीय प्रतिबद्धता के साथ व्यक्ति और दल के अपने-अपने स्वार्थ होते हैं जो उन्हें एक दूसरे से जोड़ते हैं।

दलगत राजनीति का चित्रण नागार्जुन के अन्य उपन्यासों यथा - 'बाबा बटेसरनाथ', 'दुखमोचन', 'वस्त्र के बेटे', 'नई पौध' और 'रतिनाथ की चाची' में भी हुआ है ।

रेणुकृत 'मैला ऑचल' में दलीय प्रतिबद्धता का सश्लिष्ट रूप दृष्टिगत होता है । मेरीगज में बालदेव से राजनीति का ककहरा सीखने वाला कालीचरण शहरी राजनीति के प्रभाव से सोसलिस्ट हो जाता है । गाँव के नवयुवक उसके अनुगामी हो जाते हैं । लक्ष्मी कोठारिन इस राजनीतिक फैलाव पर व्यंग करते हुए बालदेव से कहती है - "गाँव में तो रोज नया सटर खुल रहा है - मलरिया - सटर, काली-टोपी सटर, लाल झंडा सटर और अब यह चरखा सटर !" ⁵⁵ मेरीगज में शहर से आने वाली राजनीति ने तेज हलचल भर दी है । अपने-अपने हितों की रक्षा के लिए गाँव के लोग विशिष्ट दलों की ओर आशा भरी निगाह से देखते हुए तेजी से उससे जुड़ते जाते हैं और उनके नारों को स्वर देते हैं । तहसीलदार साहब जैसे लोग कांग्रेस की शरण में अपनी त्राण देखते हैं, तो युग-युग से उपेक्षित, दलित वर्ग कालीचरण की ओर उम्मीदभरी निगाह से देखता हुआ लाल झण्डे की छाया में आ एकत्र होता है । शहर से मेरीगज आये सोसलिस्ट नेता सैनिक जी गाँव की सभा में भाषण दे रहे हैं - "..... यह जो लाल झंडा है आपका झंडा है, अवाम का झंडा है । इसकी लाली उगते हुए आफताब की लाली है, यह खुद आफताब है । इसकी लाली, इसका लाल रंग क्या है ?..... रंग नहीं यह गरीबों, महारूमों, मजदूरों, मजदूरों के खून में रंगा हुआ झंडा है !" ⁵⁶ दलित वर्ग इस लाल झंडे को हाथों हाथ उठा लेता है और नारे लगाता है -

“किसान राज कायम हो !

मजदूर राज कायम हो !

गरीबों की पार्टी, सोसलिस्ट पार्टी,

सोसलिस्ट पार्टी जिदाबाद !" ⁵⁷

काँग्रेस की खिलौफ्त करते हुए मेरीगज की सोसलिस्ट पार्टी का 'छोटा नेता' बासुदेव लोगों को समझाता है - "भाई आदमी को एक ही रंग में रहना चाहिए । यह तीन रंग का झंडा..... थोड़ा सादा, थोड़ा लाल और पीला..... यह तो खिचड़ी पार्टी का झंडा है । काँग्रेस तो खिचड़ी पार्टी है । इसमें जमींदार हैं, सेठ लोग हैं और पासंग मारने के लिए थोड़ा किसान -

मजदूरों को भी मेबर बना लिया जाता है । गरीबों को एक ही रंग के झंडे वाली पार्टी में रहना चाहिए ।”⁵⁸

यहाँ ध्यान देने की बात है कि 52 में प्रकाशित ‘बलचनमा’ के सोसलिस्ट भी यही बात कहते हैं ।⁵⁹ और सन् 2002 में भी सभी पार्टियों के निशाने पर कांग्रेस ही है । स्वाधीनोत्तर पूर्व युग से जारी विरोध के बावजूद कांग्रेस का महत्व इधन फिर बढ़ा है । आज की तारीख में 17 राज्यों में कांग्रेस का शासन है ।

मेरीगज में एक तीसरी पार्टी भी है जिसे गाँव के ‘सिंह’ लोग अपने वर्गीय हितों की सुरक्षा के लिए आवश्यक समझते हैं — यह जनसमूह है जिसकी ट्रेनिंग देने के लिए शहर से सयोजक जी बुलाए जाते हैं । इस प्रकार मेरीगज में कुल मिलाकर - “चरखा-कर्घा, लाठी-भाला और बम-पेस्तौल ! तीन ट्रेनि !”⁶⁰ सारा मेरीगज विभिन्न पार्टियों के सक्रिय कार्यक्रम का स्थल सा बन गया है । गाँव के लोग जातीय आधार के साथ राजनीतिक दलों के आधार पर विभक्त हो रहे हैं ।

‘परती : परकथा’ [1957 - फणीश्वरनाथ रेणु] के परानपुर गाँव की भी संस्कृति और सामूहिकता को इसी दलीय राजनीति ने तोड़कर रख दिया है । जीवन के अनेक वर्ष शहर में बिताकर परानपुर लौटा जितेन्द्र, राजनीतिक कारणों के चलते टूटे हुए गाँव तथा लोगों का लोगों से कटाव-बिखराव देखकर मार्मिक व्यथा का अनुभव करता है ।⁶¹ वह गाँव के तथाकथित पार्टी नेताओं से प्रार्थना करता है - “राजनीतिक पार्टी के कार्यकर्ताओं से मैं कहूँगा । जनता की सरलता का दुस्प्रयोग अपने स्वार्थ के लिए न करे ।”⁶² परानपुर के इन पार्टी नेताओं को दिशा-निर्देश शहर से प्राप्त होते हैं । ये निरन्तर शहर की ओर सकेत के लिए ताकते हैं ।⁶³

जितेन्द्र की पीड़ा वास्तविक है । गाँव, जो अपनी आत्मीयता, सरलता-सहनता आदि के लिए जाने जाते थे, आज इन विशेषताओं से कोसों दूर हो चुके हैं । ग्रामीण जन राजनीति-प्रेरित स्वार्थ की वैतरिणी में ऊभ-चूभ कर रहे हैं । ‘परती : परिकथा’ के परानपुर में अनेकों पार्टियाँ हैं । जितेन्द्र प्रगतिशीलता से प्रतिबद्ध है, जयदेव सिंह और रामनिहोरा सोसलिज्म से, मकबूल, सुचितलाल मझर कम्युनिज्म से एवं लुत्तो, गीर समसुद्धीन, रोशन बिस्वा आदि कांग्रेस से । सबके अपने-अपने दल हैं और ऊसी के आधार पर अपने-अपने हिसाब से सब गाँव को बाँटने में कटिबद्ध हैं । ऐसे

लोग भी है जो इस दलगतता को नापसन्द करते हैं परन्तु उनकी आवाज इस भीड़ में खो जाती है। इस दलीय राजनीति पर रंगलाल गुरु जी अपनी राय देते हुए कहते हैं - “मे बुद्धिहीन दलबद्धता को पाशविक वृत्ति समझता हूँ ।”⁶⁴

उपन्यास के लगभग आरम्भिक पृष्ठों में ही लेखक परानपुर गाँव की राजनीतिक स्थिति स्पष्ट करते हुए बता देता है - “बहुत उन्नत गाँव है परानपुर । सात-आठ हजार की आबादी है । प्रत्येक राजनीतिक पार्टी की शाखा है यहाँ । धार्मिक संस्थाओं के कई धुरधर धर्म-ध्वजी इस गाँव में बिराजते हैं..... पिछले आम चुनाव में सॉलिड वोट कांग्रेस को नहीं मिला, इसलिए इस बार सॉलिड वोट प्राप्त करने के लिए हर पार्टी की शाखा प्रत्येक मास अपनी बैठक में महत्वपूर्ण प्रस्ताव पास करती है ।”⁶⁵

राजनीतिक पार्टियों का गाँव की ओर झुकाव प्रायः दो कारणों के चलते होता है । एक तो बसत की दृष्टि से देश की बहुसंख्यक आबादी ग्रामीण है, जिसके वोट ही देश की राजनीति की दिशा तय करते हैं । दूसरे शहरियों की तुलना में भोले-भाले ग्रामीणों को वादों के भुलावे में डाल देना कहीं आसान होता है । अशिक्षा एवं अज्ञान की धुंध में खोई ग्रामीण जनता अपने मताधिकार का सही उपयोग जानती ही नहीं और राजनीतिज्ञ मौका पड़ने पर आकर्षक वादों के सब्जबाग दिखाकर उसके राजनीतिक अधिकार को ठग लेते हैं ।

विश्वम्भरनाथ उपाध्याय के ‘रीछ’ (1967) में स्वार्थों पर आधारित दलीय प्रतिबद्धता का ग्राम-स्तर पर सफलतापूर्वक चित्रण किया गया है । राष्ट्रीय-स्तर की राजनीति का चलन बन चुकी ‘दल-बदल’ की प्रवृत्ति का बहुत ही सुन्दर ढंग से निरूपण प्रस्तुत उपन्यास में हुआ है । शहर से इस प्रवृत्ति के कीटाणु गाँव-गाँव पहुँच रहे हैं और दलीय प्रतिबद्धता में टूटन आने लगी है । अपने स्वार्थ-साधन हेतु लोग एक पार्टी पकड़ते हैं और फिर वहाँ काम सधते न देख तत्परता और बेहयाई से पार्टी बदल लेते हैं । आज से लगभग 30-35 वर्ष पूर्व ‘रीछ’ उपन्यास में ‘दल-बदल’ के पीछे जो मानसिकता छिपी हुई रहती है उसका बड़ा ही सजीव चित्रण उपन्यास के एक पात्र प्राणचन्द तिवारी के निम्न शब्दों में हुआ है - “तुम बताओ सो करें और चाचा तो किसान सभाई हैं ही । सारा घर क्या एक ही पार्टी में रहेगा । आप जब जो काम पड़े मुझे बता भर देना । लोहिया-पोड़या से हमें क्या लेना देना है । केसरी ने कहा तो लाल टोपी पहन ली । तुम कहोगे तो मेहँ की बाल और

हंसिया वाला झण्डा उठा लेगे । हमे केसरी और तुमसे मतलब निकालना है । टोपियो के रंग से मन का रंग बदलता है ? लाल, पीली, सफेद टोपी तो फैशन है । एक रंग से मन अब भर जाता है । हमे तो सभी रंग अच्छे लगते है ।''⁶⁶ शहरी सभ्यता एवं राजनीति मे 'दल-बदल' के रूप मे लगा नैतिक घुन 'हवा पर सवार होकर'⁶⁷ गाँव तक पहुँच रहा है ।

'अँधेरे के विरुद्ध' [1970 - उदयरज सिंह] के गाँव वसन्तपुर की राजनीतिक स्थिति का परिचय बी.डी.ओ. नरेन्द्र गाड़ी में बैठा-बैठा ही पा लेता है । नबी मियाँ की दुकान पर हंसिया-हथौड़ा देखने के बाद जब वह गौर करता है तो पाता है कि - "सुग्गी के मकान पर तिरगा झण्डा फहरा रहा है, आगे रामप्रसाद की दुकान पर जनसंघी पताका लटक रही है, फिर रमन की दुकान पर एस.एस.पी. का लाल झंडा और बाजार छोड़ते-छोड़ते कहीं प्रसोपा का झंडा नजर आ गया ।''⁶⁸

'महाभोज' [मिन्कू भडारी, 1979] का गाँव सरोहा भी दो पार्टियों के चुनावी दंगल का अखाड़ा बना दिखाई देता है । एक है मुख्यमंत्री दा साहब की पार्टी जो बात-बात पर गीता और गाँधी की दुहाई देते है, सभवतः कांग्रेसी है और दूसरे विपक्षी नेता, निवर्तमान मुख्यमंत्री सुकुल बाबू की पार्टी है । दोनों पार्टियाँ सरोहा-चुनाव की बिसात पर अपनी-अपनी गोटे चलती है और किसी भी कीमत पर चुनाव जीतना चाहती है । दा साहब की प्रतिष्ठा और सुकुल बाबू का राजनीतिक कैरियर दाँव पर लगा हुआ है । दोनों पार्टी-नेता बेशर्मी और क्रूरता की तमाम हदें पार करते हुए उपन्यास में चित्रित है । सारा सरोहा गाँव इस चुनावी आँधी की धूल में डूब जाता है और दीवारें पोस्टरो से भर जाती है । दोनों नेताओं की अमानवीयता का आलम यह है कि दोनों के दोनों बिसू-बिसेसर — जो गाँव का जागरूक हरिजन युवक है, की हत्या को राजनीति का मोहरा बना कर अपनी-अपनी चालें चलते है । बिसू की हत्या की खबर से सुकुल बाबू का मन उसके प्रति कृतज्ञता से भर जाता है,⁶⁹ कि वाह भाई अच्छे मौके से मरे ! लेखिका ने दा साहब और सुकुल के बहाने देश की राजनीति — सत्ता पक्ष और प्रतिपक्ष—का चेहरा बेनकाब कर दिया है ।

विवेकी रॉय कृत 'सोना माटी' [1983] में कांग्रेस और जनता पार्टी की चुनावी टक्कर की नूँज सुनाई पड़ती है । सारा गाँव जीपों के पहिए की उठी धूल से भर उठता है । परन्तु जीत होती है अन्ततः कइल-पुत्र भुवनेश्वर उर्फ मगन चोला की । चुनाव में धौधली, तोड़-फोड़, पारस्परिक

वैमनस्य, बूथ कैपचरिंग जैसे सारे दौंव-पेंच आजमाए जाते हैं । मगन चोला जो इलाहाबाद विश्वविद्यालय का 'छात्रनेता' है अपने प्रचारार्थ विश्वविद्यालय की छात्राओं को गाँव लाता है जो गाँव आकर स्वयं एक 'प्रचार' बन जाती है ।⁷⁰ गाँव के सभ्य एवं शिक्षित व्यक्ति रामरूप को लगता है कि ये "सब लोकतंत्र के रक्षक अथवा उसके सभ्य सैनिक नहीं, गब्दी राजनीति के बदबूदार निशाचर हैं ।"⁷¹

गाँव के चुनाव की एक झोंकी रामरूप की निगाह से इस प्रकार देखी जा सकती है - ".... उसकी पट्टी मालिकान से लगी सोनार टोली के दो सौ से ऊपर वोट को दीन दयाल और गजिन्दर सहित हनुमान प्रसाद के गुण्डों ने घरों से बाहर निकलने ही नहीं दिया और पोलिंग बूथ पर कब्जा कर सारा मत जो विरोध में जाता एक तरफ गिरवा लिया ।..... भाइयो, यदि आप हमें वोट दे रहे हैं तो आपको तकलीफ करने की जरूरत नहीं । हमने मान लिया कि वह मिल गया । आप लोग अपने-अपने घरों में रहे । कोई देखने भी न जाय । आप लोगों से यही प्रार्थना है, यही हथजोरी है ।..... मामला हथजोरी की आड़ में सिर तोड़ाई का है । निकले तो सोनार टोली का कोई वोटर घर से बाहर ?.... मतदान केन्द्र पर लोकतंत्र की लाश निकल गई । किसका वोट कौन दे रहा है ? कितनी बार दे रहा है ?"⁷²

यह झोंकी महज सोना माटी के करइल क्षेत्र की ही नहीं है वरन् सारे देश का सच है । दबगों द्वारा बन्दूक की नोक पर कमजोर तबके के ग्रामीणों के वोट स्वयं डाल लिए जाते हैं और उन्हें मतदान केन्द्र तक जाने की जहमत नहीं उठाने दी जाती, वह चुनाव क्षेत्र चाहे गाँव का हो या शहर का । हाँ, यह जरूर है कि यह है निश्चित रूप से 'पटनिया रोग' [शहर से आया हुआ], 'महाभोज' में यही काम सरोहा का जोगिन्दर सिंह करता हुआ चित्रित किया गया है ।

वीरेन्द्र जैन के 'डूब' [1991] का लड़ेई गाँव 1857 के गदर से लेकर स्वाधीन भारत में पण्डित नेहरू से राजीव गाँधी तक की राजनीति का साक्षी है । स्थानीय स्तर पर वहाँ सिर्फ कांग्रेस पार्टी का अस्तित्व है किन्तु प्रसंग्य चर्चा लोकतंत्र से लोभतंत्र तक की चलती रहती है ।⁷³ महारानी साहिबा जो लोकसभा का अपना सफर कांग्रेस के टिकट से शुरू करती हैं, आगे चलकर पार्टी बदल देती हैं और बदले हुए चुनाव चिन्ह पर वोट मँगाने वाले लोगों के पास पहुँचती हैं । बेचारे सरलमना

ग्रामीण बहुत जोर लगाकर भी यह बात नहीं समझ पाते कि आखिर ऐसा कैसे हो जाता है । उन्हें क्या मालूम कि यह राजनीति है इसमें और भी जाने क्या-क्या होता है ।

आजकल एक पार्टी के नेता दूसरी पार्टी या उसके नेताओं के व्यक्तिगत चरित्र-हनन या प्राणघात में कोई कोर-कसर उठा नहीं रखते । विधान सभा या लोक सभा के भीतर अमर्यादित, असंसदीय आचरण जैसी अशोभनीय बात, आज 'साधारण' बात सी हो चुकी है । दलीय राजनीति की, घृणित रूप में आई यह राजनीतिक कुरूपता ठीक आज की ही चीज नहीं है । यह दौर स्वतंत्रता के बाद से ही शुरू हो जाता है । आज से लगभग पाँच दशक पूर्व लिखे गये 'आधा गाँव' [1966 - राही मासूम रजा] के क्षेत्रीय विधायक कांग्रेसी परसुराम द्वारा जनसघी पाण्डेय जी के बारे में यह प्रचारित किया जाता है कि "एक छटे हुए बगुला भगत है । डकैतों के गोलदार है।"¹⁴⁶

दलीय राजनीति और जातीयता

भारतवर्ष में जाति-व्यवस्था पर विचार करते हुए आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी लिखते हैं — "समूचे भारतीय जन-समूह के इतने स्तर भेद हैं कि उन सबका हिसाब रखना बड़े से बड़े धैर्यशाली केलिए भी कठिन कार्य है ।"⁷⁴ भारतीय समाज की जाति-व्यवस्था को देखकर एक विदेशी नृतत्ववेत्ता ने हैरान होकर कहा कि भारतवर्ष में एक भी ऐसी जाति न मिलेगी जो किसी न किसी दूसरी जाति की अपेक्षा स्वयं को बड़ी न मानती हो । हमारा भारतीय समाज अनेक जातियों का समुच्चय है और प्राचीन भारतीय समाज में "सजाति समुदायों का महत्व, जाति-व्यवस्था के उत्कर्ष के युग में अत्यधिक था । अराजक या प्रायः अराजक स्थिति में सामाजिक सुरक्षा के संयोजन में इनका बड़ा हाथ भी था । 1947 के बाद जनतांत्रिक स्वदेशी सरकार के सत्ता में आने के बाद इनका महत्व घटना चाहिए था किन्तु राजनीतिक अथवा अर्थ राजनीतिक इकाइयों के रूप में जाति-विरादरी का महत्व अक्षत है ।"⁷⁵

भारत की जाति-व्यवस्था का इतिहास लगभग उतना ही पुराना है जितना भारतीय सस्कृति का । प्राचीन भारतीय मनीषा ने चार वर्णों पर आधारित समाज की व्यवस्था की थी । आरम्भ में इस वर्ण विभाजन का आधार जन्म नहीं वरन् गुण-कर्म निर्धारित थे । योगेश्वर कृष्ण ने गीता में

भी यही कहा है ।⁷⁶ बाद में वर्ण का आधार जन्म बन गया और कई सामाजिक कारणों के चलते नई-नई जातियाँ अस्तित्व में आती रहीं । आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी किसी जाति की उत्पत्ति के लिए पाँच कारणों को उत्तरदायी ठहराते हैं ।⁷⁷ इन्हीं पाँच कारणों के चलते इस देश में नित नई जातियाँ बनती रही हैं ।

स्वातन्त्र्योत्तर युग की भारतीय राजनीति में व्याप्त जाति का विष-बीज-वपन पूर्व स्वाधीनता युग में ही अंग्रेजी की कूटनीतिक चाल के चलते तभी हो गया था जब जाति-आधारित चुनाव की व्यवस्था उनके द्वारा की गई थी । गाँधी जी ने इसका प्रबल विरोध किया था किन्तु क्षुद्र स्वार्थी राजनीति के चलते उनकी नहीं चली और स्वाधीनता पूर्व युग में ही राजनीति की धरती पर बो दिया गया जाति और साम्प्रदायिकता का यह बीज आज एक बड़े पौधे का रूप ले चुका है । राजनीतिक दल जाति के शिखण्डी को सामने कर भारतीयता रूपी भीष्म को पीड़ा के बाणों की शैया पर सोने के लिए मजबूर करते हुए अपना स्वार्थ-साधन कर रहे हैं ।

भारतीय राजनीति में जाति के प्रवेश पर विचार करते हुए कृष्णनाथ लिखते हैं - “जाति भारतीय सामाजिक संरचना की एक बुनियादी संस्था है । इसलिए सामाजिक, आर्थिक व्यवहार की तरह राजनीतिक व्यवहार में भी इस संस्था का प्रभाव पड़ता है । जाति आज की राजनीति का सबसे बड़ा अकेला कारक है ।”⁷⁸ स्वतंत्र भारत में जाति की सक्रियता निरन्तर बढ़ती जा रही है । जाति सबधी वैधानिक आरक्षण की खाद पाकर यह और पनपना उठी है ।⁷⁹ एम.एन.श्रीनिवास अपनी पुस्तक ‘कास्ट इन माडर्न इण्डिया’ में राजनीति के इस जातिवादी चेहरे को बेनकाब करते हुए कुछ ऐसे ही विचार प्रकट करते हैं ।⁸⁰

शहर का आदमी अपने हितों के प्रति ग्रामीण की तुलना में अधिक सचेत होता है । गाँव आज भी अशिक्षा-अज्ञानता के अंधकार में डूबे हैं, जिसके कारण राजनेताओं के लिए, जाति का चुम्मा डालकर शहरियों की बनिस्बत इन ग्रामीणों को फँसाना कहीं अधिक सहज होता है । हिन्दी उपन्यासकार ने जाति के इस राजनीतिक रूपान्तरण को पूरी सूक्ष्मता में पकड़ा है और अपनी कथा का वर्ण्य-विषय बनाया है ।

उदयरज सिंह कृत 'भूदानी सोनिया' [1957] के दो पात्र नवीन और रामू भगत जो क्रमशः आधुनिक शिक्षा प्राप्त एवं अशिक्षित ग्रामीण हैं, आजादी के बाद राजनीतिक क्षेत्र के भ्रष्टाचारी पक मे डूब जाते हैं । अधिकार-लालसा और पद मोह दोनों को नचाता है और शहर से आधुनिक शिक्षा प्राप्त कर लौटा नवीन अपने स्वार्थ-साधन के लिए जातिवाद को भड़काने में लग जाता है । प्रोफेसर गोकुलदास को जब यह मालूम होता है तो वे दुखी होकर विपिन से कहते हैं - "आज सुना है इस इलाके मे चुनाव के चलते तुमने जातीयता की आग भड़का दी है, इसीलिए तो आज उसी की लहर है । तुम और भगत, दोनों ने सीट के लिए कोशिश की और जब तुम्हें सीट मिल गई तो भगत भीतर ही भीतर तुम्हें हराने की साजिश कर रहा है, इधर तुम भी जब किसी ओर से सहायता की उम्मीद नहीं पा रहे हो तो अब जातिवाद का नारा लगाकर वोट बटोरना चाहते हो ।..... यदि आजादी के बाद यही सब होना था जो आज इस अभागे मुल्क मे हर तरफ हो रहा है तो भई, उस परतंत्रता मे ही ज्यादा आनन्द था, इस स्वतंत्रता में नहीं ।" 81

'सती मैया का चौरा' (शैरव प्रसाद गुप्त, 1959) का पिअरी गाँव राजनीति के चलते जातीयता एवं साम्प्रदायिकता का अखाड़ा बन जाता है । गाँव की राजनीति, चाहे कम्युनिस्ट हो, चाहे जनसंघी, कांग्रेसी हो या समाजवादी, सब के सब शहर में बैठे बड़े नेताओं के रिमोट से कंट्रोल होते हैं । यह तब की भी राजनीतिक सचाई थी और 40-45 वर्ष बीत जाने के बाद आज की भी । उपन्यास का जनसंघी पात्र कैलाश चुनाव हार जाने पर गाँव मे साम्प्रदायिकता की आग भड़काता है । धर्म और जाति दोनों राजनीति के हथियार के रूप में प्रयुक्त होते हैं । कैलाश की कुत्सित राजनीतिक विचारधारा से उपजे दलदल में पूरा गाँव फँसा हुआ दिखाई देता है । मन्ने उसकी तथाकथित धार्मिकता की पहचान कराते हुए कहता है - "सती मैया के चोरे के बहाने गँवारों को भड़काकर हमारे खिलाफ करना चाहता है । जनता की अंधी धार्मिक भावनाओं को छेड़कर अपना उल्लू सीधा करना चाहता है ।" 82

'मैला आँचल' मे आया जातिवादी उभार भी राजनीति के कंधे पर सवार होकर शहर से ही आता है । बाबनदास इस आयातित राजनीति के चेहरे को खूब पहचानते हुए बालदेव से कहता है— "नहीं बालदेव छोटन बाबू जैसे छोटे लोगों की बात जाने दो । यह पटनिवाँ रोग है !..... अब तो और धूमधाम से फैलेगा । भूमिहार, राजपूत, कैथ, जादव, हरिजन, सब लड़ रहे हैं ।..... अगले

चुनाव मे तिगुना मेले चुने जायेगे । किसका आदमी ज्यादा चुना जाए, इसी की लड़ाई है । यदि राजपूत पार्टी के लोग ज्यादा चुने गए तो सबसे बड़ा मतरा भी राजपूत होगा ।”⁸³

चुनाव नेता नहीं जातियाँ लड़ रही है । जिला कांग्रेस के सभापति का चुनाव होने वाला है । मुकाबला दो मनुष्यों के बीच नहीं राजपूत और भूमिहार के बीच है । बावनदास सोचता है — “अब लोगों को चाहिए कि अपनी-अपनी टोपी पर लिखवा ले — भूमिहार, राजपूत, कायस्थ, यादव, हरिजन !.....”⁸⁴ राजनीति के इस अधःपतन को देखकर बावनदास का मन कराह उठता है— “सब चौपट हो गया”⁸⁵

यह सन् 52 का जमाना है जब जाति राजनीति का सबसे बड़ा कारक तत्व बनकर छा जाती है । आज तो स्थिति हृदय-विदारक हद तक बिगड़ चुकी है । सन् 52 मे ही यह आलम था कि सभी राजनीतिक पार्टियों के फैसले जाति को आधार बनाकर हो रहे थे । ‘मैला ऑंचल’ इस हकीकत का साक्षी है । सोसलिस्ट पार्टी के एक बड़े नेता शहर पुरैनिया मे कालीचरण से पहली मुलाकात में पहला प्रश्न यही पूछते है - “आपके गाँव मे सबसे ज्यादा किस जाति के लोग है ?”⁸⁶ और फिर, मेरीगंज मे चूँकि सबसे ज्यादा यादवों की संख्या है इसलिए वहाँ आर्गेनाइज करने के लिए यादव जाति का ही सोसलिस्ट नेता गंगा प्रसाद सिंह यादव को भेजा जाता है । योग्यता का आधार क्षमता नहीं जाति बन जाती है- “मेरीगंज में सबसे ज्यादा यादवों की आबादी है । वहाँ आपका जाना ही ठीक होगा । वहाँ आर्गेनाइज करने में कोई दिक्कत नहीं होगी ।”⁸⁷ क्योंकि आप भी यादव है । क्या खूब आकलन है !

राजेश राघव के अन्तिम उपन्यास ‘आखिरी आवाज’ (1962) के झूँगरपुर मे युग की राजनीति एवं उसके दाँव-पेंच में आने वाली जनता का अत्यन्त मार्मिक रूप मे चित्रण हुआ है ।

राजनीतिक सन्दर्भों में जातिवाद की समस्या पर उपन्यासकार ने अच्छा प्रकाश डाला है । उपन्यास मे चित्रित राजनीति का पौधा जाति की खाद के भरोसे खूब फल फूल रहा है । सरपंच से श्योपाल का कथन गाँव की जातिवादी राजनीति की कलाई खोलने के लिए पूरी तरह पर्याप्त है - “..... जब नीचे से लेकर ऊपर तक जवाहर सिंह, चंचल सिंह, कजौरी सिंह, बहादुर सिंह — सब ठाकुर ही ठाकुरों का गठबन्धन हो, तो ऐसे में बामनों में भी एक सिंह पैदा हुआ है — राम

सिंह, तो उसको क्या हार जाने दिया जायेगा ?... उस पंचायत में यह चर्चा छिड़ी थी । तो एक ने कहा भाई बामन पंचायत में यह चर्चा छिड़ी थी । तो एक ने कहा भाई बामन खड़ा हुआ है तो बामन के जाये को तो बामन तरफ जाना चाहिए, क्योंकि उटना पेड़ की तरफ मुड़ता है ।”⁸⁸

‘नदी फिर बह चली’ [1961 - हिमाशु श्रीवास्तव] का गाँव चूरामनपुर भी चुनाव के चलते जातीय-जहर से ग्रस्त हो जाता है । विधायक जनार्दन राय ग्राम-स्तर पर भी अपना दबदबा कायम रखने के लिए अपने मैट्रिक फेल भतीजे को ग्राम पंचायत चुनाव में खड़ा कर देते हैं । उधर गाँव की राजपूत टोली अपना उम्मीदवार तेगा सिंह को बनाती है । दोनों दल चुनाव को जाति के चश्मे से देखते हैं । राजपूतों का सोचना है कि - “यदि हम लोगो ने जनार्दन राय के भतीजे को मुखिया चुन लिया, तो राजपूतों का हाल कुत्तों का हाल हो जायेगा । अगर जात और मूँछ की लाज रखनी है, तो राजपूत को मुखिया बनाओ ।”⁸⁹ यह स्थिति सिर्फ चूरामनपुर की ही नहीं बल्कि प्रत्येक गाँव इस ‘पटनिया रोग’ [मैला आँचल] की चपेट में है । हनुमान लाल परबतिया से ठीक ही कहता है - “जाति-पाँति का झगड़ा सिर्फ हमारे गाँव में ही नहीं, जो लोग सरकार बनाए हुए हैं, उनके बीच भी है ।”⁹⁰

गाँव से लेकर प्रान्तीय राजधानी और दिल्ली तक की राजनीति ‘जाति’ के गन्दे ढेर पर बैठी है । ऐसा कहा जाय तो अतिशयोक्ति न होगी कि जो लोग ऊपर से जातिवाद की भर्त्सना करते हैं भीतर ही भीतर वे ही इसके प्रबल समर्थक हैं । विख्यात समाजविद् एम.एन.श्रीनिवास मानते हैं कि वे राजनेता जो इसको छिन्न-भिन्न करने की बात करते हैं मन में साथ ही साथ इसे ‘वोट’ प्राप्त करने का बढ़िया एवं भावुक माध्यम भी समझते हैं ।⁹¹

जातिवाद और ग्राम-जीवन में उसकी व्याप्ति से ‘परती : परिकथा’ का लेखक [फणीश्वरनाथ रेणु] भी ‘दामन बचाकर’ निकल नहीं सका है । परानपुर के एकमात्र शिक्षा केन्द्र जिसका भिम्मलीय नाम - दि ब्राह्मण एच.ई.स्कूल है, में जाति और पंचायत के झगड़े के चलते पिछले पाँच वर्षों से कोई हेडमास्टर नहीं टिक पाया ।⁹² गाँव के लोगों ने जाति को ‘मेजरौटी’ में तब्दील कर दिया है और जब मेजरौटी है तो फिर क्या भय ! जो जी में आये करो ।⁹³ परानपुर के जातिगत संगठन पर टिप्पणी करते हुए रेणु लिखते हैं - पिछले आठ-दस वर्षों से जातिवाद ने काफी जोर

पकड़ा है । राजनीतिक पार्टियाँ भी जातिवाद की सहायता से संगठन करना जायज समझती है । राजनीति के दंगल में सब कुछ माफ है ।⁹⁴

‘अँधेरे के विरुद्ध’ में उदय राज सिंह ने डोमन के शब्दों ग्रामीण राजनीति के जातिवादी चेहरे पर प्रकाश डाला है । वह कहता है - “जाति की तरफ पल्ला झुकना शुरू हो गया है । ब्राह्मण का वोट ब्राह्मण को राजपूत का राजपूत को और सारा हरिजन महाल एक साथ ।”⁹⁵ यह तो ग्रामीण डोमन का आकलन था । गाँव का शिक्षित युवक बी.डी.ओ. नरेन्द्र भी राजनीति के इस जातिगत दश को समाज के शरीर पर महसूस कर रहा है । वह डाक्टर से कहता है - “पाटा पाटी से शुरू होकर वोट जाति के नाम पर आकर टिक गया है ।”⁹⁶

निरक्षर ग्रामीण जन से लेकर गाँव का शिक्षित तबका समाज की नसों में निरन्तर फैलते जा रहे इस जातिवादी जहर को देख रहा है । किन्तु वह मजबूर है । राजनीति के अलम्बरदारों के आगे उसकी एक नहीं चलती । वे सब ‘मेला ऑंचल’ के बावनदास की तरह सिर्फ कराह सकते हैं, कर कुछ नहीं सकते ।

भारतीय राजनीति की विद्रूपता का महाभाष्य लिखने वाली मन्बू भडारी के ‘महाभोज’ का नेतृवर्ग नरभक्षी गिद्ध है जिसकी लबी पैनी राजनीति की चोचे जनता को नोचने के लिए लालायित रहती है - हमेशा । अबकी इन गिद्धों की आँखें जमी हैं सरोहा के ग्रामीणों पर । सुकुल बाबू जो अभी तक हरिजनों के बूते पर ही चुनाव जीतते आये थे । पिछले चुनाव में हरिजनों के खिलाफ हो जाने से गच्चा खा गये । अबकी फिर इस जाति विशेष को पटाने के लिए अपनी गोटियाँ बिछा रहे हैं ।⁹⁷ उधर दा साहब की निगाहें भी इसी जाति पर जमी हैं । जहाँ सुकुल बाबू हरिजनों के सुर के सहारे अपनी जिन्दगी में फिर से सुगम संगीत बजाने के ख्वाहिशमन्द है,⁹⁸ वहीं दा साहब भी कोई कसर उठा नहीं रखना चाहते । बिसू का बाप हीरा हरिजन तो आजकल समधी बना हुआ है, नेताओं के लिए, जिसे देखिए वही धोती की लॉग उठाये चला जा रहा है उसके पास ।⁹⁹

विवेकी रॉय कृत ‘सोनामाटी’ में भी चुनाव की वैतरणी पार करने के लिए जातिवादी गाय की पूँछ का सहारा लिया जाता है । लोग बाकायदा वोट का जातिवादी चार्ट बनाकर चलते हैं ।¹⁰⁰

धनेसर यादव के चार्ट में गाँव का पूरा जातिवादी आँकड़ा दर्ज है - “इस गाँव की वोटर लिस्ट में कुल 1246 वोटर है । 91 व्यक्ति बाहर है । डोम, नाई, बारी, लोहार, मुसलमान, कहार, अतीथ, हरिजन और ब्राह्मणों के मिलकर कुल 386 वोट ठोस अपने..... अहीर टोली के 128 वोट में लगभग कुल 76 अपने..... भूमिहारों के कुल 205 वोट में दीनदयाता से प्रभावित सिर्फ 28 वोट अपने..... क्षत्रिय का वोट अपने को कम मिल रहा है ।... . इस तरह कुल लगभग 565 वोट ठोस अपने..... और 541 वोट जनता के..... अब सोनार टोली जिसे चाहे जिता दे ।”¹⁰¹

गाँव का आदर्शवादी शिक्षक रामरूप राजनीति में घुस आई इस जाति से अत्यधिक रिक्त है । वह सोचता है— “चुनाव के मुख्य मुद्दे ऐसे हो गये हैं कि, किस जाति का प्रधानमंत्री ? राजनीतिक वाद नहीं असली तथ्य जातिवाद । राजनीतिक समझौते या गठबन्धन नहीं जातिवादी समझौते और गठबन्धन । अपढ-गँवारों के क्षेत्र में मशगूल है लोग कि ठाकुर विरादरी किसके साथ ? ब्राह्मण किसके साथ ? तुम अमुक पार्टी में अपना वर्चस्व और राष्ट्रीय विकल्प खोजो, तुम अमुक दल में अपनी शक्तिशाली राजनीतिक धारा को खोजो..... खोजो अपने अस्तित्व की समूची छवियों को विशेष जातियों के ही इर्द गिर्द । क्षेत्रीय विरादरी को राष्ट्रीय विरादरी बाद में परिणत हो जाने दो । जाति विशेष के लीडर की कल्पना ही राष्ट्रीय लीडर के रूप में करो । गरीबों के ग्रामाचल में इस जातिवादी रंग को निखरने दो ताकि आर्थिक स्तर वाली जीवन संघर्ष की कठिन मार भूली रहे..... दो-दोई दशक के भारतीय लोकतंत्र की यही उपलब्धि है, जातिवादी गन्दगी?”¹⁰²

‘सोनामाटी’ के धनेसर यादव की ही तरह का चुनावी गणित ‘झूब’ - वीरेन्द्र जैन, के मोती साव भी फैलाते हैं - “कितना क्या छोड़ना होगा ? कम से कम और किसको छोड़ने से वोट बटोरे जा सकते हैं ? अहीरों में तो खैर माते हैं ही, और सबसे ज्यादा वोट अहीरों के ही हैं ।..... और बानिया ? उनका क्या सोच-विचार करना । भला विरादरी बाहर के आदमी को सरपंच बनते देखकर उनकी अपनी भी नाक नहीं कटेगी क्या ? मोती साव उनके लिए मोती साव थोड़ेई हैं, वे तो विरादरी की नाक हैं । बानियों की तो समझो नाक खड़ी है चुनाव में ।”¹⁰³

कहते हैं पूत के पाँव पालने में दिखाई दे जाते हैं । भारतीय राजनीति में जाति का जो दानव अपने पूरे हाहाकारी रूप में आज दिखाई दे रहा है उसका भूण आजाद भारत की संघः राजनीति की कोख में ही पलता हुआ दिखाई देता है । ‘झूठ सच’ दूसरा भाग - यशपाल] के

मन्त्री सूद जी जो कभी निहायत ईमानदार छवि वाले नेता के रूप में ख्यात थे 'पोलिटिकल सफर' आजाद के नाम का एक टन टीन का कोटा कटवाकर शकर लाल मठानी के नाम तीन टन का करवा देते हैं ।¹⁴⁷ इस परिवर्तन पर कनक बौखला कर पुरी से कहती है - "आजाद पोलिटिकल सफर है, मठानी ने देश के लिए क्या किया है ?"¹⁴⁸ पुरी सूद की राजनीतिक मजबूरी बताते हुए कहता है - "मठानी का सिधियो पर बहुत प्रभाव है ।"¹⁴⁹

'वोट बैंक' की राजनीति कोई आज की राजनीति का ही काला पन्ना नहीं है । आजादी के संघर्ष में पूरा जीवन होम कर देने वाला 'आजाद' झूठा सच, दूसरा भाग], आजाद देश में रोजी-रोटी का कोई प्रबन्ध नहीं कर पाता और पराश्रित होकर कुछ दिन जीने के बाद असहाय मर जाता है ।

स्वाधीनोत्तर हिन्दी उपन्यासों में 'अलग-अलग वैतरणी' [शिवप्रसाद सिंह], 'राग दरबारी' [श्री लाल शुक्ल], 'माटी की महक' [सच्चिदानन्द 'धूमकेतु'], 'बहता पानी जमता रोगी' [ओम प्रकाश निर्मल], 'चाक' और 'अल्मा कबूतरी' [मैत्रेयी पुष्पा] आदि उपन्यासों में भी राजनीति में घुसे हुए जातीयता के कीड़े की पहचान की गई है ।

2000 के दशक में खासकर 'मण्डल आयोग' की सिफारिशें लागू होने के बाद केन्द्र से लेकर गाँव तक की राजनीति में जातिवादी उभार ज्वार की तरह आया है, जिससे व्यक्ति की निजता छीन गई है और वह किसी जाति विशेष का एक हिस्सा मात्र होकर रह गया है । व्यक्ति के इस विघटन पर टिप्पणी करते हुए रामदरश मिश्र लिखते हैं - "स्वाधीन भारत बहुत तेजी से विघटित हुआ है । इस विघटन में व्यक्ति, व्यक्ति रह गया है, या छोटे-छोटे दल रह गये हैं । इन व्यक्ति इकाइयों और छोटे-छोटे दलों के सामने देश और समाज नगण्य हो गए हैं ।"¹⁰⁴ कुल मिलाकर डब्ल्यू. एच. मोरिस जोन्स का कथन एकदम सटीक प्रतीत होता है ।¹⁰⁵

चुनाव और ग्राम-जीवन मूल्य

चुनाव ग्राम-जीवन की मानसिकता में परिवर्तन तथा उसकी मूल्यवत्ता के क्षरण में सहायक होने वाला गतिशील सन्दर्भ है । इस चुनाव में राजनीतिक साझीदारी पाकर ग्रामीणों ने युन-युन से

सचित अपने प्राचीन मूल्यों, विश्वासों, आस्थाओं एवं परम्पराओं के धन को गँवाया ही है । ग्राम-जीवन की सश्लिष्टता को रेखांकित करते हुए हिन्दी उपन्यासकारों ने चुनाव के विशेष सन्दर्भ में उसके टूटते-बनते मूल्यों को बड़ी सजीदगी से विश्लेषित किया है । आज देश की राजनीति का यह हाल है कि उसके नेताओं में चरित्र की ऊँचाई ढूँढ़ना चील के घोंसले में माँस या भूसे के ढेर में सुई खोजने जैसा प्रयास होगा । जीवन के हर क्षेत्र में राजनीति का हस्तक्षेप घुस आया है, टूटे हुए बाँध के पानी की तरह । राजनीतिक दल-बदल, जन-प्रतिनिधियों की खरीद-फरोख्त, आये दिन सरकारों का बनना-गिरना । मुख्यमंत्री से लेकर बाबू वर्ग और चपरासी तक मची लूट-खसोट, चारों ओर आपा-धापी का माहौल व्याप्त है । व्यक्ति पूरी तरह कुचला जा रहा है ।

देश के गाँव भी इस प्रभाव से अछूते नहीं हैं । वहाँ भी बजरिए शहर ये हवा प्रवेश कर चुकी है । स्थानीय पंचायतों के चुनाव गाँव के जीवन में दलबन्दी, भ्रष्टाचार, मूल्य-विघटन एवं विभिन्न सबध-तनाव लेकर उपस्थित हुए हैं । गाँव की इस त्रासद स्थिति पर विचार करते हुए गोपाल रॉय लिखते हैं - “आजादी मिलने के इतने वर्ष बाद भी उत्तर प्रदेश और बिहार के गाँव सभी दृष्टियों से पिछड़े हैं और अविकसित तो रहे ही, उनके सामूहिक और सांस्कृतिक जीवन में मूल्यों की ऐसी गिरावट आई जो त्रासद कही जा सकती है..... राजनीति की गन्दगी गाँवों में भी पहुँच गई..... चोरी, डकैती, शोहदागीरी, गबन, भ्रष्टाचार आदि के मामलों में गाँव शहरों से होड़ लेने लगे ।”¹⁰⁶ आज भारत के गाँव ऐसे बन गए हैं कि भले आदमी का वहाँ गुजारा नहीं हो सकता । राजनीति के तूफानी घोंड़े पर सवार होकर आने वाली शहरी आबोहवा ने वहाँ के जीवन को इतना विषाक्त कर दिया है कि सरलमन्य व्यक्ति का तो खैर वहाँ गुजारा हो ही नहीं सकता, अच्छे-अच्छों को तालमेल बैठाना भारी पड़ रहा है । ‘मैला ऑचल’ में राजनीति के चलते गरीब सथाल बेरहमी से कत्ल होते हैं और पाट के खेतों में सरेआम सथालियों के अस्मृत की धज्जियाँ उड़ाई जाती हैं, ‘परती : परिकथा’ का जितेन्द्र, जो गाँव के नव-निर्माण के सपने देखता है चरित्रहीन करार दिया जाता है और पत्थर खाता है । ‘अलग-अलग वैतरणी’ के विपिन को अन्ततः गाँव छोड़कर भागना ही पड़ता है । ठीक विपिन का ही हाल ‘डूब’ के मोती साव का भी होता है । राही मासूम रजा का ‘आधा गाँव’ भी राजनीति की आँच में झुलस कर रह जाता है और ‘चाक’ का अतरपुर राजनीति की चक्की में पिसता हुआ दर्द सहने को अभिसप्त है । ‘अँधेरे के विरुद्ध’ का नरेन्द्र गाँव की इस दशा को देखकर हतप्रभ है ।¹⁰⁷

विवेकी रॉय के 'नमामि ग्रामम्' [1957] में गाँव स्वयं अपनी पीड़ा को शब्द देते हुए कहता है- "राजनीतिक रगमच पर कूटनीतिज्ञ, शातिभक्षी और नर-पिशाचों के अवतरण के साथ ही गाँवों का सुदूर एकांतिक वातावरण भी धनघोर स्वार्थजन्य छीना-झपटी के घुटनशील राजनीतिक वायुमण्डल से आच्छादित हो गया । राजनीतिक वातावरण की सहारकारिणी मनोवृत्ति की काली छाया किसान के स्पन्ज-जगत पर पड़ गई । अवस्था इस हद तक बिगड़ी कि प्रत्येक गाँव में उपरफट्टूजन उछलने लगे । ये दूसरे के मड़वे में नाचने वाले, ये बहती दरिया में हाथ धोने वाले, ये कपा लेकर, लासा लेकर वन-वन घूमने वाले, धोखाधड़ी और मिथ्याचार जिनकी जीविका है, असत्य-सफेद झूठ और सब्जबाग ही जिनका धर्म है, क्षितिज के एक छोर को दूसरे छोर से बाँधने लगे, धराशायी शव पर पैशाचिक अट्टहास जिनका मनोरंजन है, आमोद-प्रमोद है, युद्ध जिनकी क्रीड़ा-स्थली और सहार जिनका प्रिय व्यसन है, ऐसे निशाचर बड़ी-बड़ी बातें बनाने लगे । भोले-भाले मेरे बेटे किसानों की दुनिया को ये लोग विषाक्त कर रहे हैं ।"¹⁰⁸

विवेकी रॉय के 'नमामि ग्रामम्' [1997] से तीन दशक पूर्व 1968 में ग्रामीण मूल्य ध्वंस को आधार बनाकर श्रीलाल शुक्ल 'रागदरबारी' की रचना कर चुके थे जिसे मूल्य-विघटन के प्रतीकात्मक अंकन के रूप में देखा जा सकता है । यद्यपि कुछ आलोचकों को इसमें ग्राम-पीड़ा से उपन्यासकार की गहरी असम्पृक्ति प्रतीत होती है । गोपाल रॉय जी को 'रागदरबारी के व्यंग में करुणा का अभाव और हास्य में फूहड़पन' दिखाई देता है । गोपाल रॉय प्रभृति विद्वानों से क्षमा-याचना सहित कहा जा सकता है कि 'राग दरबारी' फूहड़ता की कहानी नहीं पीड़ा की महा गाथा है । दर्द असह्य हो जाने पर कभी-कभी आदमी ठहाका भी लगा पड़ता है । याद करे 'मैला आँचल' के बावनदास को "हा - हा - हा - हा ! सभापति - मतरी..... हो राम ! राम मिलाए जोड़ी..... हा - हा ! चले दोनों..... हा - हा ! भसम लाने..... हा - हा ! देस को भसम कर देगे ये लोग ! भस्मासुर !"¹⁰⁹ बावनदास के ये ठहाके हृदय के स्पर्श-कातर स्थल को छू जाते हैं । इसी तरह से याद किया जा सकता है मुंशी जी के घीसू और माधव को¹¹⁰ क्या घर में पड़ी लाश के कफन के पैसों की दारु पी जाना उनकी अमानवीयता है ? नील गाथों द्वारा सारी फसल नष्ट कर देने के बाद हलकू का मुक्ति की साँस लेना क्या वाकई सन्तुष्टि प्रदर्शन है ?¹¹¹ नहीं ! 'दर्द का हद से गुजरना है दवा हो जाना ।'

अमृतराय 'कलम का सिपाही' मे मुशी जी की एक नोटबुक का जिक्र करते है, जिस पर लिखा है - 'टेल्स आफ मिजरी टोल्ड इन ज्वायफुल स्टाइल' - गम की कहानी मजा ले लेकर ...। क्या इसके बाद भी राग दरबारी के विषय मे कुछ कहने के लिए शेष रह जाता है ? बहरहाल ।

ग्राम जीवन मे राजनीति के द्वारा आई मूल्य-स्खलन की स्थिति, बिखराव, टूटन, वैमनस्य, आदि को अनेक हिन्दी उपन्यासो मे वर्ण्य विषय बनाकर प्रस्तुत किया गया है । इस क्रम में अन्य उल्लेखनीय उपन्यासो के नाम इस प्रकार है - 'भूदानी सोनिया' - उदयरान सिंह, 'लोक परलोक' - उदयशंकर भट्ट, 'जमींदार का बेटा' - दयानाथ झा, 'सूरज किरन की छाँव' - राजेन्द्र अवस्थी, 'सती मैया का चौरा' - भैरव प्रसाद गुप्त, 'जुलूस' - फणीश्वरनाथ रेणु, 'रीछ' - विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, 'जल टूटता हुआ' - रामदरश मिश्र इत्यादि ।

मतदान के प्रति उदासीनता : शहर से गाँव तक

स्वाधीनतापूर्व युग की आदर्शोन्मुखी राजनीति, स्वतंत्रता मिलते ही भ्रष्टाचार, मूल्यविहीनता और अपराध जैसे संझाथ भरे दलदल में उतरती चली जाती है । राजनीति के कर्ता-धर्ता नेतागण लूट-खसोट और अनैतिकता के जीते-जागते नमूने बनकर सामने आ खड़े होते है । जाने कितने बीहड़वासी खदर की वर्दी धारण करके जंगल से विधान सभा या ससद तक की असभव सी यात्रा पूरी कर लेते है, देश के लगभग सभी राजनीतिक दल इन पूर्व दस्युओं की अगवानी मे बाहे फैलाकर खड़े हो जाते है । 1954 में 'मैला आँचल' का चलित्तर कर्मकार नेता हो जाने की राह मे कदम रख देता है तो सन् 2000 आते-आते 'चाक' का डाकू श्रीराम, श्रीराम शास्त्री होकर प्रदेश के मंत्रिपद पर आसीन हो जाता है ।

नियमानुसार प्रत्येक पाँच वर्ष में और सरकारें गिरने पर अक्सर बीच में ही, जनता देखती है कि सफेद, झक खादी वस्त्रों में लिपटे नेतागण अपने कभी-न पूरे करने वाले वादो के साथ उसके सामने हाजिर हैं । भोली जनता ने कितनी बार उसके झूठे वादों पर यकीन किया, कितनी बार उसका यह भरोसा टूटा, इसका कोई हिसाब तो उसके पास नहीं है लेकिन इन टूटते वादों ने अपने साथ राजनीति पर उसका विश्वास भी तोड़ दिया ।

गाँव में बसने वाले अशिक्षित जन तो 'कोउ नृप होइ हमहि का हानी' कहकर इस वर्तमान दौर की राजनीति से अपनी उदासीनता प्रकट करते ही हैं, शहर में बसने वाला शिक्षित और बुद्धिजीवी तबका भी मतदान के प्रति बहुत आग्रही नहीं दिखाई दे रहा है। जनता को पूरे तौर पर यह यकीन हो गया है कि इस राजनीति में सिर्फ चेहरे बदलते हैं, नीतियाँ बिल्कुल वहीं..... जनविरोधी। अब तो ऐसा लगता है कि चेहरे भी नहीं बदलते सिर्फ ऊपर के मुखौटे बदल जाते हैं, भीतर सब कुछ वहीं।

ऐसे में शहर से लेकर गाँव तक के आदमी का राजनीति और राजनीतिक तमाशे मतदान से मोहभंग होना बिल्कुल स्वाभाविक ही है। हिन्दी उपन्यासकारों ने राजनीति को उसके इस बेनकाब चेहरे के साथ अपनी लेखनी के कैमरे से कैद किया है।

'मैला ऑचल' [एणु], का डॉ. प्रशान्त जेल से छूटने के बाद कहाँ जाये, इस प्रश्न पर विचार-क्रम में राजनीति के सन्दर्भ में सोचता है कि उसमें तो वह कतई नहीं जायेगा। क्योंकि उसमें वह काबिलियत नहीं है जो उसके लिए अपेक्षित है। डॉ. प्रशान्त से बातचीत में उसकी सहपाठिनी पटना वासिनी ममता राजनीति की तुलना डाइन से कहती है।

राजेन्द्र अवस्थी कृत 'सूरज किरन की छाँव' की मिसेज बजो पति के आदेश के बाजबूद, जब वोट डालने जाती है तो अपना मत पत्र पेटी के ऊपर ही छोड़कर चली आती है। वह सोचती है - "अन्दर डालने में ही क्या धरा है? पैरों में आज जो बेड़ी पड़ी है कल भी पड़ी रहेगी - चाहे कोई जीते कोई हारे। नेहरू राज हो या पादरी की हुकूमत, मेरे लिए दोनों में कोई अन्तर नहीं है। मेरी हालत यही बनी रहेगी, उसे सिर्फ मेरा भाग बदल सकता है, यदि वह जीत जाय - पर वह तो चुनाव में खड़ा ही नहीं हुआ।"¹¹²

पार्टीगत चुनाव से अदासीनता का ऐसा ही भाव 'अलग-अलग वैतरणी' - शिव प्रसाद सिंह, के जग्गन मिसिर के इस कथन से ध्वनित होता है - "पाल्टी नहीं लड़ती, जुलुम के खिलाफ, आदमी लड़ता है। आदमी अगर खुद स्वार्थी, बदमाश और लुच्चा होगा तो वह राम की ओर से भी लड़े तो उन्हें भी रावण बनाकर दम लेगा।"¹¹³

इस उदासीनता का सबसे चटक रंग 'राग दरबारी' - श्री लाल शुक्ल, के पचायत चुनाव के वक्त उभर कर आता है । वैद महाराज का भगघोटू चेला सनीचरा वैद जी द्वारा प्रधान पद का उम्मीदवार नामित होने पर अपने लिए वोट मँगने निकलता है तो गाँव के दो इक्केवालों से उसकी बातचीत इस प्रकार होती है -

“शनीचर ने कहा, ‘बोलो भाई, क्या कहते हो ?’ ”

“ ‘कहना क्या है ?’ दूसरे ने जवाब दिया, जब वैद जी वोट की भीख मँग रहे हैं तो मना कौन कर सकता है ! हमें कौन वोट का अचार डालना है ? ले जाये वैद जी ही ले जायें ।’ ”

“पहले इक्केवाले ने उत्साह से कहा, ‘वोट साला कौन छप्पन टके की चीज है ! कोई भी ले जाय ।’”¹¹⁴

इक्केवाले के इस ‘कोई भी ले जाय’ से लोकतंत्र और मतदान की सारी सच्चाई बेनकाब होकर सामने आ जाती है - नगी, कुरूप, भदेस !

वर्तमान दौर की राजनीति एवं चुनावी व्यवस्था से ऊब के स्वर विवेकी राय कृत ‘सोना माटी’ में भी मुखरित हुए हैं । उपन्यास का आदर्शवादी पात्र इस चुनावी ढ़कोसले से पूरी तरह ऊब जाता है और उसके मन को यह प्रश्न बार-बार मथता है कि आखिर - ‘क्या मिला गाँव को चुनाव से ?’¹¹⁵

राजनीति : शहर से गाँव तक : शुभावह पक्ष

मुशी प्रेमचन्द एक स्थान पर लिखते हैं कि बुरा से बुरा व्यक्ति भी एकदम बुरा नहीं होता । इसी तर्ज पर कह सकते हैं कि बुरी से बुरी चीज भी एकदम बुरी नहीं होती उसमें कुछ न कुछ अच्छाई अवश्य होती है । राजनीति को इसी कोटि में रखा जा सकता है । शहर से चलकर गाँव

तक पहुँची राजनीति की गदगी ने गाँव के शात, सुखद वातावरण को दमघोटू बना दिया, जाति-व्यवस्था की जकड़बन्दी की गोंठ इसने और मजबूत की, इसके ही चलते गाँव का परस्परिक सौहार्द, वैमनस्य में बदल गया । गाँव के पारम्परिक रिश्ते को इसने दरारो ही दरारो से भर दिया । इसने कत्ल, डाके, आगजनी जैसी घटनाएँ करवाई और भी बहुत कुछ..... । परन्तु अनेक बुराइयों की जड़ होकर भी राजनीति में कुछ ऐसा भी है, जो शुभ है, कल्याणकारी है, सकारात्मक है । इसके इस हितावह पक्ष को निम्न प्रकार से रेखांकित किया जा सकता है ।

[क] वर्ण व्यवस्था गत रूढ़ियों में शिथिलता

इतिहास साक्षी है कि इस देश में वर्ण का निर्धारण कर्म के आधार पर होना निश्चित किया गया । कालान्तर में जाने कब और कैसे कर्म के स्थान पर जन्म ने वर्ण का आधार ग्रहण कर लिया और फिर तो एक के बाद दूसरी बुराइयों इसमें प्रवेश पाती गई । सबसे निचले पायदान पर स्थित जाति पर ऊपर वालों की सेवा का बोझ लादकर उसे सामाजिक वर्जनाओं की घेरबन्दी में, अभिशप्त जीवन जीने के लिए मजबूर कर दिया गया । ऊपर बैठे तथा कथित धर्माचार्यों ने अपनी सुविधा एवं इसके शोषण के निमित्त कठोर सामाजिक नियम बनाए एवं उन पर धर्म की मोहर लगाकर इन कथित शूद्रों के शोषण का अचूक हथियार बना लिया । इन नियमों में से एक महाराज मनु व्यवस्था देते हुए कहते हैं - “पतितोऽपि द्विजः श्रेष्ठो, न च शूद्रो जितेन्द्रियः” तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी में भक्ति-आन्दोलन इस जकड़बन्दी को चुनौती देता हुआ सा दिखाई पड़ता है । ‘जाति-पाँति पूछे नहि कोई’ की घोषणा के साथ संत कवि बड़े तल्ख स्वर में जातिगत श्रेष्ठता को ललकारता है -

‘जौ तू बाभन-बभनी जाया

आन बाट होइ काहे न आया’¹¹⁶

किन्तु बाद के वर्षों में ये स्वर फिर मन्द हो जाते हैं और भक्ति के संचालन सूत्र पुनः ऊँची कही जाने वाली जातियों के हाथ में पहुँच जाते हैं - राम काव्य के अन्तर्गत एक भी असवर्ण भक्त कवि दिखाई नहीं पड़ता और तुलसीदास मनु की स्थापना का हिन्दी तर्जुमा करते हुए लिखते हैं—

‘पूजिय विप्र ज्ञान-गुन हीना,

शूद्र न जप-तप, ज्ञान प्रवीना ।’

सहस्राब्दियों पूर्व-स्थापित यह व्यवस्था आगे की शताब्दियों तक बदस्तूर कायम रहती है, छिट-पुट स्थानीय विरोधी स्वरो के साथ ।

स्वाधीनता पूर्व-युग में अखिल भारतीय स्तर पर गाँधी इन जातिव्यस्त रूढ़ियों एवं छुआ-छूत का विरोध करते हुए इस चौथे वर्ण को 'हरिजन' कह कर सम्मान देने का प्रयास करते हैं किन्तु अपेक्षित परिणाम मिलता दिखाई नहीं देता । एक देहाती कहावत है कि 'अपने मरने पर ही स्वर्ग मिलता है' सो जब तक इन जातियों में स्वतः आत्मगौरव का भाव नहीं जगता तब तक ऊपर से लादी गई चेतना भी दया जैसी तुच्छ चीज होकर रह जाती है और आत्म गौरव का बोध इन जातियों को कराया है राजनीतिक दलों ने । भले ही वोट की राजनीति के चलते यह काम हुआ हो, लेकिन हुआ, और खूब हुआ ।

राजनीति के चलते ऊँच-नीच, छुआ-छूत और खान-पान सम्बन्धी सामाजिक वर्जनाओं को जो चुनौती मिली उसे हिन्दी उपन्यासकार ने शिद्दत से महसूस किया और अपनी औपन्यासिक कृतियों में उसके जीवन्त चित्र उरे हैं । 'मैला आँचल' का कालीचरन चमार टोली में भात खा लेता है ।¹¹⁷ किसी अहीर का चमार के घर पका भात खा लेना मेरीगज जैसे पिछड़े, अशिक्षित और रूढ़िव्यस्त गाँव के लिए कोई छोटी घटना नहीं है । इस असम्भव को सम्भव किया है राजनीति ने ही । कालीचरन गाँव के दलित वर्ग को समझाता है - "जात क्या है ! जात दो ही, एक गरीब और दूसरी अमीर ।..... अमीर-गरीब !" ¹¹⁸ रात के अँधेरे में जात-पाँत को न मानने वाले एक सहदेव मिसिर भी हैं जो फुलिया चमारिन के साथ एक ही पुआ को बारी-बारी से दाँत से काटकर खाते हैं और भाँग के नशे में धुत होकर फुलिया को ही अपना 'जात-धरम' सब कुछ स्वीकार करते हैं ।¹¹⁹ किन्तु सूरज की रोशनी में सरेआम ऐसा साहस कालीचरन ही कर पाता है - साहस के मूल में होती है राजनीति ।

'परती परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, के पुरानपुर में कम्युनिस्ट पार्टी की लता पटने से लाकर लगाई जाती है¹²⁰ जिसका सक्रिय कार्यकर्ता है, मकबूल । जिसने पैतृक नाम पीताम्बर झा को 'अनक-फर्म्स' करवाकर नया नाम रखा है - मकबूल !¹²¹ बुकीले नाम और नुकीली फेंचकट दाढ़ी ने उसके बाह्यमणत्व को खींचकर नीलों भगा दिया है । यह राजनीति का ही करिश्मा है कि

एक ब्राह्मण, म्लेच्छ कहे-समझे जाने वाले मुसलमानों के घर, कौलीन्य गर्व को धता बताते हुए मुरगी का अंडा खाकर दिखावा देता है, बधना से पानी ढालकर पीता है और उनके घर की बनी हुई रोटी भी खा लेता है ।¹²² उपन्यासकार के शब्दों में - “बड़ा क्रान्तिकारी काम किया है मकबूल ने !”¹²³ इसका परिणाम यह होता है कि परानपुर के सभी मुसलमान गाड़ीवानों को पूरा ऐतबार हो जाता है पीताम्बर झा उर्फ कामरेड मकबूल पर ।

जो काम राम-रहीम की एकता बताने वाली सत्तो की पवित्र वाणी नहीं कर सकी, उसे पूरा कर दिखाया राजनीति ने । जहाँ राजनीति की पहचान जाति का जहर फैलाने एवं साम्प्रदायिक आग भड़काने वाले कारक तत्व के रूप में होती है वहीं यह उसका एक शुभावह पक्ष है कि एक हिन्दू, वह भी ब्राह्मण को, मुसलमान के घर की रोटी खिला देती है ।

राजनीति के ऐसे ही रूप के दर्शन ‘जल दूटता हुआ’ के तिवारीपुर की ग्राम पंचायत चुनाव के वक्त होते हैं जब प्रधान पद के उम्मीदवार दलसिंगार हरिजनों से भी हाथ जोड़कर मिलते हैं ।¹²⁴ भले ही यह हाथ जोड़ना स्वार्थवश हो रहा हो, लेकिन कम से कम यह तो हुआ कि ऊँची कहे जाने वाली जातियों ने इनके अस्तित्व को स्वीकारा, वोट के रूप में ही सही, इन्हें भी इसान माना ।

{ख} जन - चेतना

वयस्क मताधिकार ने गाँवों में छोटी व निम्न जातियों के स्वत्व को जगाते हुए उन्हें अपने अधिकारों के प्रति सजग किया । सदियों से पददलित इन जातियों के मन में भी आत्म गौरव का भाव पैदा हुआ । कुत्ते और सुअर से भी बद मानी जाने वाली जातियों को चुनावी प्रक्रिया ने यह अहसास कराया कि वे भी मनुष्य हैं तथा उनके मत का भी वही मूल्य है जो किसी अभिजात वर्गीय व्यक्ति के मत का । इस स्तर पर उसमें समानता का भाव पैदा हुआ । इस तथ्य को शब्द रूप प्रदान करते हुए विख्यात समाजशास्त्री एम.एन.श्रीनिवास लिखते हैं - “स्वाधीनता प्राप्ति के बाद से बालिग मताधिकार और पंचायती राज के प्रारम्भ से ‘नीच’ जातियों विशेषकर हरिजनों में जिनके लिए गाँव से लगाकर संघीय संसद तक सभी निर्वाचित संस्थाओं में स्थान सुरक्षित हैं; आत्म

सम्मान और शक्ति का नया भाव पैदा हुआ है ।''¹²⁵ जन-जीवन में आये इस जागरण को हिन्दी के अनेक उपन्यासों में विषय बनाया गया है ।

प्रजातांत्रिक शासन प्रणाली के देय के रूप में गाँवों का दलित वर्ग समाजवादी चेतना से सम्पन्न हो गया है । नागार्जुन का बलचनमा समाजवादी-चेतना से जागृत एक ऐसा ही पात्र है जिसे समाजवादी पार्टी के नेताओं द्वारा संघर्ष की प्रेरणा मिलती है । उन्हें बताया जाता है - 'किसान भाइयो, माँगने से कुछ नहीं मिलेगा । अपनी ताकत से ही अपना हक आप पा सकते हैं ।''¹²⁶ परिणाम यह होता है कि बचपन से शोषण और अत्याचार की कटीली छाया में पला बलचनमा कह उठता है - 'ठीक तो कहते हैं सोसलिस्ट भाई, जिसका हर-फार उसकी धरती ! जिसकी हुनर और जिसका हाथ उसी का कल कारखाना !''¹²⁷ अधिकार लड़कर हासिल किए जाते हैं माँगकर नहीं, इस तथ्य को फिराक साहब अपनी एक गजल में कुछ यों बयान करते हैं -

“बन्दगी से कभी नहीं मिलती

इस तरह जिन्दगी नहीं मिलती ।

लेने से ताजो-तरख्त मिलता है

माँगें से भीख भी नहीं मिलती ।''¹²⁸

ठीक 'बलचनमा' की भाँति रेणु ने 'मैला आँचल' में राजनीति के माध्यम से जन-जागरण के स्वर को पर्याप्त प्रतिष्ठा दी है । शहर पुरैनियों से लौटने के बाद कालीचरन गाँव के शोषित तबके को, उनके अधिकारों के प्रति जागरूक करने में जी जान से जुट जाता है । वह उन्हें समझाता है - कि जमीन पर असली हक उसका है जो उसे जोतता है - 'जो जोतेगा वह बोयेगा, जो बोयेगा वह काटेगा । कमाने वाला खायेगा ।''¹²⁹ कालीचरन के सम्पर्क में आकर युगों से उपेक्षा व शोषण का दंश भोगते स्थाल तत्कालीन समाजवादी पार्टी की सदस्यता ग्रहण करते हैं । युगों से पीड़ित, दलित और उपेक्षित लोगों को कालीचरन की बातें बड़ी अच्छी लगती हैं । ऐसा लगता है कि कोई घाव पर ठढ़ा लेप कर रहा हो । कालीचरन कहता है - 'मैं आप लोगों के दिल में आग लगाना चाहता हूँ । सोए हुए को जगाना चाहता हूँ । सोसलिस्ट पार्टी आपकी पार्टी है, गरीबों की, मजदूरों की पार्टी है । सोसलिस्ट पार्टी चाहती है कि आप अपने हकों को पहचानें । आप भी आदमी हैं, आपको आदमी का सभी हक मिलना चाहिए ।''¹³⁰ इस प्रयास का

परिणाम शुभ निकलता है । नाई, थोबी, चमार सभी मे आत्मचेतना के भाव का उदय होता है । सबने काम बन्द कर दिया । अब वे पुरानी शर्तों पर, पुराने तरीके से काम करने के लिए तैयार नहीं । रामरिपाल सिंह के गुहाल मे गाय मरी पड़ी है तो पड़ी रहे, चमार नहीं उठायेगे । राजपूत टोले के लोगों की दाढ़ी बहुत बड़ी-बड़ी हो गई है तो होती रहे, नाई नहीं बनाएंगे । अब ये अपनी शर्तों पर काम करेंगे ।¹³¹

कूस्ताए, दैन्य और प्रताणनाए सहने वाली ये सर्वहारा जातियाँ राजनीति का बल एव वयस्क मताधिकार पाकर आत्म-सजग हो गयीं । उन्हें भी अपने मान-सम्मान का भलीप्रकार बोध हो गया है । 'लोक परलोक' - उदयशकर भट्ट, मे बोहरे मगनीराम की पत्नी जब मेहतरानी को डौट देती है, तो वह पूर्व की भाँति सब सह नहीं लेती वरन् काम छोड़कर चली जाती है मजबूर मगनीराम जब भगियो के मुहल्ले मे उसे बुलाने पहुँचते है तो भगी कहता है - "पहले की बात पहले गई । अब जि नाये होयगी साब तुमारे की, कै हमारी वइमर - बानिन कूँ कछु बोलि जाय । अब हमेंऊ गाँधी ने बड़ौ करि दयो है । हमारेऊ वोट हैं ।"¹³²

'जल टूटता हुआ' - रामदरश मिश्र, मे भी इस चेतना का अकन बड़े ही जीवन्त रूप में हुआ है । लवंगी जो एक चमार की युवा पुत्री है अपने भाई हँसिया को 'पारवती' के साथ आशनाई प्रकरण मे पिटते देखती है तो आक्रोश से भर उठती है । वह न्याय और समता की माँग करते हुए हरिजन नेता जग्गू से कहती है - "हरिजनो के नेता मैं तुमसे फरियाद करती हूँ कि वोट लेने वाले नेताओ से जाकर कहो कि हमारा खून खून नहीं है, हमारी इज्जत इज्जत नहीं है तो हमारा वोट ही वोट क्यों है ?"¹³³ लवंगी के ये शब्द उसके उस अधिकार बोध के घोटक हैं जो उसे चुनाव की राजनीति ने कराया है ।

उदयशकर सिंह कृत 'अँधेरे के विरुद्ध' में भी स्थानीय चुनाव के अवसर पर दलित वर्ग के टोलों मे राजनीतिक चेतना की सुगबुगाहट दिखाई देती है । इस चुनावी मौके पर बसतपुर जाग पड़ा । सदियों से सामतशाही और नौकरशाही यत्र मे पिसी हुई जबता आज पहले-पहल अपना हक पहचानने जा रही है । चमार टोली, दुसाध टोली, मुसहर टोली,..... सभी जगह सरगर्मी है ।¹³⁴

यह राजनीति की ही देन है कि 'परती परिकथा' (ऐण्ड), का दलित वर्ग, जमींदार पुत्र जितेन्द्र मिश्र के सामने सघर्ष की मुद्रा में उठ खड़ा हो जाता है ।¹³⁵ भले ही यह चेतना लुत्तो की 'लगीवाजी' के चलते आती हो, लेकिन आती है और 'मैला ऑचल' की ही भाँति सभी छोटी कही जाने वाली जातियाँ - धोबी, चमार, नाई, बढई, खवास, काम करना बन्द कर देती है ।¹³⁶ लुत्तो उन्हें समझाता है - "नौकरी करने में हर्ज नहीं ! करो नौकरी, लेकिन शान से करो । रविवार को काम करने मत जाओ । गाली दे तो पहले चेता दो । दूसरी बार गाली दे तो कहो कि गाली का जवाब गाली से देगे । जो गाली सहेगा, उसको नुरमाना देना होगा !....."¹³⁷

राजनीति ने किस प्रकार दलित वर्ग को आत्म सजग बनया है इसके सटीक प्रमाण शिवप्रसाद सिंह कृत 'अलग-अलग वैतरणी' में उपलब्ध होते हैं । जिस गाँव में यादववशी चारपाई पर नहीं बैठ पाते थे वहाँ एक यादव 'मसलद' पर तो बैठता ही है,¹³⁸ राजनीति की शुभ देन के रूप में, गाली की तरह इस्तेमाल होने वाली जाति 'चमार' जाति की आत्मगौरव की जागृत भावना को उपन्यास में देखा जा सकता है । सुरजू सिंह डोमन चमार की पुत्री सुगनी के साथ रंगे हाथ चमारों द्वारा पकड़ लिए जाते हैं तब बारह गाँवों के चमारों की 'बटोर' में यह निर्णय लिया जाता है कि सुरजू सिंह सुगनी को पत्नी स्वीकार करके स्वयं आकर चमरौटी से ले जाय अन्यथा चमार लोग सुगनी को तो जाकर उनके घर बैठा आर्येंगे ।¹³⁹ इस मौके पर गाजीपुर शहर से आये चमारों के नेता काँग्रेसी लक्ष्मीराम का भाषण दृष्टव्य है - "भाइयो, यह सारी कौम की इज्जत का सवाल है ।..... अब वह जमाना गया कि हम बड़े लोगों की जूती चाटने को ही अपना धर्म मानते थे । सारा मामला आप लोगों के सामने है । अब इसका जवाब आप लोगों को सोचना है।"¹⁴⁰ लक्ष्मीराम का भाषण सुनकर चमारों का 'रोंवा भरभराने' लगता है और अगले दिन गोलबन्द होकर वे सुगनी के साथ ठाकुर सुरजू सिंह के दरवाने जा पहुँचते हैं । चमारों की ऐसी ही बटोर इस घटना से लगभग 30-35 वर्ष पूर्व करैता में ठाकुर जैपाल सिंह के जमाने में भी हुई थी, ठाकुर के लठैतों द्वारा चमारों को स्त्रियो-बच्चों समेत पीटने के जुल्म के खिलाफ, किन्तु तब चमारों के सभी मुखिया जाकर जैपाल सिंह के पैर पकड़ लेते हैं । क्योंकि तब राजनीति का प्रकाश करैता तक नहीं पहुँचा था ।¹⁴¹

राजनीति प्रेरित जब-जागरण का स्वर 'आधा गाँव' (1966 - राही मासूम रजा) के हरिजनो में भी सुनाई पड़ता है और कौलीन्य गर्व से भरे गंगोली के सैयदों को बड़ी तकलीफ होती है -

“खुदा गारत करे ई मदटी मिले काँग्रेसिन को जिन्होने चमारो और भगियो का रूतबा बढा दिया है । ऊ सब अब अछूत ना है... .. हरिजन हो गये है उन्होने मुर्दाखाना भी छोड़ दिया है और कोई महीना भर पहले चमारो का एक गोल परसुरमवा की लीडरी मे पडिताने के कुँ पर चढ गया और पानी भर लाया ।”¹⁵⁰

‘नीच जाति’ मे आया यह गौरव बोध सैयदनादी आसिया की भाँति सैयद अशरफुल्लाह खाँ के भी दिल मे कसकता है वे भी काँग्रेस को कोसते हुए कहते है - “इन काँग्रेस वालो ने नाक मे दम कर दिया है । अब नीच जात वाले भी आँख उठाकर बात करना चाहते है ।”¹⁵¹

‘अलग-अलग वैतरणी’ के सुखराम को अगर अहीर होने के बावजूद ठाकुर लोगो की बराबरी मे बैठने का हक राजनीति दिला देती है तो ‘आधा गाँव’ के ‘चमार’ परसुराम भी इसी राजनीति के प्रभाव के चलते गंगोली के मियाँ लोगो की कुर्सी पर बैठने का अधिकार पा जाते है । उनके बिरादरी के लोगो के लिए यह बहुत बड़ी तस्कीन की बात है ।¹⁵² शहर से आकर गाँव के सर्वहारा वर्ग में आत्म-चेतना के प्रसार का काम ‘आकाश की छत’ - रामदरश मिश्र, में कामरेड जगत द्वारा भी किया जाता है ।

[१] राजनीति और नारी-जागरण

भारतीय सन्दर्भों में जब दलित की बात चलती है तो दृष्टि सबसे पहले नारी जाति पर जाकर ठहरती है । इस देश मे मानवीयता और दलितोद्धार का सम्बन्ध वर्ण व्यवस्था और नारी पराधीनता से रहा है । ये दोनो अन्योन्याश्रित रूप मे परस्पर सम्बद्ध हैं । इसलिए भारत मे जब-जब कोई मानवीय विचारधारा लोकप्रिय और व्यापक आन्दोलन को जन्म देती है, तब-तब उससे प्रेरित साहित्य, वर्ण व्यवस्था और नारी-पराधीनता पर प्रहार करता है । इन आन्दोलनो से प्रेरणा लेकर अवर्ण जातियाँ एव नारियाँ समाज मे अपनी उल्लेखनीय भूमिका अदा करते हैं ।¹⁴² मध्यकाल का भक्ति आन्दोलन इस तथ्य का पुख्ता प्रमाण है, जहाँ पुरुषों के साथ नारियाँ बराबरी मे खड़ी दिखाई देती है वह चाहे सहजोबाई हों, अदाल हों या कि फिर मीरा । आधुनिक काल मे राजनीति आन्दोलन बनकर नारी-जागरण में सहायक होती है । हिन्दी उपन्यासों ने ऐसे अनेक नारी पात्र

सृजे जो राजनीतिक प्रभाव के चलते आत्म सजग होकर पुरुषों के मुकाबले खड़े हो पाने का साहस करते हैं । या फिर राजनीति जहाँ उन्हें सजग बनाने का पवित्र कार्य करते हुए दिखाई देती है ।

‘मैला ऑचल’ [रैणु], मे कॉंग्रेसी राजनीति के चलते मेरीगज मे सिर्फ चरखा-कर्घा ही नहीं आते वरन् बूढ़े लोगों को रात मे पढाया भी जाता है । इन पढने वालो मे गाँव की औरते भी शामिल है जिन्हे मगला पढाती है ।¹⁴³ यह राजनीति का सबसे पवित्र का था जो आगे चलकर राह भटक गया और कागजो तक सिमट कर रह गया ।

स्वाधीनता पूर्व युग मे ही ऐसे अनेक नारी पात्र हिन्दी उपन्यास मे चित्रित है जो पुरुषों के कथे से कथा मिलाकार आजादी के लिए संघर्ष करते है । चाहे ‘मैला ऑचल’ मे गाँधीवादी तरीके से संघर्ष करते हुए पुलिस के डण्डे सहने वाली आभारानी हो, पुलिस की यातना, क्रांतिकारी देवकान्त को संरक्षण देने में, सहने वाली ‘ब्रम्हपुत्र’ की आरती हो या फिर अँग्रेजो से लोहा लेने के लिए स्वयं बन्दूक थाम लेने वाली ‘टेढ़े मेढ़े रास्ते’ की वीणा हो । सबकी सब आत्मोत्सर्ग मे कहीं से भी पुरुषों से कमतर नहीं दिखाई पड़ती ।

स्वातन्त्र्योत्तर युग की चुनाव की राजनीति ने शहर से लेकर गाँव तक की नारी को आत्म चेतन बनाया है । ‘सूरज किरन की छाँव’ [राजेन्द्र अवस्थी], मे बजारी से मिसेज बैजो बन चुकी आदिवासी महिला को आदिवासियों का मुखिया बताता है - “वह तुम्हारा पादरी है, चाहो तो उसे ही वोट डाल सकती हो, पर तुम्हें कोई दबा नहीं सकता, तुम्हारा पति भी नहीं । तुम आजाद देश की नागरिक हो जिसे चाहो वोट दे सकती हो”¹⁴⁴

राजनीति की ताकत पाकर अपने अधिकारों के लिए ‘चाक’ [मैत्रेयी पुष्पा], की सारंग भी संघर्ष करती है और अन्ततः सफल भी होती है ।

नट जनजाति की चढ़ा अधूरे किले की मालकिन बनने का ख्याब देखते-देखते कभी न टूटने वाली नींद में सो जाती है और उसकी माँ प्यारी तमाम उम्र सिपाही-दारोगा से लेकर जमींदार तक की अकशायिनी बनने को मजबूर होती है परन्तु अल्मा [‘अल्मा कबूतरी’- मैत्रेयी पुष्पा] के साथ ऐसा नहीं होता क्योंकि उसे राजनीति का प्रश्रय मिल जाता है और देह की कीमत पर ही सही

अन्तत वह श्रीराम शर्मा की विधवा के रूप में राजनीति की रपटीली डगर पर अपने पाँव मजबूती से जमा देती है ।¹⁴⁵

राजनीति द्वारा जन-जागरण का चित्रण हिन्दी के निम्नांकित उपन्यासों में भी दृष्टव्य है- 'नई पौध', 'वरुण के बेटे' - नागार्जुन, 'सागर लहरे और मनुष्य' - उदयशंकर भट्ट, 'मुक्तावती'- बालभद्र ठाकुर, 'जमींदार का बेटा' - दयानाथ झा, 'सती मैया का चौरा' - भैरव प्रसाद गुप्त, 'नदी फिर बह चली' - हिमाशु श्रीवास्तव, 'रीछ' - विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल और 'माटी की महक' - सच्चिदानन्द 'धूमकेतु' इत्यादि ।

- 1 'खड़ी बोली काव्य . ऐतिहासिक सदर्भ और मूल्यांकन' - डॉ. निर्मला अग्रवाल, पृष्ठ 80
- 2 'खड़ी बोली काव्य . ऐतिहासिक सदर्भ और मूल्यांकन' - डॉ. निर्मला अग्रवाल, पृष्ठ 77
- 3 'प्रेमचन्द और उनका युग' - डॉ. रामविलास शर्मा, पृष्ठ 79
- 4 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 12
- 5 'अचल मेरा कोई . .' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 68
- 6 'अचल मेरा कोई' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 69
- 7 'अचल मेरा कोई ..' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 70
- 8 'अचल मेरा कोई' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 71
- 9 'अचल मेरा कोई . .' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 73
- 10 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 40
- 11 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 58
- 12 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 62
- 13 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 94
- 14 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 101
- 15 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 173
- 16 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 177
- 17 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 30
- 18 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 31
- 19 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 87
- 20 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 88
- 21 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 88
- 22 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 90
- 23 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 90
- 24 'भूदानी सोनिया' - उदयराज सिंह, पृष्ठ 16
- 25 'पानी के प्राचीर' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 78
- 26 'पानी के प्राचीर' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 79
- 27 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 43

- 28 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 43
- 29 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 44
- 30 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 45
- 31 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 45
- 32 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 45
- 33 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 46
- 34 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 47
- 35 'आजकल' [भासिक], अगस्त 1972, - डॉ नरेन्द्र मोहन, पृष्ठ 14
- 36 'तुलसीदास चदन घिसै' - हरिशंकर परसाई, पृष्ठ 21
- 37 'भारतीय समाज' - गोविन्द चन्द्र पाण्डेय, पृष्ठ 91

“आजादी के बाद के ये कानून, नीतियाँ और सुझाव, कहीं तक राष्ट्र के लिए हितावह है और कहीं तक मतदाताओं को बहकाने के लिए नारे हैं, इस प्रश्न पर यहाँ विचार करना आवश्यक है । किन्तु यह निश्चित है कि सत्तालोलुप राजनीति को न समाज-सुधारक माना जा सकता है न नये सांस्कृतिक युग का मसीहा । इस राजनीति के स्तर पर चुनौती देने वाले परिवर्तनों की चर्चा किसी गंभीर, ऐतिहासिक, सामाजिक तथा सांस्कृतिक बोध पर आधारित है ऐसा नहीं प्रतीत होता । अपने-अपने सकीर्ण तथा तात्कालिक स्वार्थों को नारों का जामा पहनाकर उनको सत्य और न्याय के रूप में प्रस्तुत करना जनतांत्रिक राजनीति के अखाड़े में, राजनीतिक दलों की सत्ता के लिए एक सुविदित चाल है । उनके द्वारा परिवर्तन का नारा, सत्ता हथियाने के प्रयास से कुछ अधिक है, यह मानना कठिन है ।”

- 38 'परती : परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 422
- 39 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 35
- 40 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 35
- 41 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 35-36
- 42 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 196
- 43 'जल दूँटा हुआ' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 301
- 44 'डूब' - वीरेन्द्र जैन, पृष्ठ 13
- 45 'डूब' - वीरेन्द्र जैन, पृष्ठ 13
- 46 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 199
- 47 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 371
- 48 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 379

- 49 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 402
- 50 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 406
- 51 'अन्धा युग' - धर्मवीर भारती, 16
- 52 'नई धारा' [भासिक], दिसम्बर-जनवरी 1973, पृष्ठ 73, लेख - सियाराम तिवारी
- 53 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 176
- 54 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 176
- 55 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 116
- 56 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 102-103
- 57 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 102
- 58 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 119
- 59 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 176
- 60 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 121
- 61 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु
- “गाँव समाज में, मनुष्य के साथ मनुष्य का व्यक्तिगत सम्पर्क घनिष्ठ था । किन्तु वह अब नहीं रहा । एक आदमी के लिए उसके गाँव का दूसरा आदमी अज्ञात कुलशील छोड़ और कुछ नहीं ।... . कहीं है आज का कोई उपयोगी उत्सव, अनुष्ठान, जहाँ आदमी एक दूसरे से मुक्त प्राण होकर मिल सके ? मनुष्य के साथ मनुष्य के प्राण का योगसूत्र नहीं ।”
- 62 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 482
- 63 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 462
- “मकबूल और जयदेव सिंह ने अपनी-अपनी पार्टी के लीडरों को खबर भेजी है - इस परिस्थिति में क्या किया जाए ? जल्दी आदेश दें !”
- 64 'परती : परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 474
- 65 'परती : परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 27
- 66 'रीछ' - विश्वम्भर नाथ उपाध्याय, पृष्ठ 719
- 67 'बीच की कड़ी' [कहानी] - डॉ. निर्मला अग्रवाल, सरिता [भासिक] अंक 353, दिसम्बर 1968 में प्रकाशित
- 68 'अँधेरे के विरुद्ध' - उदयराज सिंह, पृष्ठ 9-10
- 69 'महाभोज' - मन्मू भंडारी, पृष्ठ 30
- 70 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 303
- 71 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 298

- 72 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 312
- 73 'डूब' - वीरेन्द्र जैन, पृष्ठ 95
- 74 'अशोक के फूल' [निबन्ध संग्रह] - आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी, पृष्ठ 20, निबन्ध - 'प्रायश्चित की घड़ी'
- 75 'भारतीय समाज' - गोविन्द चन्द्र पाण्डेय, पृष्ठ 75
- 76 'चतुर्वर्ण मया सृष्ट गुण कर्म विभागश्च.' - कृष्ण-उवाच - श्रीमद्भगवद् गीता 4/13
- 77 'कबीर' - आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी, पृष्ठ 16
- 1] वर्णों के अनुलोम विवाह से
 - 2] वर्णों के प्रतिलोम विवाह से
 - 3] वर्णों की सस्कार भ्रष्टता के कारण
 - 4] वर्णों से बहिष्कृत समुदाय से
 - 5] भिन्न शकर जातियों के अन्तर्विवाह से
- 78 'धर्मयुग' - 20 जुलाई 1969, लेख - 'उत्तर भारत में जाति और राजनीति' - कृष्णनाथ
- 79 'धर्मयुग' - 6 जुलाई 1969, लेख - 'देश के बदलते परिवेश में जाति की स्थिति' - डॉ. लालिता प्रसाद विद्यार्थी
- 80 'Caste in Modern India' Page 15 – M.N.Srinivas
- "The manner in which the British transferred political power to the Indians enabled caste to assume political functions. In independent India, the provision of constitutional safeguards to the backward sections, especially the scheduled castes and tribes, has given a new lease of life to caste. It is hardly necessary to add that this contracts with the aim of bringing about a caste less society which most political parties, including the Indian National Congress profess."
- 81 'भूदानी सोनिया' - उदयराम सिंह, पृष्ठ 213
- 82 'सती मैया का चौरा' - भैरव प्रसाद गुप्त, पृष्ठ 291
- 83 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 290
- 84 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 171
- 85 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 289
- 86 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 89
- 87 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 89

- 88 'आखिरी आवाज' - रागेय राघव, पृष्ठ 382-383
- 89 'नदी फिर बह चली' - हिमाशु श्रीवास्तव, पृष्ठ 298
- 90 'नदी फिर बह चली' - हिमाशु श्रीवास्तव, पृष्ठ 300
- 91 'Caste in Modern India', Page 41 – M.N.Srinivas
- "Caste is so tactly and so completely accepted by all, including those who are most vocal in condemning it, that it is everywhere the unit of social action."
- 92 'परती परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 25
- 93 'परती परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 26
- 94 'परती परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 27
- 95 'अँधेरे के विरुद्ध' - उदयरान सिंह, पृष्ठ 190
- 96 'अँधेरे के विरुद्ध' - उदयरान सिंह, पृष्ठ 227
- 97 'महाभोज' - मन्बू भडारी, पृष्ठ 30
- 98 'महाभोज' - मन्बू भडारी, पृष्ठ 30
- "और हरिजनों का सुर मिल गया तो फिर से सुगम संगीत बजने लगेगा - कम से कम उनकी अपनी जिन्दगी में तो ।"
- 99 'महाभोज' - पृष्ठ 132
- 100 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 302
- 101 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 305
- 102 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 314
- 103 'डूब' - वीरेन्द्र जैन, पृष्ठ 18-19
- 104 'आजकल' [मासिक] 1972, पृष्ठ 11, लेख - 'स्वतंत्रता परवर्ती उपन्यास' - रामदरश मिश्र
- 105 'The Government and politics of India', Page 65 – W.H.Morris Jones

"The top leaders may proclaim the goal of a casteless society, but the newly enfranchised rural masses know only the language turns about caste. None does caste keep outside the city limits. Although the long-run effects of urban and industrial life may be to weaken caste loyalty, the immediate effects are opposite."

- 106 'हिन्दी उपन्यास का इतिहास' - गोपाल रॉय, पृष्ठ 261
- 107 'अंधेरे के विरुद्ध' - उदयरज सिंह, पृष्ठ 159
- “यहाँ तो भाई पालिटिक्स - पालिटिक्स । हर जर्ने में रह गया है । क्या बताऊँ, जिधर जाओ उधर ही राजनीति । सोचा था - इस गाँव में कुछ राहत मिलेगी । पुराना घर, अपने लोग-बाग मगर हाय राम ! सब जगह वही लीला । पुराना शात वातावरण तो अब कहीं मिलता नहीं - हर टोले में तनाव, हर कोने में दौड़-पेंच ।
- 108 'नमामि ग्रामम्' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 79
- 109 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 290
- 110 'कफन' - मुशी प्रेमचन्द
- 111 'पूँस की रात' - मुशी प्रेमचन्द
- 112 'सूरज किरन की छाँव' - राजेन्द्र अवस्थी, पृष्ठ 156
- 113 'अलग-अलग चैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 86
- 114 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल
- 115 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 314
- 116 कबीर ग्रन्थावली
- 117 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 169
- 118 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 169-170
- 119 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 123
- 120 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 159
- 121 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 160
- 122 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 163
- 123 'परती : परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 163
- 124 'जल टूटता हुआ' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 308
- 125 'आधुनिक भारत में सामाजिक परिवर्तन' - एम.एन.श्रीनिवास, पृष्ठ 26
- 126 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 176
- 127 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 164
- 128 'हिन्दुस्तानी' [सैमासिक], जनवरी-मार्च 1997 से उद्धृत
- 129 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 100
- 130 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 148
- 131 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 170

- 132 'लोक परलोक' - उदयशंकर भट्ट, पृष्ठ 110
- 133 'जल टूटता हुआ' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 354
- 134 'अँधेरे के विरुद्ध' - उदयराम सिंह, पृष्ठ 219
- 135 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 66
- 136 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 100
- 137 'परती . परिकथा' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 162
- 138 'अलग-अलग चैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 235
- 139 'अलग-अलग चैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 431
- 140 'अलग-अलग चैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 426
- 141 'अलग-अलग चैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 425-426
- 142 'मीरा का काव्य' - विश्वनाथ त्रिपाठी, भूमिका
- 143 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 137
- 144 'सूरज किरन की छाँव' - राजेन्द्र अवस्थी, पृष्ठ 147
- 145 'अल्मा कबूतरी' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 390
- 146 'आधा गाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 349
- 147 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 410
- 148 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 404
- 149 'झूठा सच' [दूसरा भाग] - यशपाल, पृष्ठ 410
- 150 'आधा गाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 113
- 151 'आधा गाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 135-136
- 152 'आधा गाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 346

अध्याय - चतुर्थ

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और
ग्राम-नगर सम्बन्धः आर्थिक आयाम

ग्राम व्यवसाय : कृषि और किसान

यह सर्वविदित तथ्य है कि भारत की बहुसंख्यक आबादी का निवास गाँवों में है और गाँव का मुख्य पेशा खेती-किसानी है । आर्यों ने भ्रमणशील जीवनशैली के बाद जब कृषि का जीवन का आधार बनाया तब से लेकर अनेक सहस्राब्दियों गुजर जाने के बाद भी आज कृषि ही देश की अर्थ व्यवस्था का मेरुदण्ड बनी हुई है । ऐसा नहीं कि आजादी के बाद के वर्षों में उद्योगों का विकास न हुआ हो परन्तु विश्व-उद्योग के सामने आज भी हमारे उद्योग 'घुटुरुवन' चलने की ही जैसी दशा में है और बात घूम फिर कर वही, कृषि पर आ ठहरती है ।

स्वतंत्रतापूर्व के किसान का जीवन, अंग्रेज-बनियों की आर्थिक औपनिवेशिकता के दुश्चक्र में पिसते घोर दारिद्र्य और उत्पीड़न की एक कष्टमय गाथा है । यद्यपि गाँव का किसान हमेशा से शासक वर्ग के लिए 'नरम चारा' रहा है परन्तु अंग्रेजों ने बिचौलिया के रूप में जमींदारों की व्यवस्था करके तो मानो कोढ़ में खाना ही पैदा कर दी । इस अंग्रेजी राज की छत्रछाया में सुरक्षित जमींदार और महानज तो किसान को नौक की तरह चूसते ही रहे, मुखिया, पटवारी, नम्बरदार से लेकर चौकीदार, सिपाही, थानेदार और अमीन, कानूनगो, तहसीलदार से लेकर डिप्टी तथा कलेक्टर तक शोषकों और उत्पीड़कों की एक लम्बी सुरसामुखी श्रृंखला है जिनके पैने नख-दन्तों ने किसान को कभी चैन नहीं देने दिया । उसके एक ओर बाढ़, सूखा, अकाल, अवर्षण जैसी दैवी आपदाएँ थीं तो दूसरी ओर इन शोषकों का पूरा एक तन्त्र, और इन दो पाटनों के बीच पिसते किसान के सारे जीवन की सच्चाई अति संक्षेप में कुछ इस प्रकार व्यक्त हो सकती है -

‘जब ते माई जनमिया, कदा न पाया सुख ।

डारी-डारी में फिर्या, पातों-पातों दुख ॥’

हिन्दी के अनेक उपन्यासों में भारतीय किसान की शोषण में पिसती जिन्दगी की कष्टमय झाँकियाँ प्रस्तुत की गई हैं ।

कृषि और नगर प्रभाव

स्वतंत्रतापूर्व युग में ग्रामीण कृषक का संबंध नगरों से कदाचित इतना ही था कि उसका जमींदार बहुधा नगरवासी होता था । फसल के समय कारिन्दा आकर लगान वसूल ले जाता था या

यदा-कदा तफ्फरीह के चलते जमींदार भी गाँव में आकर डेरा डाल देता था । ये दिन किसान के लिए अत्यन्त कष्ट के दिन होते थे । अपने काम के बोझ से लदे हुए किसान पर बेगार के रूप में एक और बोझ आ पड़ता था ।

सामान्य दिनों में उसका नगर से कोई नाता रहता रहा हो इसकी कोई सभावना नहीं दिखाई देती । स्वाधीनोत्तर काल में नगरीय सम्पर्क ने किसान के जीवन को कई तरह से प्रभावित करना प्रारम्भ किया ।

{क} नीतिगत प्रभाव

देश हित नीतियों का निर्धारण जिस शासन व्यवस्था के जरिए होता है वह पूरी तरह नगरवासिनी होती है अतः इन नीतियों द्वारा होने वाले सम्पूर्ण ग्राम या कृषि क्षेत्र के परिवर्तनों का रेखांकन नगर प्रभाव के रूप में ही अपेक्षित है ।

पंचवर्षीय योजनाएं

सन् 1928 के पश्चात सर्वप्रथम रूस में कार्यान्वित पंचवर्षीय योजनाओं की सफलताओं के विश्वव्यापी प्रभाव से राष्ट्रीय समाजवादी लक्ष्यों की आपूर्ति, सर्वांगीण विकास और पूँजीवादी दोषों के मार्जन का उत्साह सम्पूर्ण विश्व में फैल गया और विकसित, अर्धविकसित तथा अविकसित अनेक राष्ट्रों ने आर्थिक नियोजन को अपनाया ।

वस्तुतः अर्धविकसित या अविकसित राष्ट्रों के नियोजन में कृषि और ग्रामीण उद्योगों की प्रमुखता होनी ही चाहिए क्योंकि ऐसे राष्ट्रों की जनसंख्या का एक बहुत बड़ा हिस्सा इसी से जुड़ा होता है । ऐसी ही कृषि विकास आधारित, ग्रामोद्योग प्रधान 3500 करोड़ की 'गाँधीवादी योजना' सन् 1944 में श्रीमन्बारायण द्वारा प्रस्तुत की गई । परन्तु स्वतंत्रता के बाद का अर्थिक नियोजन विदेशी दबाव या कहा जाय प्रधानमंत्री नेहरू की अव्योहारिक सोच के चलते बहक गया ।

पाँचवीं योजना [1974-1979] अपना पाँच वर्ष का जीवन पूरा नहीं कर सकी और इसे 31 मार्च 1978 को ही समाप्त कर दिया गया । इस योजना में कृषि विकास में प्रतिवर्ष 3.94 प्रतिशत की वृद्धि के लक्ष्य के साथ गाँवों में चिकित्सा के प्रबन्ध, पौष्टिक आहार, भूमिहीन श्रमिकों को मकान बनवाने के लिए जमीन, देहाती इलाकों में सड़कें, गरीबी उन्मूलन, और गाँवों में बिजली पहुँचाने की व्यवस्था जैसे ग्राम हित के लक्ष्य निर्धारित किए गए परन्तु अपनी पूर्ववर्ती योजनाओं की ही भाँति इस योजना से भी गाँव का कोई भला नहीं हो सका ।

छठी योजना [1 अप्रैल 1980 से 31 मार्च 1985] में कृषि क्षेत्र के लिए कुल व्यय के 5.8 प्रतिशत का ही निर्धारण हुआ और उद्योग क्षेत्र के लिए इसका लगभग तीन गुना । कृषि क्षेत्र के साथ ऐसा ही सौतेला व्यवहार 1 अप्रैल 1985 में लागू होने वाली सातवीं पंचवर्षीय योजना में भी कायम रहा ।

आठवीं पंचवर्षीय योजना [1 अप्रैल 1992 से 31 मार्च 1997] में कृषि में कुल व्यय का 5.2 प्रतिशत खर्च किए जाने का लक्ष्य रखा गया । उद्योग यहाँ फिर बाजी मार ले गया और उसका व्यय कुल व्यय का 10.8 प्रतिशत निर्धारित किया गया ।

लगभग ऐसी ही स्थिति 1 अप्रैल 1997 से 31 मार्च 2002 तक चलने वाली नौवीं पंचवर्षीय योजना में भी रही जिसमें कृषि एवं संबंधित क्षेत्र के लिए प्रस्तावित व्यय कुल व्यय का 4.4 प्रतिशत और उद्योग क्षेत्र का 8.1 प्रतिशत रहा ।

1 अप्रैल 2002 से 31 मार्च 2002 तक की अवधि वाली दसवीं पंचवर्षीय योजना में भी कृषि क्षेत्र के इस असन्तुलन को दूर करने का कोई विशेष उत्साह दृष्टिगत नहीं होता ।

पंचवर्षीय योजनाओं की इस अति संक्षिप्त चर्चा से यह तथ्य भलीभाँति उजागर हो जाता है कि 'कृषि-प्रधान' योजना के नाम से प्रचारित होने वाली 1952 की पहली योजना से लेकर 2002 तक की नौवीं पंचवर्षीय योजना के साथ बीत जाते वाले पूरे पचास वर्षों में कृषक और कृषि क्षेत्र

का कोई विशेष भला नहीं हुआ और उद्योग की तुलना में इसके साथ सौतेला व्यवहार ही होता रहा।

कृषि क्रांतियाँ हुईं जरूर लेकिन उन्हीं के खेतों में जो इस क्रांति का मूल्य अदा कर पाने की क्षमता रखते थे। इन परिस्थितियों का गंभीर विवेचन करें तो इसके तहत में एक ही कारण नजर आयेगा - गंदी राजनीति। अधिकांश सरकारी निर्णय चाहे वे राजनीतिक हों या आर्थिक राजनीति से परिचालित होते रहे हैं। राष्ट्र के आर्थिक हित गंदी राजनीति के भार से दबे हुए हैं। कृषि एवं कृषक क्षेत्र का कोई भला उन लोगों द्वारा होना कतई संभव नहीं है जिन्होंने कभी गरीबी देखी ही नहीं। धूल-धक्कड़ से भरे ग्राम-जीवन के हित का कोई काम वातानुकूलित मकानों में रहने वाले हृदयहीन राजनेताओं और उनकी अन्धी-बहरी भ्रष्ट नौकरशाही के द्वारा भला कैसे संभव हो सकता है। गाँव की उस कहावत के अनुसार - 'जाके पैर न फटी बिवाई सो का जाने पीर पराई'।

ग्राम संबंधी अन्य आर्थिक योजनाएं

ग्राम विकास का सबंध सिर्फ कृषि विकास से जोड़कर देखना उसका एकांगी दर्शन होगा। जैसा कि चैस्टर बोल्स कहते हैं - "ग्राम विकास से मेरा अभिप्राय केवल कृषि संबंधी विस्तार से नहीं, अपितु लघु उद्योगों, विद्यालयों, प्रशिक्षण केन्द्रों, उन्नत संचार-साधनों, ग्रामों में बिजली लगाने, सार्वजनिक स्वास्थ्य, जनसंख्या नियमन केन्द्रों की वृद्धि से और यहाँ तक की ग्रामीण सांस्कृतिक चेतना को जगाने से भी है।"²

ग्राम विकास का अवलोकन इसी दृष्टि से करते हुए भारत सरकार ने सामुदायिक विकास योजनाएँ, भूमि-सुधार कार्यक्रम, सिंचाई व्यवस्था संबंधी परियोजनाएँ और अन्य नवीन प्रविधियों के कार्यान्वयन की व्यवस्था की। यह अलग बात है कि श्रष्टाचार, ग्रामीणों की अधिकांश, जनसंख्या के दबाव आदि के चलते इनके बहुत अधिक शुभ परिणाम नहीं निकले।

स्वाधीनोत्तर युग में हिन्दी उपन्यासकार ने ग्राम-जीवन के परिवर्तित प्रतिमानों, योजनाओं के प्रभावों और परिणामों को उनके सही रूप में पहचानते हुए उपन्यास में अभिव्यक्ति दी।

मैला ऑचल [फणीश्वरनाथ रेणु, 1954] में स्वाधीनोत्तर युगीन भारत के आरम्भिक कुछ महीनों का ही कथानक शामिल है । जिसमें स्वाधीनता पूर्व युग में ही गाँधी जी के प्रभाव के चलते मेरीगज में चरखा खुल जाता है । काबेस के इस आर्थिक प्रोग्राम का उद्देश्य गाँव के गरीबों को कुछ राहत पहुँचाते हुए उनकी आर्थिक दशा सुधारना था । उपन्यास में शिवनाथ चौधरी जी, जो मूलतः नगरवासी है सभा में खादी के अर्थशास्त्र पर प्रकाश डालते हुए साबित करते है कि यदि गाँव का एक-एक आदमी चरखा चलाने लगे तो गाँव से गरीबी दूर हो जायेगी और अन्न वस्त्र की कमी नहीं रहेगी ।³ गाँव मेरीगज में चरखा सेण्टर खुलते ही लोगों को यह उम्मीद बँधती है कि 'अब गाँव में गरीबी नहीं रहेगी' । पटना से दो मास्टर आते है - चरखा मास्टर और करघा मास्टर । इनके साथ औरतों को चरखा सिखाने के लिए पटना से ही एक मास्टरनी भी आती है जो औरतों से कहती है- "चरखा हमारा भतार-पूत, चरखा हमारा नाती; चरखा के बदौलत मोरा दुआर झूले हाथी ।"⁴ चरखे को लेकर कितनी बड़ी उम्मीदें थीं ! लेकिन 'सब चौपट हो गया !'

गाँवों का पिछड़ापन तथा विकास योजनाओं की सुगबुगाहट 'लोक परलोक' [हृदयशकर भट्ट] में भी व्यक्त हुई है । गाँव का गजाधर - जो फौजी है - गाँव आर्थिक पिछड़ेपन को देखकर कहता है - "सारे देश में नवनिर्माण हो रहा है, सड़कें, मिलें, कारखाने बन रहे है । हर तरफ काम ही काम है । बरसाती नदियों के बाँधों में करोड़ों रुपया खर्च हो रहा है । हमारी सेना के लोग तरह-तरह से जनता की सेवा कर रहे है । लेकिन इस गाँव को देखकर जैसे कुछ भी करने को नहीं है । न लाइब्रेरी है, न स्कूल, न हस्पताल की माँग है न कुछ और ।"⁵

जहाँ गजाधर शिक्षा एवं नगरीय सम्पर्कों के चलते आर्थिक-चेतना सम्पन्न होकर गाँव आता है और गाँव की बदहाली तथा आर्थिक पिछड़ेपन को समझता है वही लोटन और विक्रमसिंह जैसे लोगों के लिए शिक्षा के अभाव में इन विकास कार्यक्रमों का कोई अर्थ नहीं है । ये कार्य उन्हें अपने ऊपर जैसे थोपे हुए लगते है । वे गजाधर से कहते हैं - "हमारी समझ में तो आवे नाएँ जे तुम्हारी बातें, जे लल्ला पढ़ि का गए हैं, फौज में नौकर का है गए हैं, ग्राम को बिगारिबे आइ गए है । कहें देतूँ जा ग्राम में कछु नाइ होयगो । हयौं नायें करू की जरूरत । मैं पूछतूँ सड़क बन जाइगी तो का है जाइगो ।"⁶

स्वतंत्रता के बाद गाँवों के विकास के निमित्त योजनाओं पर योजनाएँ बन रही हैं परन्तु गाँव 'पूर्ववत वैतरणी' बने हुए हैं। गाँव में बसने वाली निरक्षर भट्टाचार्य जनता अलबत तो इन योजनाओं के विषय में कुछ जानती ही नहीं और शिक्षा या अन्य कारणों के चलते शहरी सम्पर्क में आये जिन ग्रामीण जनो का इन योजनाओं से परिचय भी हो जाता है वे भी कागजी और अमली योजना के बीच के फर्क को देखकर गहन पीड़ा से भर उठते हैं।

दयानाथ झा के उपन्यास 'जमींदार का बेटा' के गाँव लक्ष्मीपुर के युवक मित्र विनोद और महेश्वर शहर से लौटकर देखते हैं कि तमाम ग्राम-विकास योजनाओं के बाद भी गाँव की बदहाली नि. शेष है। विनोद का समर्थन करते हुए मामा कहते हैं - "हमें खूब याद है, जब पहली योजना आरम्भ हो रही थी, किसी कार्य से हम दरभंगा गये थे। दिल्ली से कोई मिनिस्टर साहब आये थे। कह रहे थे - 'यह प्रत्येक योजना रामरान्य की अटारी पर चढ़ने की सीढ़ी होगी'। पर देखता हूँ, अब पहली सीढ़ी बनकर तैयार हो गई तो चावल का भाव तीन सेर से दो सेर और गेहूँ द्वाँ सेर से दो सेर हो गया, अब देखना कि दूसरी सीढ़ी बनते-बनते चावल-गेहूँ सेर-डेढ़ सेर बिकेंगे।" 17

गौर मतलब है कि मामा जी की यह आर्थिक-चेतना शहरी सम्पर्क का परिणाम है वरना गाँव के बेचारे अशिक्षित जन तो इस अर्थशास्त्र को समझते ही नहीं 'मैला आँचल' में रेणु लिखते हैं - "गाँव के लोग अर्थशास्त्र का साधारण सिद्धान्त भी नहीं जानते। 'सप्लाई' और 'डिमांड' के गोरख धन्धे में वे अपना दिमाग नहीं खपाते। अनाज का दर बढ़ रहा है; खुशी की बात है। पाट का दर बढ़ रहा है, बढ़ता जा रहा है, और भी खुशी की बात है। पन्द्रह रुपये में साड़ी मिलती है तो बारह रुपये मन धान भी तो है। हल का फल पाँच रुपये में मिलता है, दस रुपए में कड़ाही मिलती है तो क्या हुआ? पाट का भाव भी तो बीस रुपए मन है। खुशी की बात है।" 18 गाँव के लोगों को क्रय वस्तुओं की बढ़ी हुई कीमतों का खमियाजा तो भुगतना पड़ता है किन्तु अनाज की बढ़े हुए दाम का उन्हें कोई लाभ नहीं प्राप्त होता। उपन्यास बताता है - "अनाज के ऊँचे दर से तीन ही व्यक्तियों ने फायदा उठाया है - तहसीलदार साहब ने, सिंह जी ने और खेलावन सिंह ने। छोटे-छोटे किसानों की जमीनें कौड़ी के मोल बिक रही हैं। मजदूरों की सवा रुपये रोज मजदूरी मिलती है, लेकिन एक आदमी का भी पेट नहीं भरता। पाँच साल पहले सिर्फ पाँच आने रोज मजदूरी मिलती थी और उसी में घर भर के लोग खाते थे।" 19

स्वाधीनता परवर्ती युग में लोगों ने उम्मीद बाँधी थी कि विकास योजनाओं की छाया तले गाँव सुख की शीतल छाँव में सुस्ता सकेगे किन्तु ऐसा कुछ नहीं हुआ । केन्द्र से फेके गए विकास धन को ऊँचाई पर खड़े लोगों ने पूरा का पूरा लपक लिया और गाँव की अधिकांश आबादी को विकास खर्चों का कोई लाभ नहीं मिला । सामुदायिक विकास, पचायती राज, सहकारिता, सभी सरकारी और अर्धसरकारी संस्थाएँ बड़े किसानों के हित में काम करती हैं और कुल मिला कर स्थिति कुछ यो हो जाती है -

‘कोई तरस रहा ऊँजियारे को

कोई सूरज बाँधे सोता है ।’

विकास योजनाओं के ग्राम-सन्दर्भी सच को उजागर करते हुए विवेकी रॉय कृत ‘बबूल’ [1967] के मास्टर जी कहते हैं - “युग बीत गए बहकते-डहकते । कितने नार्न वासिंगटन और गाँधी दुनिया में आए और गए । कितनी बार स्वतंत्रता और समानता के शंख बजे । कितनी बार सुख और समृद्धि के ढोल पीटे गए । कितने पुराने तीर्थों की जगह भाखड़ा नंगल जैसे नाए-नाए तीर्थ बन गए । चाँद सूरज धरती पर उतर नहीं आए तो धरती की सीमा वहाँ तक पहुँच गई । परन्तु इनका भाग्य जैसे घोर पाताल के अँधेरे में खोता गया ।”¹⁰

योजना विकास को आरम्भिक वर्षों में हिन्दी उपन्यासकार ने बड़े ही उल्लासमयी रूप में चित्रित किया है जिसका जीवन्त प्रमाण रेणु कृत ‘परती : परिकथा’ [1957] में हुआ है । साहित्यकार के सवेदनशील मन ने कल्पना की कि ग्राम-जीवन की परती इन योजनाओं के धक्के से टूटेगी । परती तो नहीं, हाँ उम्मीदें जरूर टूट गईं । ‘परती : परिकथा’ के प्रकाशन के 13 वर्ष बाद रेणु कहते हैं - “मुझे विश्वास था जब किसी योजना सफल होगी तो जिन्हें अभी जमीन नहीं मिली है उन्हें आगे चल कर मिल जायेगी । लेकिन वैसा नहीं हुआ । आज भी 100 पीछे 75 लोग ऐसे हैं जिनके पास कोई भूमि नहीं है ।”¹¹

‘परती : परिकथा’ की ही भाँति के आरम्भिक उल्लास का जिक्र ‘माटी के लोग : सोने की नैया’ [मयानन्द मिश्र, 1966], ‘धरती मेरी माँ’ [बाल शौरि रेड्डी, 1969], ‘उदयास्त’ और ‘उदय किरण’ [चिन्दावन लाल वर्मा, 1960], ‘अँधेरे के विरुद्ध’ [इंदरराज सिंह, 1970] में भी हुआ है ।

सहकारिता और कृषि और अन्य योजनाएँ

सहाकारी खेती, सहकारिता सिद्धान्त पर आधारित वह व्यवस्था है जिसके अन्तर्गत भूमि का स्वामित्व सामूहिक होता है । इस सामूहिक स्वामित्व में सब व्यक्ति भी शामिल हो सकते हैं और कुछ थोड़े से भी । इस व्यवस्था में समस्त दायित्वों का निर्वहन सहकारी समिति करती है और समस्त आवश्यक साधन जुटाती है । प्रत्येक को उसकी भूमि के अनुपात में उत्पादन का हिस्सा मिलता है ।

स्वाधीनता प्राप्ति के पश्चात् राष्ट्रीय नेताओं एवं कृषि-विशेषज्ञों ने रूस आदि देशों के अनुकरण के आधार पर इस नव व्यवस्था का प्रचलन विभिन्न योजनाओं के माध्यम से प्रभावी बनाने का प्रयत्न किया । हिन्दी उपन्यासकार ने ग्राम-जीवन के इस आर्थिक आयाम को भी अपनी कृतियों में उभारा ।

हिन्दी उपन्यास में शहर से आई इस सहकारिता की विचारधारा को दो रूपों में चित्रित किया गया है - [अ] सकारात्मक पक्ष [ब] नकारात्मक पक्ष

[अ] सकारात्मक पक्ष

भैरव प्रसाद गुप्त कृत 'सती मैया का चौरा' [1959] में ग्रामीण-विकास सम्बन्धी समस्त योजनाएँ राजनीति से प्रतिबद्ध हैं । परम्पराओं के तथाकथित रखवाले जनसंघी और कांग्रेसी पिअरी गाँव में स्कूल, सहकारी फार्म, बिजली एवं अन्य साधनों को विकसित नहीं होने देते परन्तु शहर में रह चुके प्रगतिशील युवक मन्ने के प्रयासों के चलते गाँव के जुब्बी मिचौँ सहकारी फार्म के लिए अपनी जमीन तो देते ही हैं, खेती का काम सुचारु रूप से चल सके इसलिए ट्रैक्टर के निमित्त आर्थिक मदद भी करते हैं । उत्साहित मन्ने आशाओं से लबरेज सपना देखता है - ".....हमारा गाँव आँखे खोल चुका है । स्कूल.....पंचायत.....कोआपरेटिव फार्म.....ग्रामोद्योग..... हर मंजिल पर जिंदगी संवरती जायेगी ।"¹²

विश्वम्भरनाथ उपाध्याय कृत 'रीछ' [1967] के चोंदसी गाँव का कॉमरेड विमल सहकारी खेती का प्रबल पक्षधर है । वह किसानों एवं निम्न वर्ग के हितों की सुरक्षा के लिए किसान-सभा का गठन करता है और समय-समय पर उसकी बैठकें बुलाता है । कॉमरेड जगत कृषकों को सहकारी खेती की सलाह देते हुए कहता है - "छोटे किसानों को चाहिए कि वे अपने चक मिलकर बनवा लें। सहयोगी खेती से ही वह बड़े किसानों का मुकाबला कर सकते हैं ।"¹³ कुछ ऐसे ही विचार विमल भी प्रकट करता है ।¹⁴ सरकारी मशीनरी की रिश्तखोरी और जमींदार की कुत्सित चाल के आगे गरीब बेवस नजर आते हैं किन्तु विमल प्राण-पण से इनके खिलाफ लड़ता है और इस संघर्ष में प्राणोत्सर्ग तक कर देता है । उस का बलिदान रग लाता है और विमल केबाद चार-पाँच सहकारी फार्म खुलते हैं । हर फार्म सोना उगलता है । सहकारिता के परिणामस्वरूप गाँव में ट्रैक्टर हैं, कुँए हैं, मशीनें हैं, बिजली है, डेरी फार्म है और इस प्रकार चोंदसी गाँव दिन दूनी रात चौगुनी उन्नति करता नजर आता है ।

गाँवों में सर्वाधिक सफल सम्भवी प्रजातांत्रिक प्रगतिशील आर्थिक-कार्यक्रम के रूप में सहकारिता का सकारात्मक पहलू वृन्दावन लाल वर्मा के 'अमरवेल' [1953] और 'उदय किरण' [1960] में उभर कर सामने आया है ।

'अमरवेल' के कलेक्टर को लगता है कि "बढ़ती हुई जनसंख्या, अन्नकष्ट और व्यापक बेकारी की समस्याओं का सामना करने के लिए सहकारी कृषि और सहकारी कुटीर उद्योगों को विकसित और उन्नत करना बहुत जरूरी है ।"¹⁵ कलेक्टर के आदेश से अमेरिका में कृषि-शिक्षा प्राप्त जिला सहकारी अधिकारी राघवन सुहाना और बॉगुर्दन ग्राम में पूरी निष्ठा, लगन एवं उत्साह से सहकारी कृषि के लिए प्रयत्नशील होता है और अन्ततः सफल भी ।

अपने सर्वतोन्मुखी विकास एवं अभ्युत्थान के लिए सहकारिता के प्रति अनन्य भाव से समर्पित ग्रामीण 'उदय किरण' में चित्रित हुए हैं । हमेशा अनाज और कपड़ों के लिए ललकने वाले ग्रामीणों को सहकारिता अपनाने के बाद धान की लहलहाती पकी फसलें भविष्य की आशाओं के सन्दर्भ में उल्लसित कर रही हैं ।¹⁶

सहकारिता के पूर्ण सफल रूप का चित्रण मायानन्द मिश्र कृत 'माटी के लोग : सोने की नैया' में भी हुआ है ।

[ब] नकारात्मक पक्ष

हिन्दी उपन्यासों में सहकारिता का उज्ज्वल पक्ष ही नहीं अँधेरे भी दिखाई देते हैं । ग्राम विकास की दृष्टि में रखकर शासन-प्रबन्ध द्वारा क्रियान्वित सहकारी समितियाँ क्षुद्र स्वार्थों का अड़डा बनकर रह गईं । गाँव के दबंग लोगों ने सरकारी तन्त्र से मिलीभगत करके इन समितियों को लूट का सुरक्षित जरिया बना लिया और वास्तविक जरूरतमन्दों को गुड़ की उम्मीद पर पत्थर ही मिले । गाँव में होने वाली इन तमाम घपलेबाजियों के तार शहर से ही जुड़े होते हैं ।

'रागदरबारी' [श्रीलाल शुक्ल, 1968] के गाँव शिवपालगंज की कोआपरेटिव यूनियन का सुपरवाइजर रामस्वरूप बीजगोदाम का सारा गेहूँ ट्रक में लदवाकर शहर की गल्लामंडी में बँचकर सम्भवतः बम्बई भाग जाता है¹⁷ और कोआपरेटिव के अध्यक्ष वैद जी की सदारत में यह प्रस्ताव पास होता है कि सरकार इस गबन का हर्जाना भरे ।¹⁸ वैद महाराज का शहरी भान्जा रूपन जब इस पर आश्चर्य प्रकट करता है तो वे कहते हैं - "जो भी हो यदि सरकार चाहती है कि हमारी यूनियन जीवित रहे और उसके द्वारा जनता का कल्याण होता रहे तो उसे ही यह हरजाना भरना पड़ेगा ।"¹⁹ क्या लाजवाब तर्क है !

सहकारी योजनाओं ने गाँव वालों का कितना भला किया यह अलग प्रश्न है किन्तु इसके द्वारा अपना स्वार्थ साधने के लिए वे धूर्त बनें जरूर दिखाई देते हैं । शिवपालगंज के प्रधान पद के उम्मीदवार सनिचरा को जब पता चलता है कि आजकल सहकारिता का जोर है तो वह तुरन्त ब्लाक के ए.डी.ओ. साहब से सम्पर्क साधता है । वे उसे सहकारी खेती का मतलब समझाते हुए बताते हैं - "जरा सा कागज का पेट भर देने से खेती सहकारी हो जायेगी ।"²⁰ सनिचर और ए.डी.ओ. साहब दोनों अपना-अपना मतलब गाँव में लगे हुए हैं । सनिचर जब यह जानता है कि इस सहकारी खेती में 'मामला तर' है तो कालिका प्रसाद से मिलकर ऐसी 'इस्कीम' बनाता है कि - 'ब्लाक के ए.डी.ओ. - फे.डी.ओ. सबकी लेंडी तर'²¹ और उसके बाद सहकारी कृषि की सारी हकीकत

सनिचरा की ही जुबानी - “अब इस गाँव में एक कुऑपरेटिव फार्म खुलेगा । ऐसा फार्म इलाके भर में नहीं है । पच्छिम की तरफ वाले ऊसर में फार्म लहकेगा । ऊसर होने से कोई हरज नहीं । कागद-पत्तरवाला काम ब्लाक वाले सभालेंगे । कागद-पत्तर के मामलों में वे तहसील-थाने वालों के भी बाप है । कहो तो आसमान में कुआपरेटिव बना दे, यहाँ तो धरती की बात है ।”²²

ग्राम-नगर सबधों की एक कड़ी के तौर पर सहकारिता असगर बजाहत के ‘सात आसमान’ [1996] में बिल्कुल जुदा रूप में चित्रित हुई है, जिसमें उपन्यास के नैरेटर पात्र के अब्बा जो पूर्व जमींदार की सन्तान हैं, गाँव में स्थित अपनी खेती को सहकारी फार्म में तब्दील कर लेते हैं ।

मामला कुछ यों दरपेश होता है कि आजादी के बाद यह खबर जोर पकड़ती है कि सीलिंग का कानून आने वाला है । उसी के साथ-साथ यह भी पता चलता है कि कोऑपरेटिव फार्मों पर सीलिंग लागू नहीं होगी ।²³ ‘अब्बा’ एक मुशी जी की मार्फत कोऑपरेटिव के बारे में तमाम जानकारियाँ पाकर सबधित इन्स्पेक्टर से मिलते हैं जो बताता है कि सहकारी फार्म निश्चित रूप से सीलिंग में नहीं आते परन्तु इसके लिए कम से कम चौदह सदस्य होने चाहिए ।²⁴ अब्बा की जमींदारी के गाँव का कोई किसान सदस्यता के लिए तैयार नहीं होता तब कोऑपरेटिव इन्स्पेक्टर ही उन्हें यह तरकीब सुझाता है कि वे अपने नौकरों या गाँव के भूमिहीन हरिजनों के नाम कुछ जमीन लिखकर उनको सदस्य बना लें ।²⁵

बहरहाल, किसी तरीके से यह सहकारी फार्म तैयार तो हो जाता है लेकिन इसका सारा फायदा, जो घूस के रूप में होता है, शहर में बैठे अधिकारियों को ही होता है । सहकारी फार्म के विकास के लिए अब्बा को कई तरीकों से ऋण उपलब्ध कराये जाते रहते हैं और होते-होते स्थिति यहाँ तक पहुँचती है कि अन्ततः उन्हें अपनी जमीन बँचकर ही इस सहकारी खेती और इन कर्जों से मुक्ति मिल पाती है ।

देश की आजादी के ही साथ इन सहकारी समितियों जैसी ग्राम-विकास की योजनाओं की अर्द्धशती भी ‘हहराती’ निकल गई, परन्तु न तो गाँव बदले और न इन योजनाओं या इनसे जुड़े नगरवासी अधिकारियों के चरित्र में ही कोई तब्दीली आई ।

आजादी के पूरे इक्यावन वर्षों बाद हिन्दू मजहब मांगलिक कार्यों के निमित्त '51' को बड़ी शुभ संख्या मानता है) प्रकाशित होने वाल 'विस्रामपुर का सन्त' [श्रीलाल शुक्ल, 1998] में विस्रामपुर गाँव की कृषि सहकारी समिति की तत्काल सच्चाई अपनी तमाम विसंगतियों - विडम्बनाओं के साथ उभर कर सामने आती है । गाँव के जमींदार दुबे महाराज को 'सात आसमान' [असगर वजाहत] के अब्बा की ही भाँति अपनी जमीन ग्रामदान से बचाने के लिए 'कोऑपरेटिव फार्म' बनाना पड़ता है । उन्हें समझाया जाता है - "सहकारी फार्म या सामूहिक फार्म - जो भी बने वे अपनी पुरानी जोत पर कब्जा बनाए रख सकते हैं । सिर्फ कागज पर यह जमीन गाँव सभा की मिल्कियत हो जायेगी । नाक सीधे न पकड़कर हाथ सिर के ऊपर से घुमाओं और उसे दूसरी तरफ से पकड़ लो । उसमें क्या हर्ज है ? कुछ भी नहीं ।"²⁶

दुबे महाराज अपनी दबर्ग के बल पर फार्म के अस्तित्ववान होने के लिए आवश्यक सदस्य संख्या जुटा लेते हैं और सहकारी फार्म चल निकलता है । दुबे की मृत्यु के बाद उनका आवारा पियक्कड़ लड़का अपने बाप के स्थान पर इस फार्म का कर्ता-धर्ता बन जाता है ।²⁷ और फिर - "फार्म पर सरकारी अफसरों के अनगिनत दौरे हुए, खूब दावतें उड़ी । खेती का काम सरकारी फार्मों जैसा होने लगा, यानी पहले से भी पीछे चला गया । पर बहुतों को इस बात की खुशी हुई कि कभी बंजर-सुथार, कभी सिंचाई के साधन, कभी फार्म हाउस का निर्माण या कृषि यन्त्रों की खरीद के नाम पर फार्म के लिए बराबर सरकारी अनुदान आने लगे और उसी अनुपात से सरकारी अफसरों की इसमें दिलचस्पी बढ़ती गई । फार्म चौपट था, किसान मजदूर बन चुके थे पर परियोजना फल-फूल रही थी । गल्ला नहीं था, सिर्फ फार्म के खाते में अनुदान के रुपये थे । तब दुबे महाराज ने कुछ शहरी नेताओं की मदद से 'सहकारिता आंदोलन पर नौकरशाही की जकड़' का नारा बुलद किया ।..... खेती की हालत पहले जैसी ही रही, पर अनुदानों का सिलसिला चलता रहा ।"²⁸

फार्म के विकास हित मिलने वाले अनुदानों को तो सरकारी अधिकारियों के साथ मिलकर दुबे महाराज - पिता-पुत्र, खाते रहे परन्तु कर्ज-वसूली के समय सहकारी समिति में शामिल सभी किसानों को भागीदार बनाया गया । परिणामस्वरूप किसानों की बिनी नोटें धीरे-धीरे दुबे महाराज

ने हथिया ली और किसान पेट की आग बुझाने के लिए पानी तलाशने शहर भाग जाने पर मजबूर हो गए ।

विसासपुर की इस समिति-निर्माण के चार-पाँच दशक बाद ग्राम-वास का निर्णय कर गाँव आये भूतपूर्व राज्यपाल महामहिम कुंवर जयन्ती प्रसाद सिंह इन किसानों के शोषण से पसीजकर फार्म के भविष्य की रूपरेखा समझाते हुए कहते हैं - “सहकारी फार्म अब एक उजाड़ बंजर भर है, बीहड़ में बदल रहा है । इसके कई सदस्य इस्तीफा देकर बाहर चले गए हैं । वे शहर में ईटा गारा ढो रहे हैं, रिक़शा चला रहे हैं । फार्म की जमीन पर झाड़ियाँ उग आई हैं, नदी की तरफ़ भरके निकल रहे हैं । फार्म की समिति के पास यह साधन नहीं है कि नीचे की तरफ़ बधा बनवाए, पानी का इन्तजाम करे, सारी जमीन को ट्रैक्टर से जुताया जाए और खाद देकर उसमें खेती कराई जाए । अब इसका उद्धार इसी में है कि सरकार अपनी एक नई योजना में इसे लेकर कुछ साल खुद उन्नत ढंग की खेती कराये ।”²⁹

परन्तु समिति का दुर्भाग्य कि उसे नया जीवन मिल पाता इसके पहले ही कुवर साहब के जीवन का ही अंत हो गया । शहर से विचारधारा के रूप में गाँव का विकास करने आई इन सहकारी समितियों तथा विकास योजनाओं के द्वारा क्षेत्र-विशेष के कुछ गाँवों का चेहरा भले ही बदला हो किन्तु अधिकांश गाँवों के युवक तथा प्रौढ़ जन गाँव छोड़कर शहर भागने पर मजबूर हुए हैं ।

{ख} कृषि : वैज्ञानिक उपलब्धियाँ

आधुनिक युग में विज्ञान मनुष्य के हर क्षेत्र का साथी एवं निदेशक बनकर उभरा है । विज्ञान संबंधी लगभग सभी खोजों एवं प्रयोगों का संबंध आमतौर पर नगर या नगर जनों से होता है । परन्तु स्वाधीनोत्तर भारत में इसकी परिव्याप्ति गाँवों तक भी हुई है । आज गाँव-गाँव में ट्रैक्टर, थेसर, ट्र्यूबवैल, रासायनिक खाद और उन्नत किस्म के बीज पहुँच गये हैं । ट्र्यूबवैल का

ही एक छोटा रूप पंपिंग सेट ईजाद हुआ है जिसने छोटे किसानों की आवश्यकताओं की पूर्ति करते हुए कृषि-उपज में इजाफा किया है । उन्नत किस्म के बीज और रासायनिक खादों के प्रयोग से उत्पादन में अभूतपूर्व वृद्धि हुई है और खाद्यान्नों के मामले में हम बहुत हद तक आत्मनिर्भर हो चुके हैं । अब यह अलग बात है कि देश के विभिन्न कोनों से जब-तब भुखमरी या किसानों द्वारा आत्महत्या की खबरे छपती रहती है ।

नगर-जीवन के भारी उद्योग में सहायक होने के बाद विज्ञान की दृष्टि जब कृषि कर्म की ओर गई तो खेती के तमाम पुराने साधन बदल गए । हल-बैल के स्थान पर अब ट्रैक्टर आ गया । सिचाई के लिए प्रयुक्त होने वाले चरस, रहट जैसे पुराने उपायों के स्थान पर ट्यूब वेल, पम्पिंग सेट और नहर आदि के द्वारा सिचाई की जाने लगी है । विज्ञान ने श्रम और अर्थ दोनों की क्षिप्रयत करते हुए कृषि-कर्म को उन्नत एवं गतिशील बनाया है ।

स्वाधीनोत्तर भारत में वैज्ञानिक उपकरणों के ग्राम-जीवन में प्रवेश के दृष्ट्यों को हिन्दी उपन्यासकार ने पूरी तल्लीनता से अपने कलम के कैमरे द्वारा कैद किया है ।

‘मैला ऑंचल’ [फणीश्वरनाथ रेणु] के तहसीलदार के खेतों में ट्रैक्टर लेकर ‘डलेवर साहब पहुँचते हैं - ‘भट-भट-भट-भट-भट’³⁰ बेतार का तार सुमरित दास गाँव वालों को बताते हुए कहता है- “‘पानी का पम्पू आवेगा, इंदर भगवान की खुशामद की जरूरत नहीं । कमला नदी में पम्पू लगा दिया, मिसिन इसटाट कर दिया, और हथिया सँड़ की तरह सब पानी सोखकर खेत पटा देगा।”³¹

‘सती मैया का चौरा’ [शैरव प्रसाद गुप्त] का मन्ने भी पिअरी गाँव में नहर की योजना से अति प्रशन्न है । उसकी खुशी कुछ इस प्रकार शब्दों में ढलकर सामने आती है - “‘आज मैं बहुत खुश हूँ । यह नहर नहीं निकलने जा रही है, गाँव के सूखे जिस्म को खून मिलने जा रहा है।”³²

वैज्ञानिक उपलब्धियों के रूप में नहर का आगमन, वृन्दावन लाल वर्मा के उपन्यास ‘अमरवेल’ के गाँव सुहाना और बाँगुर्दन जैसे गाँवों तक भी हो जाता है ।

कृषि-यत्र के रूप में शहर से गाँव तक पहुँचने वाला सबसे महत्वपूर्ण यन्त्र है ट्रैक्टर, जिसकी आवाज सिर्फ 'मैला आँचल' में ही नहीं गूँजती वरन् 'परती : परिकथा' [फणीश्वरनाथ रेणु] से लेकर 'नदी फिर बह चली' [हिमाशु श्रीवास्तव], 'रीछ' [विश्वम्भरनाथ उपाध्याय], 'सती मैया का चौरा' [भैरव प्रसाद गुप्त], 'अँधेरे के विरुद्ध' [उदयराज सिंह], 'सोना माटी' [विवेकी रॉय], 'चाक' [मैत्रेयी पुष्पा] और 'विस्रामपुर का सन्त' [श्रीलाल शुक्ल] जैसे उपन्यासों में भी इसकी आहट मौजूद मिलती है ।

[१] कृषि : ग्राम और ग्रामटखोरी : ग्राम-नगर संबध

स्वाधीनोत्तर भारत में कृषि हेतु अनेक प्रकार के अनुदानों की व्यवस्था सरकार द्वारा की गई परन्तु इसका वास्तविक जखरतमन्दों को कोई लाभ नहीं मिला और बिचौलियों ने सरकारी अधिकारियों से साँठ-गाँठ करके लाभ की सारी धन-धारा सोख ली । इन सोखने वालों के तीन प्रकार हिन्दी उपन्यास में चित्रित हुए हैं । प्रथम वे जो गाँव में रहकर ही शहरवासी अधिकारियों के सम्पर्क बल पर यह कला सीख लेते हैं, द्वितीय ऐसे, जो हैं तो मूलतः ग्रामीण किन्तु कुछ दिन नगरवास करके ग्रामटखोरी की विद्या सीखकर पुनः ग्रामवास करते हैं और तीसरा रूप उनका है जो हैं तो वस्तुतः ठेठ शहरी किन्तु उनकी भूमि इत्यादि गाँव में है और शहर में बैठे-बैठे ही ग्रामटखोरी का स्वास्थ्यवर्धक पेय पान करते हैं ।

पहले प्रकार के उदाहरण के रूप में 'पहला पड़ाव' [श्रीलाल शुक्ल, 1987] के स्थाई नगरवासी हो चुके एडवोकेट - परमात्मा जी के ग्रामवासी श्वसुर को पेश किया जा सकता है जिनकी ग्रामटखोरी का वर्णन करते हुए सत्ते बताता है - "लड़की के बाप पहले मेरे बाप जैसे ही मामूली खेतिहर थे । अचानक उनके बड़े लड़के की दोस्ती कृषि विभाग से हो गई । तब जो मेहँ हमारे घर से सरकारी खरीद में मिट्टी मोल बिकता था वही उसके घर से उन्नतशील बीज बनकर दुगुनी-तिगुनी कीमत पर उसी सरकार में बिकने लगा । उसके मुनाफे से उन्नतशील बीज के साथ ही उसने शीशम, पाकड़, नीम आदि की कम खर्च वाली नर्सरी लगाई और उसकी पौध को दो-तीन साल विकासखंड के वनमहोत्सव के लिए थोक ढंभ से बेचा । फिर उसके मुनाफे से उसने गन्ने का

अनुमोदित बीज उगाना शुरू किया । उसे चीनी मिल के क्षेत्र में गन्ना विकास सहकारी समिति की मार्फत ताबड़तोड़ बेचा ।”³³

ऐसा ही एक ग्राण्टखोर कालिका प्रसाद लेखक की पहली औपन्यासिक कृति ‘राग दरबारी’ [1968] में चित्रित हुआ जिसका पेशा ही सरकारी ग्राण्ट और कर्ज खाना था । बकौल लेखक - “वे सरकारी पैसे के द्वारा सरकारी पैसे के लिए जीते थे ।”³⁴ उनकी ग्राण्टखोरी का आलम यह है कि - “ग्राण्ट या कर्ज देने वाली किसी नयी स्कीम के बारे में योजना आयोग के सोचने भर की देर थी, वे उसके बारे में सब कुछ जान जाते थे । अपने देहाती सलीके के बावजूद वे उन व्यापारियों से ज्यादा चतुर थे जो नया बजट बनने से पहले ही टैक्सों के प्रस्तावों की जानकारी पा जाते हैं ।”³⁵ इन कालिका प्रसाद जी की ग्राण्टखोरी सिर्फ कृषि-क्षेत्र तक सीमित नहीं रहती वरन् गाँव के लिए मिल पा सकने वाले हर अनुदान का लाभ आप उठाते हैं ।³⁶

कृषि के लिए मिलने वाले अनुदान का विशुद्ध नाजायज फायदा उठाने में विस्रामपुर गाँव के निवासी [‘विस्रामपुर का सन्त’] दुबे महाराज भी पूरे उस्ताद दिखाई देते हैं ।³⁷

ग्राण्टखोरी के दूसरे रूप का खुलासा करते हुए ‘सती मैया का चौरा’ [शिव प्रसाद गुप्त] का मन्ने कहता है - “तुम्हें शायद मालूम नहीं कि हमारे गाँव को ही कितने कुओं, खाद के कम्पोस्टों, बीजों, खादों, नयी तरह के हलों, मुर्गे, मुर्गियों, साँड़ों की सहायता मिली, किन्तु इनसे आम किसानों का कोई भी लाभ नहीं हुआ । सब महानजन और फार्म के लोग हड़प गये ।”³⁸ काबिले गौर है कि जहाँ ग्राण्टखोरी का गुर शहर सिखा रहा है वहीं इस लूट को समझ पाने की दृष्टि भी मन्ने को शहर से ही प्राप्त होती है ।

कृषि-क्षेत्र के अनुदान में थांथली का एक अन्य अर्थात् तीसरा प्रकार असमर वनाहत के उपन्यास ‘सात आसमान’ [1996] में उमर कर सामने आता है, जिसमें पूर्व जमींदार पुत्र के द्वारा स्थाई रूप से नगरवास करते हुए अपनी गाँव की जमीन के मार्फत कई प्रकार के सरकारी अनुदान प्राप्त करने की व्योरेवार चर्चा होती है ।³⁹

पहाड़ियों की पहचान आमतौर पर मेहनतकश और ईमानदार लोगों में की जाती है किन्तु जमाने की हवा वहाँ तक भी खूब पहुँची है । जैसा कि पंकज विष्ट के उपन्यास 'उस चिड़िया का नाम' (1989) के कुमार्गवासी हरीश, जो एक लम्बे अर्से से बबई में नौकरी कर रहा है, को अपने पहाड़ी गाँव वापस लौटने पर अनुभव होता है कि - "यहाँ का कोई भी व्यक्ति कुछ करना ही नहीं चाहता । हर आदमी चाहता है कि उसे किसी तरह ऋण मिल जाए और वह उसे खा-पी जाए, बस !"⁶³ हरीश इन योजनाओं की निस्सारता को खूब समझता है । उसका मानना है कि क्या पहाड़, क्या मैदानी इलाका "देश के गाँव-गाँव में भ्रष्टाचार फैलाने में इन योजनाओं का हाथ है ।"⁶⁴

अन्य ग्राम-व्यवसाय और नगर

कृषि के अतिरिक्त गाँव के अन्य व्यवसायों, मसलन पशुपालन ['बिल्लेसुर बकरिहा', निराला], पडिताई ['गोदान' मुंशी प्रेमचन्द], मछली पकड़ना ['ब्रम्हपुत्र' देवेन्द्र सत्यार्थी], चूड़ी व्यवसाय ['काला जल' गुलशेर खान 'शानी'], नाई ['चाक' मैत्रेयी पुष्पा तथा 'ब्रम्हपुत्र' देवेन्द्र सत्यार्थी], धोबी ['अलग-अलग चैतरणी'], वणिज कर्म ['डूब' वीरेन्द्र जैन] तथा तेली, कहार, कुम्हार, दर्जी ['नमामि ग्रामम्', विवेकी रॉय] आदि उल्लेखनीय हैं ।

कृषि के अतिरिक्त ये सभी व्यवसाय परम्परा से जातिगत पेशे के रूप में जाने जाते रहे हैं। परन्तु पूर्व स्वाधीनता युग से ही विभिन्न परिस्थितियों के चलते इनकी जातिगत सम्बद्धता में शिथिलता भी आती रही है ।

गोदान में दुग्ध व्यवसाय के लिए पशु पालन करता हुआ भोला दिखायी देता है जो जाति से अहीर है परन्तु 'बिल्लेसुर बकरिहा' का बिल्लेश्वर जब शहर से लौटकर आता है तो ब्राह्मण होते हुए भी गाँव वालों के उपहास और तिरस्कार की परवाह किए बगैर बकरियाँ पालने का धंधा शुरू कर देता है ।⁶⁵ और उसकी आर्थिक स्थिति गाँव के लिहाज से काफी बेहतर हो जाती है । शहर का प्रभाव यह होता दिखाई देता है कि अर्थ जाति के ऊपर हावी हो जाता है ।

‘पडिताई’ का काम गाँव के कुछ गिने-चुने ब्राह्मणों द्वारा सम्पादित किया जाता है जिनका सारा आर्थिक ढाँचा ‘जजमानी’ पर टिका हुआ होता है । गोदान के पण्डित दातादीन इसी वर्ग के प्रतिनिधि है । परन्तु परिस्थितियों का लाभ उठाते हुए वे धीरे-धीरे खेतिहर की भूमिका निभाना शुरू कर देते हैं ।

हमारे देश का यह दुर्भाग्य रहा है कि यहाँ मेहनत न करने को कुलीनता और सम्पन्नता के प्रतीक के रूप में जाना जाता रहा है । जाने किसने मलूकदास के नाम से यह दोहा चला दिया कि- ‘अजगर करै न चाकरी, पंक्षी करै न काम । दास मलूका कहि गए सबके दाता राम ।’ और ब्राह्मण तो व्यवस्था का नियामक है, वह कोई मेहनत वाला काम कैसे करे ! गाँव में अगर किसी ब्राह्मण ने हल की मूठ पकड़ ली तो ‘तौबा-तौबा’, ‘अनरथ’, ‘अधरम’ जैसी बातें गूँजने लगती थीं लेकिन परिस्थितियों का दबाव कहिए या नगर का प्रभाव आज स्थिति यह नहीं रही । ‘अलग-अलग वैतरणी’ [शिवप्रसाद सिंह] के जग्गन मिसिर ‘पटनी से हल, जुआठ, नाधा-पैना उतारते नजर आते हैं ।’⁴¹

सौभाग्य चिन्ह के रूप में चूड़ी, हिन्दू महिला के लिए अनिवार्य तत्व के रूप में परम्परा से प्रतिष्ठित रही है । गाँव में चूड़ी पहनाने का काम एक खास हिन्दू जाति ‘मनिहार’ तथा कहीं-कहीं मुस्लिम वर्ग द्वारा किया जाता रहा है । शानी के उपन्यास ‘काला जल’ में गाँव जगदलपुर में गाँव वालियों को चूड़ी पहनाने का कर्म बी-दारोगिन उर्फ बिट्टी द्वारा किया जाता है । बी के व्यवसाय के लिए चूड़ियों का व्यवसाय भी ग्राम-नगर संबंध का एक माध्यम बनता रहा है ।

कपड़ा धोने का जतिगत पेशा गाँव में थोड़ी जाति के लोग करते रहे हैं । आधुनिक सभ्यता और नगर-प्रभाव ने इस पेशे के पैर गाँव से किस तरह उखाड़े हैं इसका प्रभावपूर्ण अंकन शिवप्रसाद सिंह कृत ‘अलग-अलग वैतरणी’ में हुआ है । बीसू बरेल का पुत्र सुरजितवा गाँव से जाकर कस्बे में लांड्री खेल लेता है क्योंकि गाँव में धुलाई के पैसे बकद नहीं मिला करते । वह अपने बाप से भी गाँव का काम बन्द करने को कहता है परन्तु परम्परावादी बीसू गाँव के मोह का बन्धन तोड़ नहीं पाता । वह विपिन से कहता है - ‘‘सरकार, हमसे कहने लगा कि तुम्हीं मुफ्त नरक साफ करो, हमसे नहीं हुई है ई सब । इसी गाँव में बीसों पुस्त मल मया अपना । अब ई

नरक हुआ । अरे मादरचो..... नमक हराम । जो जन्मभूमि को तोहमत लगायेगा वोका मुँह मे अच्छत नसीब नाहीं होगा, हाँ । भला बताइए सरकार गाँव मे हर कपड़ा पीछे इकठ्ठी पइसा कौन देगा हमको ? कहने लगा इकठ्ठी पइसा लो तो हम लुग्या धोवेंगे । हरमेसा से यहाँ अगहनी और चैती मे धोबी को एक बोझ फसल का डौठ उबरुवा मे देते हैं लोग । परब त्योहार पर खायक भी । इसी मे साल भर कपड़ा धुलता है । अब हम कैसे पुरखा-पुरनियो की चलन बन्द कर देवें तेरे खातिर । नहीं धोवेगा, मत धो, जा चून्हे भाड़ मे । जब तक जीवेगे अपना नेम निबाह देगे ।⁴² यहाँ दो पीढ़ियों के विचारगत आर्थिक वैषम्य के साथ गाँव और नगर का आर्थिक सबध बड़ी खूबसूरती से उभार पा सका है ।

गाँव के आदमी की गार्हस्थिक जरूरतें वैसे तो अत्यल्प होती है परन्तु तेल, नमक, खैनी, बीड़ी जैसी छोटी-मोटी चीजों की जरूरत तो होती ही है, जिन पर कभी ध्यान नहीं जाता, ये आवश्यकताएँ भी किसी न किसी रूप मे गाँव को शहर से जोड़ती रही है । वीरेन्द्र जैन के 'डूब' के गाँव लड़ैई के मोती साव शहर से जरूरत का आम सामान जैसे 'नून, तेल, छीट के कपड़े' आदि लेकर आस-पास के गाँवों में किसानों के घर पहुँचते हैं और बदले में घी, चिरौजी, रेहन के परनोट लेकर वापस आते हैं⁴³ और विनिमय मे प्राप्त वस्तुएँ लेकर पुनः शहर की यात्रा करते हैं ।

जन्म, शादी-व्याह, तीज-त्योहार से लेकर मरण तक की अति महत्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह गाँव मे 'नाई' जाति द्वारा किया जाता रहा है । ग्राम-जीवन में इस पेशे की महत्ता का ही प्रभाव है कि गाँव के लोग नाई को 'ठाकुर' कह कर सम्बोधित करते हैं । महत्वपूर्ण अवसरों के अतिरिक्त लोगों की हजामत बनाना तथा बाल काटना इसकी दैनिक कार्यसूची का अंग होता है । इसके बदले में इसे दैनिक मजदूरी देने का विधान नहीं होता वरन् खलिहान के समय 'पबना' के रूप में अनाना दिया जाता है । नापित-कर्म को शहर दो तरह से प्रभावित करता है । प्रथम तो शहरी शिक्षा पाकर तथाकथित आधुनिक युवा वर्ग नए फैशन के बाल पसन्द करने लगा है और उसे गाँव के नाई की बाल कटिंग का पुराना ढंग पसन्द नहीं है परिणामस्वरूप गाँवों में भी धीरे-धीरे नकदी पर काम करने वाले 'हेयर कटिंग सैलून' खुलने लगे हैं । 'ब्रम्हपुत्र' [देवेन्द्र सत्यार्थी] के गाँव दिसागमुख में रतन का सैलून इसका प्रमाण है ।

द्वितीय यह कि गाँव से शहर गए किसी नापित सन्तान को यह कर्म बड़ा ओछा प्रतीत होने लगता है और जब वह शहर से लौटकर गाँव आता है तो अपने बाप का उस्तरा-पेटी पोखर में फेंकवा देता है ।⁴³ 'चाक' के अतरपुर गाँव का नाई पुत्र बबई प्रवास करके बहुत कुछ सीखता है । बबई से गाँव वापस आने पर वह बाप, भाई, माँ सबको सरस्ती से ताकीद कर देता है कि कोई अब इस परम्परागत पेशे में हाथ नहीं डालेगा । वह अपनी माँ से सवाल करता है — “तू किसी के घर बुलावा देने जाती है ? नहीं । तू निजमानो की टहल चाकरी के लिए भूले से भी गई ? नहीं । छीता ने पेटी उस्तरा तो नहीं उठाये ? दादा तो किसी की दाढ़ी छीलने नहीं जा पहुँचे ? नहीं ।”⁴⁴

‘अलग-अलग वैतरणी’ का बीसू बरेठा तो अपने शहर-प्रभावित पुत्र सुरजितवा से पराजित नहीं हुआ था परन्तु ‘चाक’ का ननुवाँ नाई अपने बबई रिटर्न कमाऊ पूत हरप्रसाद के आगे हथियार डाल देता है ।

‘पावनी’ पर काम करने वाली लोहार, कुम्हार, कहार और दर्जी जैसी अन्य जातियों की स्थिति अब पहले जैसी नहीं रही । गाँव के दर्जी के हाथ के सिले कपड़े पहनना अब ग्रामीणों को भी भदेस लगने लगा है क्योंकि शहर के आधुनिक तड़क-भड़क वाले भड़कीले कपड़ों की चमक उनकी आँखों में भी प्रवेश कर चुकी है । ऐसे में इस जातिगत पेशे से जुड़े लोगों का रास्ता भी अन्ततः शहर में जाकर ही खत्म होता है । विवेकी रॉय के उपन्यास ‘नमामि ग्रामम्’ [1997] का काल्पनिक पात्र ‘गाँव’ बताता है - “इन्हे सालाना मजदूरी मिलती है । अब इनका व्यवसाय शनैः-शनैः स्वतंत्र होने लगा है ।..... सामाजिक जीवन की ये महत्वपूर्ण इकाइयाँ आर्थिक धक्के से बिखरने लगी है और प्रेम-श्रद्धा नहीं, सेवा नहीं, श्रम का मोल शुद्ध स्वार्थ और पारिश्रमिक की तुला पर तुलने लगा है ।”⁴⁵ उपन्यासकार और उपन्यास के फत्तासी चरित्र ‘गाँव’ से यह कहा जा सकता है कि ‘प्रेम’, ‘श्रद्धा’ और ‘सेवा’ से ‘बड़वाणि से भी बड़ी पेट की आग’⁴⁶ नहीं बुझायी जा सकती ।

गाँव : मरीबी

गाँव की मरीबी ग्रामीणों से उनकी माँ का आँचल बरबस छुड़ाकर किस तरह उन्हें शहरों की सड़कों पर भटकने के लिए मजबूर कर देती है, इसका चित्रण अनेक उपन्यासों में हुआ है । गाँव

और गरीबी समराशि धर्मा होने के ही कारण शायद अन्योन्याश्रित रूप से परस्पर सम्बद्ध होते हैं । गाँव का बेटा गरीबी में जन्म लेता है, गरीबी में पलता है, गरीबी में ही मर जाता है और अपनी सन्तान के लिए उत्तराधिकार में गरीबी ही छोड़ जाता है ।

गाँव स्वतंत्रता से पहले भी गरीब थे और स्वतंत्रता मिले पूरे 55 वर्ष बीत जाने के बाद, आज भी गरीब है । युग बदला, सरकारें बदली लेकिन ग्रामीणों की हालत में उल्लेखनीय सुधार हुआ हो, किसी कोण से यह नहीं दिखता । देश और विशेषकर गाँव की गरीबी उन्मूलन के जाने कितने सरकारी आयोजन होते रहे, परन्तु - 'दर्द बढ़ता गया ज्यो-ज्यों दवा की' । कारण बताते हुए एहताराम इस्लाम लिखते हैं -

“लोग बेहूदा हैं जो कहते हैं पिछड़ा देश को,
फाइलों से जौंचिए क्षण-क्षण सफलताओं में था ।

और -

देश की सम्पन्नता कितनी बड़ी है देखिए,
सोचिए क्यों देश की जनता भिरवारी है तो है ।”⁴⁷

सारा विकास कागजों पर हुआ है । योजनाएँ बनाने वाले और उसके क्रियान्वयन से जुड़े लोगों के घर अलबत्ता दिन दूनी-रात चौगुनी गति से भरते गए हैं । ऐसा नहीं कि गरीबी शहरों में नहीं है, बेशक है; किन्तु दरिद्रता के दैन्य का जितना कारुणिक रूप गाँव में होता है उतना शहर का नहीं । डॉ. विवेकी राय के शब्दों में कहें तो - “गाँव और गरीबी में प्रमेय-प्रमाण संबंध है।”⁴⁸

स्वतंत्रता के पूर्व कोई होरी जाड़े-पाले की रात को पिता द्वारा खरीदे गए तार-तार हो चुके कम्बल को ओढ़ ‘बेवाय फटे पैरों को पेट में डाल और हाथों को जौँघों के बीच में दबाकर’ खुले आसमान के नीचे सोने को अभिशप्त है⁴⁹ भूखे पेट खेत में ऊख काटने को मजबूर⁵⁰ है तो स्वतंत्रता के बाद भी ऐसे होरियों की कमी नहीं हुई है । हिन्दी के अनेक उपन्यासों यथा - ‘सेवा सदन’, ‘प्रेमाश्रम’, ‘रगभूमि’, ‘गोदान’ (मुंशी प्रेमचन्द), ‘बलचनमा’, ‘वस्त्र के बेटे’ (बालगोबिन्द), ‘मैला आँचल’ (कृष्णशिवरनाथ रेणु), ‘पानी के घाचीर’ (राम दरश मिश्र) आदि में पूर्व-स्वतंत्रता युग की ग्राम-गरीबी तथा ‘परती : परिकथा’ (रेणु), ‘काला जल’ (बाली), ‘सात आसमान’ (अमर

वजाहत), 'जल टूटता हुआ' [राम दरश मिश्र], 'राग दरबारी', विस्रामपुर का सन्त' [श्रीलाल शुक्ल], 'अग्निबीज' [मार्कण्डेय], 'सोना माटी', 'नमामि ग्रामम्' [विवेकी रॉय], 'अलग-अलग वैतरणी' [शिवप्रसाद सिंह], 'आधा गाँव' [राही मासूम रजा], 'चाक' [मैत्रेयी पुष्पा] आदि में स्वातंत्र्योत्तर युग के गरीब ग्रामीणों का मार्मिक अंकन हुआ है ।

'मैला आँचल' का डॉ. प्रशांत मेरीगंज के रोग की जड़ पकड़ लेता है - "गरीबी और जहालत - इस रोग के दो कीटाणु हैं । एनोफिलीज से भी ज्यादा खतरनाक, सैडपलाई से भी ज्यादा जहरीले.....।' ⁵¹ मेरीगंज के इन निवासियों के लिए "डी.डी.टी. और मसहरी की बात तो बहुत बड़ी हुई, देह में कड़वा तेल लगाना भी स्वर्गीय भोग-विलास में गण्य है ।....." ⁵²

डाक्टर प्रशान्त के लिए यह आश्चर्यजनक तथ्य है कि ".....कफ से जकड़े हुए दोनों फेफड़े, ओढ़ने को वस्त्र नहीं, सोने को चटाई नहीं, पुआल भी नहीं ! भीगी हुई धरती पर लेटा न्युमोनिया का रोगी मरता नहीं है, जी जाता है !..... कैसे ?" ⁵³ शायद इसी तरह के जीने को देखकर आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी को लगता है कि "मनुष्य की जीवनी शक्ति बड़ी निर्मम है,.... देश और जाति की विशुद्ध सस्कृति केवल बाद की बात है । सब कुद में मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध है । शुद्ध है केवल मनुष्य की दुर्दम जिजीविषा [जीने की इच्छा] ।" ⁵⁴

मेरीगंज गाँव के लोगों के बारे में लिखता हुआ डॉ. प्रशान्त अपनी नगरवासिनी मित्र डॉ. ममता को बताता है - "तुम जो भाषा बोलती हो, उसे ये नहीं समझ सकते । तुम इनकी भाषा नहीं समझ सकती । तुम जो खाती हो, ये नहीं खा सकते । तुम जो पहनती हो, ये नहीं पहन सकते । तुम जैसे सोती हो, बैठती हो, हँसती हो, बोलती हो, ये वैसा कुछ नहीं कर सकते । फिर तुम इन्हें आदमी कैसे कहती हो ।" ⁵⁵

कैरता ['अलग-अलग वैतरणी', शिवप्रसाद सिंह] स्वतंत्र भारत का गाँव है जिसके अधिकाँश निवासी "फसल-भेंट पाल्ती" ⁵⁶ वाले लोग हैं । परन्तु एक फसल के अनाज की भेंट दूसरी फसल के अनाज से नहीं होती । उपन्यासकार लिखता है - "अभी चैती की फसल कटे मुश्किल से एक ही महीना बीता है, पर शायद ही दो चार जन ऐसे हों जिनके चेहरे पर घर में अनाज होने की

खुशी दिखाई पड़ती हो । बहुत सा अनाज तो खलिहान से ही पिछले कर्ज की पटाई में और महाजन की उधारी चुकाने में खतम हो गया था । ऐसी सूख में अधिकतर घरों में जौ चने के सत्तू ने दोपहर के भोजन का स्थान ले लिया था ।⁵⁷

ऐसा नहीं कि गाँव के लोग अकर्मण्य-आलसी हो, वे जी तोड़ मेहनत करते हैं । लेकिन इस 'हाड़-तोड़ मेहनत के बावजूद भी मुँह में दाना मुअस्सर नहीं होता ।'⁵⁸ करैतावासियों की गरीबी को पूरी मार्मिकता के साथ व्यक्त करता हुआ उपन्यास का एक पात्र गोगई महाराज कहता है

“का करै लोग । दिन-रात मर-मर कर कोड़ते-गोड़ते हैं । तब भी पेट नहीं भरता । का करै । देखते नाही कि तमाम लोग खेखर की तरह हो गए हैं । किसी के चेहरे पर तुमको जरा भी रवन्नक दिखाई पड़ती है ? जानों सबको पिशाच लगा है ।”⁵⁹ गाँव का किसान यदि शायर होता तो सभवतः अपनी पीड़ा कुछ यों बयान करता -

“फिर माबूस है, गुफ्तार पे ताज़ीरे है
अपनी हिम्मत है कि हम फिर भी जिए जाते है
जिदगी क्या किसी मुफलिस की कबा है जिसमें
हर घड़ी दर्द के पैबन्द लगे जाते हैं ?”⁶⁰

बेरोजगारी और जनसंख्या वृद्धि

गोस्वामी तुलसीदास समकालीन समाज का चित्र उरेहते हुए एक स्थान पर लिखते हैं -

‘खेती न किसान को, भिखारी को न भीख बलि,
बानिक को बनिज न चाकर को चाकरी ।
जीविका-विहीन लोग सीदयमान सोच बस,
पूँछे एक-एकन ते कहाँ जाई का करी ।।’

कहाँ जायें ! क्या करें ! और अंत में तो हार कर उन्हें बम्बों का ही मुँह ताकना पड़ता है । कम से कम पाँच शताब्दियाँ गुजर गईं अब पंक्तिर्यों के लिखे जाने के बाद, किन्तु

‘जीविका-विहीनता’ का आलम ज्यों का त्यों है । बेरोजगारी वर्तमान भारत के शहरी क्षेत्र का भी डरावना सच है और ग्रामीण-इलाके का भी किन्तु शहर की तुलना में गाँव की बेरोजगारी कहीं अधिक मारक है क्योंकि शहर का निवासी यदि काम करना चाहे तो उसके सामने कोई न कोई विकल्प मौजूद होता है । कम से कम वह इतना तो कमा ही सकता है कि दो जून की रोटी जुटा सके । गाँव ऐसे विकल्पों से कतरा रहित है । उसके उद्योग-धंधों की रीढ़ तो अंग्रेज ही तोड़ चुके थे । स्वतंत्रता के बाद नेहरू की उद्योग नीति ने रही-सही कसर भी पूरी कर दी और सदियों से आत्मनिर्भरता का जीवन जीने वाले गाँव बेसहारा हो गए । “आज गाँव की बहुत बड़ी जनसंख्या, गाँव में अपने आप को असुरक्षित, असहाय और निराधार महसूस करती है । वह गाँव को छोड़कर भाग जाना चाहती है किन्तु विकल्प नहीं है ।..... यह परिश्रम करने की पूरी इच्छा रखते हुए भी भीख माँगने या दूसरों की दया पर जीवित रहने के लिए विवश हो गई है ।”⁶¹

गाँव की गरीबी और बेरोजगारी का सबसे बड़ा कारण है उसकी जनसंख्या वृद्धि और जनसंख्या वृद्धि के लिए जिम्मेदार है अशिक्षा और भाग्यवादिता । सरकार ने स्वतंत्रता के बाद जनसंख्या वृद्धि रोकने के अनेक कार्यक्रम चलाये किन्तु वे प्रचारात्मक होकर रह गये । गाँव के आदमी के लिए ‘हम दो हमारे दो’ या ‘कम सन्तान सुखी इंसान’ जैसे नारे जुमलेबाजी से अधिक कोई मायने नहीं रखते । बच्चों को आज भी गाँवों में ईश्वर की खेती के रूप में जाना जाता है, फिर इंसान की क्या मजाल कि उसके काम में दखल दे ! इस इक्कीसवीं शदी में भी गाँव वालों को अटल विश्वास है कि जिस ईश्वर ने पैदा किया है वह पेट भरने का भी कोई न कोई ठिकाना जरूर लगा देगा । अर्थात् जिसने मुँह दिया है वह रोटी भी देगा - ‘सबका मालिक राम’ ।

‘राम दरवारी’ (श्रीलाल शुक्ल) में परिवार-नियोजन विभाग का युवक कर्मचारी जब शहर से शिवपालगंज आकर लोगों से बच्चे कम पैदा करने की बात करता है तो सनीचर, बहैसियत प्रधान उसको एक नायाब तरीका सुझाता है - “कुछ साल पहले हमारे शिवपालगंज में बन्दर ही बन्दर हो गये थे । सारी फसल चौपट हुई जा रही थी ।..... तब हम लोगों ने पछाँह से कुछ आदमी बुलाये । वे बन्दरों को पकड़ने में उस्ताद थे । कुछ दिनों में ही सब बन्दर पकड़ लिए गये और वहाँ से हटा दिए गए । तुम भी वही करो । जितने लौंडे मिलें पकड़-पकड़ कर सबको बन्द करा दो । गोली-वोली मारने की जरूरत नहीं । सुनते हैं, बन्दरों को विलायत भेज दिया गया था । लड़कों

को भी जहाज में भरकर वहीं भेज दो । वहीं जाकर रहें, खानदान चलाये ।”⁶² इस प्रकार अशिक्षित ग्रामीणों के लिए परिवार नियोजन का सुझाव भी एक मजाक बनकर रह जाता है ।

वैज्ञानिक ईजाद और बेरोजगारी : कोढ़ में खान

जैसा कि दिखाया जा चुका है कि ग्रामवासियों का अधिकतर भाग कृषि पर अवलम्बित है। कृषि पर यह अवलम्बन प्रत्यक्ष और परोक्ष दोनों रूपों में होता है । कोई कृषक के रूप में है, कोई खेतिहर मजदूर के रूप में, तो कोई कृषि व्यवसाय से संबंधित अन्य पेशे यथा लुहार, बढ़ई आदि के रूप में । गाँव के अन्य जातिगत पेशे मसलन चर्मकार, नाई, तेली, धोबी, कुम्हार, कहार आदि का सबध भी प्रकारान्तर से कृषि से ही होता है ।

कृषि कर्म रत लोगों में बेरोजगारी दो प्रकार की होती है - दृश्य और अदृश्य । गाँव में अदृश्य बेरोजगारी का औसत बहुत अधिक होता है । कृषि कार्य में परिवार के सभी लोग लगे हुए होते हैं जबकि इनमें से अधिकांश को यदि हटा भी दिया जाय तो भी उत्पादन में कोई असर नहीं पड़ेगा ।

सरकारी और गैरसरकारी दोनों स्तरों पर कृषि में वैज्ञानिकता का प्रवेश हो रहा है । इस वैज्ञानिकता के नाए उन्मेष ने ग्राम-जीवन में बेरोजगारी की समस्या को और भयावह बना दिया है। वैसे तो विज्ञान प्रगति का प्रतीक है किन्तु भारतीय कृषि सन्दर्भों में इसका विश्लेषक ठीक उसी रूप में नहीं हो सकता जैसा कि विश्व के विकसित देशों में, क्योंकि यह जनशक्ति की बचत करता है जबकि हमारे यहाँ जनशक्ति बहुतायत में विद्यमान है । जैसा कि गाँधी जी के हवाले से चैस्टर बोल्स लिखते हैं — “जो वस्तु एक दशा में स्थित किसी एक राष्ट्र के लिए भली है, वह आवश्यक नहीं कि दूसरी दशा में स्थित किसी अन्य राष्ट्र के लिए भी भली हो । भारत को अपनी एक अलग ही अर्थव्यवस्था और अपनी अलग ही नीति का विकास करना होगा ।”⁶⁵ किन्तु गाँधी जी के विचारों पर अमल नहीं हुआ ।

कृषि में वैज्ञानिक उपकरणों के प्रयोग के सबध में एक और महत्वपूर्ण तथ्य रेखांकित किए जाने योग्य है कि इन उपकरणों के खरीद की हैसियत गाँव के सम्पन्न तबके की ही रही है जिसने कृषक मजदूरों की समस्याएँ और बढ़ दीं ।

हिन्दी के अनेक उपन्यासों में कृषि उपकरणों की शहर से गाँव तक पहुँच और उससे उत्पन्न विभिन्न कर्मकारों की समस्याओं का चित्राकन हुआ है ।

‘मैला आँचल’ [फणीश्वरनाथ रेणु] के तहसीलदार साहब जब ट्रैक्टर खरीदने की तैयारी करते हैं तब उनका खास चमचा सुमरित दास लोगो को बताता है - “उसी में सब कुछ होगा - हल, चौगी, विधा, कोइकमान, कादी, गोरा और धनकटनी भी ! आदमी की क्या जरूरत ?”⁶⁶ मतलब जुताई, बुआई, निराई, कटाई, गहाई जैसे कामों की मजदूरी खत्म ।

ट्रैक्टर के द्वारा उत्पन्न बेरोजगारी की व्यथा बताते हुए चुरामनपुर गाँव [‘नदी फिर बह चली’ - हिमांशु श्रीवास्तव] का खेतिहर मजदूर हरी अपनी पत्नी से कहता है - “अपने ही मालिक को देख लो न कौन सी मशीन उन्होंने मँगवायी है । बिना बैल के चलती और खेत जोतती है । खाली उसमें तेल डालते हैं लोग, और भड़-भड़ की आवाज होती है । खेती का काम इतना आसान हो गया, अब बन मजदूरी से भी पेट न भरेगा ।”⁶⁷

गाँव में पहुँचे ट्रैक्टर ने इन बनिहारों, मजूरों को ही नहीं बढ़ई और लोहार जैसे लोगों की जीविका भी ठप्प कर दी है । जब हल-फाल ही नहीं रहेगा तो फिर बढ़ई-लोहार की क्या जरूरत । करैता गाँव [‘अलग-अलग वैतरणी’, शिवप्रसाद सिंह] के बढ़ई बिंथेसरी से जब हल बनवाते समय मिसिर महाराज कहते हैं कि ‘तुम्हारे हाथ में तो जादू है । तो उसकी पीड़ा फूट पड़ती है - “ई जादू लेकर हम क्या चाटेंगे महाराज जी ।..... पाँच दिनों से फक्का हो रहा है, घर में ।”⁶⁸

शहर से आए यांत्रिक उपकरणों के अतिरिक्त लुहार, बढ़ई जैसे पेशे से संबंधित लोगों को शहर सीधे-सीधे भी प्रभावित करता है । फर्नीचर और लोहे का सामान्य लोग सीधे बाजार से ही लाने लगे हैं क्योंकि यातायात के साधनों के विकास ने शहर से गाँव की दूरियाँ पाट दी हैं । शहर

से आया सामान सस्ता और सुन्दर होता है क्योंकि वहाँ निर्माण बहुतायत में और मशीनों द्वारा होता है । शहर के इस प्रभाव से ताराशंकर बन्धोपाध्याय के प्रसिद्ध बंगला उपन्यास 'गण देवता' [1942] से एक उद्धरण देने का लोभसवरण नहीं हो पा रहा है, उपन्यास के गाँव शिव कालीपुर के लोहार अनिच्छु और बड़ई गिरीश गाँव वालों से साफ शब्दों में कह देते हैं - "अब हमसे काम नहीं होगा"⁶⁹ इसमें उनकी विवशता प्रकट हो रही है ।

ट्रैक्टर के अतिरिक्त गाँव पहुँचने वाले अन्य उपकरणों में 'स्पेलर' ने तेली, 'सेफ्टीरिजर' और 'डाक' ने नाई, बिजली के बल्बों और स्टील के बर्तनों ने कुम्हार तथा पानी के यन्त्रों ने कहार के व्यवसाय को चौपट कर दिया है ।

देवेन्द्र सत्यार्थी के उपन्यास 'ब्रम्हपुत्र' के गाँव दिसागमुख में पहुँचा उपकरण और तद्बलित ग्रामीण व्यवसाय, जिसका सबध केवट जाति और उसकी नाव से है, का खतरा एक अलग किस्म का है । नाव से लागों को ब्रम्हपुत्र नदी पार कराके आजीविका कमाने वाला बादल, हडसन साहब द्वारा चेतन को इजनवाली नाव का ठेका दिला दिए जाने से भयभीत है क्योंकि "चेतन की नाव में दोगुनी सवारियाँ बैठ सकती है, इसलिए भाड़ा भी आधा लगता है । पार लगने में समय भी थोड़ा चाहिए ।"⁷⁰ वह अपनी व्यथा की गाँठ गाँव-बूढ़ा नीलमणि के सामने खोलते हुए कहता है - "जिस दिन आर-पार चार फेरे लगा लूँ, दाल-भात मिल जाता है । और जिस दिन से हडसन साहब ने इजनवाली नाव को ठेका लेकर चेतन को खड़ा कर दिया है मेरे सम्मुख उस दिन से तो पेट पालना कठिन हो गया है ।"⁷¹

'अँधेरे के विच्छ' [उदयरान सिंह] के डोमन की रोजी पर लात शहर से आये 'आटो-रिक्शा' ने मारी है । वह यात्रिकता से उत्पन्न अपनी मर्म व्यथा बखानते हुए कहता है - "मगर क्या करूँ, अब बाबूगज के बाबुओं की तीन पहिया फटफटिया चलने लगी हैं । कहाँ पैर की सवारी, कहाँ 'पैटरोल' की सवारी-जिन्ना-बलचनमा बेचारे भोर से लेकर रात तक पैर नचाते रहते हैं; मगर फिर भी तिन्पहिया के सामने पार नहीं पाते ।"⁷² उक्त विवेचन से यह स्पष्ट हो जाता है कि पहले से ही बेरोजगारी की मार झेल रहे ग्रामीण लव को शहर से आई यात्रिकता ने और

अधिक बेरोजगार कर दिया और फिर ऐसे में उनके पास एक ही रास्ता बचता है, जो जाकर शहर में ही खत्म होता है ।

रोजगार की तलाश और नगर-गमन

बेकारी और अभावग्रस्तता के चलते आधुनिक काल में अनेक ऐसे आर्थिक कोण उभरे जिनके प्रभाव से गाँव टूट रहे हैं और ग्रामीण उसे छोड़कर नगर की ओर भाग रहे हैं । हिन्दी उपन्यासों में ग्रामीणों का यह नगर-गमन तीन रूपों में चित्रित हुआ है -

मजदूरी की तलाश : अशिक्षित जन

मजदूरी की तलाश में शहर-गमन की चर्चा हिन्दी उपन्यास में सभ्यतः सर्वप्रथम मुंशी जी के 'प्रेमाश्रम' का बलराज करता है । बलराज अँग्रेजी राज के जमाने की बात करता है जब किसान के सामने जमींदार की गुलामी छोड़कर और कोई रास्ता नहीं है । यह स्वदेशी आन्दोलन से पहले का जमाना है जब शहरों में थोड़ा सा औद्योगिक विकास भी नहीं हुआ था । सन् 1920-22 का बलराज शहर जाकर मजदूरी की बात भर करता है । 1936 तक आते-आते 'गोदान' का गोबर शहर जाकर मजदूरी करने भी लगता है । इस जमाने का ग्रामीण युवा शहर की ओर कैसी आशा भरी निगाह से देख रहा है इसका प्रमाण गोबर के लखनऊ से बेलारी लौटने पर मिलता है जब गाँव के युवक उसे अपना 'हीरो' बना लेते हैं और "उसके साथ लखनऊ जाने को तैयार हो गए ।"⁷³ इस सदर्भ में सुविख्यात समाजशास्त्री एम.एन.श्रीनिवास की टिप्पणी ध्यातव्य है कि "भूमिहीन और गरीब लोग ही नकद मजदूरी की तलाश में शहरों की ओर जाने को बाध्य होते हैं जबकि भूस्वामी और धनी लोग अपेक्षतया देर तक अपने देहाती परिवेश में सन्तोषपूर्वक रहते आते हैं ।"⁷⁴

स्वतंत्रता के बाद नगरों की समृद्धि में अभूतपूर्व वृद्धि हुई है । नए-नए उद्योग स्थापित हुए हैं और इनके लिए आवश्यक कुली, मजदूर, चपरासी, चौकीदार के रूप में गाँवों की शक्ति आयातित हो रही है । कहीं बैथी-बैथाई नौकरी व भी मिली तो फिर रिक्शा तो कहीं बया ही नहीं । न

किसी की धौस न घुड़क और पहनने के लिए पैन्ट-शर्ट की खातिर गुदड़ी बाजार जिन्दाबाद ! गाँव में तो लुग्गा लगाए ही भटकना पड़ता है !

स्वाधीनोत्तर युग-विरचित हिन्दी उपन्यासों में गाँवों की नगरोन्मुखता खूब उभर कर सामने आई है । 'मैला आँचल' के मेरीगज में कटिहार की पोंचों बड़ी-बड़ी मिलों में बजने वाले भोपुओं की आवाज साफ सुनाई देती है - "भौ औ ओ..... धू ऊ ऊ !"⁷⁵ सुमरित दास गाँव वालों को एक जूट मिल और खुलने का समाचार देता है - "कटिहार में एक जूट मिल और खुला है ।..... चलो, चलो, दो रुपया रोज मजदूरी मिलती है । गाँव में अब क्या रखा है !"⁷⁶ कथाकार रेणु गाँव की भुखमरी और तद्वर्जित नगर-पलायन का विवरण देते हुए लिखते हैं - "गाँव के घर-घर में 'हे भगवान' की पुकार मची हुई है । सुबह से शाम तक रात भर धान दबनी कर जो मजदूरी मिलती है, खलिहान पर ही बाकी मोजर हो जाता है । नाव-धोबी और मोची का खन भी नहीं जुड़ेगा इस बार ।..... मिल का भोपा बजता है रोज, सुनते नहीं ? बुला रहा है - 'आओ - ओ-ओ-हो-हो-हो !' "⁷⁷

मिल के भोपू की ठीक ऐसी ही पुकार ताराशकर बन्धोपाध्याय के 'गण देवता' के गाँव शिवकालीपुर में भी सुनाई पड़ती है और 'दुःखमोचन' [नागार्जुन, 1957] के "अधिकांशतः खेत-मजदूर रोजी-रोटी की तलाश में अपना-अपना इलाका छोड़कर पूरब-पश्चिम जाने वाली रेलगाड़ियों पर सवार हो "⁷⁸ लेते हैं ।

करैता गाँव ['अलग-अलग वैतरणी', शिव प्रसाद सिंह] के बढ़ई बिधसरी की बीबी उससे कहती है - ".....जाओ मिर्जापुर ! सुना जंगल कट रहा है उहाँ । वहीं काम करो । गाँव में रहोगे तो लड़के उपास करके मर जायेंगे ।"⁷⁹ ग्राम शक्ति के इस शहर पलायन को देखकर जग्गन मिसिर का क्षोभ इन शब्दों में प्रकट होता है - "हमारे गाँवों से आजकल इकतरफ़ रास्ता खुला है । निर्यात । सिर्फ़ निर्यात । जो भी अच्छा है, काम का है, वह वहाँ से चला जाता है । अच्छा अनाज, दूध, घी, सब्जी जाती है । अच्छे मोटे ताजे जाबवर, गाय, बैल, भेड़-बकरे जाते हैं । हट्टे-कट्टे मजबूत आदमी जबके बदन में ताकत है, देह में बल है खींच लिए जाते हैं पल्टन में, पुलिस में, मलेटरी में, मिल में ।"⁸⁰ जग्गन मिसिर के इस कथन की पुष्टि सांख्यिकी से भी होती

किसी की थोस न घुड़क और पहनने के लिए पैन्ट-शर्ट की खातिर गुदड़ी बाजार जिन्दाबाद ! गाँव में तो लुग्गा लगाए ही भटकना पड़ता है !

स्वाधीनोत्तर युग-विरचित हिन्दी उपन्यासों में गाँवों की नगरोन्मुखता खूब उभर कर सामने आई है । 'मैला आँचल' के मेरीगज में कटिहार की पोंचों बड़ी-बड़ी मिलों में बजने वाले भोपुओं की आवाज साफ सुनाई देती है - '‘भौ औ ओ..... धू ऊ ऊ !’’⁷⁵ सुमरित दास गाँव वालों को एक जूट मिल और खुलने का समाचार देता है - '‘कटिहार में एक जूट मिल और खुला है !.....

चलो, चलो, दो रुपया रोज मजदूरी मिलती है । गाँव में अब क्या रखा है !’’⁷⁶ कथाकार रेणु गाँव की भुखमरी और तद्वर्जित नगर-पलायन का विवरण देते हुए लिखते हैं - '‘गाँव के घर-घर में 'हे भगवान' की पुकार मची हुई है । सुबह से शाम तक रात भर धान दबनी कर जो मजदूरी मिलती है, खलिहान पर ही बाकी मोजर हो जाता है । नाव-धोबी और मोची का खन भी नहीं जुड़ेगा इस बार !..... मिल का भोपा बजता है रोज, सुनते नहीं ? बुला रहा है - 'आओ - ओ-ओ-हो-हो-हो !' ’’⁷⁷

मिल के भोपू की ठीक ऐसी ही पुकार ताराशकर बन्धोपाध्याय के 'गण देवता' के गाँव शिवकालीपुर में भी सुनाई पड़ती है और 'दुःखमोचन' [नागार्जुन, 1957] के '‘अधिकांशतः खेत-मजदूर रोजी-रोटी की तलाश में अपना-अपना इलाका छोड़कर पूरब-पश्चिम जाने वाली रेलगाड़ियों पर सवार हो ’’⁷⁸ लेते हैं ।

करैता गाँव ['अलग-अलग वैतरणी', शिव प्रसाद सिंह] के बढ़ई बिधसरी की बीबी उससे कहती है - '‘.....जाओ मिर्जापुर ! सुना जंगल कट रहा है उहाँ । वही काम करो । गाँव में रहोगे तो लड़के उपास करके मर जायेंगे ।’’⁷⁹ ग्राम शक्ति के इस शहर पलायन को देखकर जम्गल मिसिर का क्षोभ इन शब्दों में प्रकट होता है - '‘हमारे गाँवों से आजकल इकतरफ़ रास्ता खुला है । निर्यात । सिर्फ़ निर्यात । जो भी अच्छा है, काम का है, वह वहाँ से चला जाता है । अच्छा अनाज, दूध, घी, सब्जी जाती है । अच्छे मोटे ताजे जानवर, गाय, बैल, भेड़-बकरे जाते हैं । हट्टे-कट्टे मजबूत आदमी जिनके बदन में ताकत है, देह में बल है खींच लिए जाते हैं पल्टन में, पुलिस में, मलेटरी में, मिल में ।’’⁸⁰ जम्गल मिसिर के इस कथन की पुष्टि सांख्यिकी से भी होती

है - “सुरक्षा हेतु सेना में भर्ती होने अधिकांश लोग गाँव से ही आते हैं । ये नगरवासियों के लिए अपनी नौकरी के कारण उत्तरदायी होते हैं । इन कार्यों में अधिकांशतः गाँव की प्रथम श्रेणी की नवयुवक शक्ति शहर के उपयोग में लाई जाती है । गाँव का अनमोल रत्न अपनी आरम्भिक क्षमता के कारण इसमें भी अग्रणी होता है ।”⁸¹

‘मैला आँचल’ और गण देवता वाली ‘मिलो’ की बात गुजरे जमाने की बातें हैं आज वहाँ भी मजदूरी काफी मुश्किल चीज हो गई है । ‘सोना माटी’ [विवेकी रॉय, 1983] के सितलहा, जो हनुमान प्रसाद का हलवाहा था, को शहर बक्सर में रिक्षा चालन का काम सस आता है,⁸² तो ‘विस्रामपुर का सन्त’ [श्रीलाल शुक्ल, 1998] के रामलोटन के भाग्य में बनारस में रिक्षा-चालन बढ़ा है । रामलोटन से रिक्षा चलाने की बात सुनकर कुँवर जयती प्रसाद सिंह सोचते हैं - “यह मजबूत काठी वाला प्रौढ़ किसान, जिसकी अधपकी मछें ऊपर की ओर तनी हुई हैं, जो कंधे पर लाठी रखे हुए पीछे-पीछे आ रहा है - यह रिक्षा कैसे चला सकता है ? क्या हो गया है इस दुनिया को ?”⁸³

गाँव का किसान शहर की ओर भाग रहा है, पूरी गति से भाग रहा है, क्योंकि - “किसानी तो जवाल हो गई है । बस दूधे जा रहे हैं ।”⁸⁴ आखिर कब तक देता इस जवाल को! हरिया के भाग जाने पर [‘अलग-अलग वैतरणी’] करैता का हरखू सतोष प्रकट करते हुए कहता है - “महावीर सानी की कसम, अब ई खेती तो डोंड हो गई । हरिया भागा तो अच्छा ही हुआ । कहीं दो पैसा कमाएगा तो आदमी बन जायेगा ।”⁸⁵ गोया गाँव में वह आदमी नहीं था । गाँव की एक कहावत भी यही कहती है - ‘गाँव बसन्ते भूतानाम ।’ यहाँ अनायास स्मरण हो आता है ‘मैला आँचल’ [रेणु] के डाक्टर प्रशान्त द्वारा डॉ. ममता को लिखा गया पत्र ।⁸⁶

कुली-मजदूर बनने गाँव से नगर भाग रहे ग्रामीणों का मार्मिक अंकन ‘बाबा बटेसरनाथ’ [नागार्जुन], ‘रीछ’ [विश्वम्भरनाथ उपाध्याय], ‘जल टूटता हुआ’ [रामदत्त मिश्र], ‘कभी न कभी’ [विन्दावन लाल वर्मा] और ‘आधा गाँव’ [एही मासूम रजा] आदि में भी हुआ है ।

नौकरी की तलाश : गाँव का शिक्षित वर्ग

गाँव के शिक्षित बेरोजगारों की नौकरी की खोज की 'हताश प्रयत्नशीलता' बहुत ही करुण है । उनकी लक्ष्य विहीन भ्रमित और छीजती-झूबती युवाशक्ति जीविकोपार्जन के लिए नौकरी रूपी तिनके की तलाश में भटक कर दम तोड़ देती है ।

'अलग-अलग वैतरणी' का नीरु गाँव के स्कूल से हाईस्कूल की परीक्षा प्रथम श्रेणी में पासकर, 'झोले में थोड़ा सा सत्तू और दो सेर आटा' ले, पीछे सिसकती हुई माँ को छोड़ नौकरी की तलाश में शहर की ओर चल पड़ता है ।⁸⁷

'जमींदार का बेटा' [द्वयानाथ झा] का शिक्षित विपिन 'अब बदलते हैं हालात अब बदलते हैं' की तर्ज पर गाँव में रह पाने का भरसक प्रयत्न करता है परन्तु गरीबी और कर्ज दोनों माँ-बेटे मिल कर उसके पैर गाँव से उखाड़ देते हैं । विनोद जब शहर जाने की तैयारी करता है तो ओवरसियर गोपाल का यह कथन कितना सार्थक है - "आपका जाना मुझे अच्छा नहीं लग रहा है । मेरे विचार से आप न जाते तो अच्छा था । इस तरह गाँव के लोग शहर पहुँचते गये तो इस ग्राम बहुल भारत देश की स्वतंत्रता सही मानी में स्वतंत्रता न हो पायेगी ।"⁸⁸

गाँव का शिक्षित किन्तु विपन्न तबका जब शहर जाने की बात करता है तो उसकी मजबूरी समझ में आती है परन्तु सम्पन्न वर्ग का युवा भी शिक्षित हो जाने के बाद गाँव में रहना नहीं चाहता । 'अलग-अलग वैतरणी' का विपिन एम.ए.पास करने के बाद कुछ दिन तो करैता में टिकता है फिर उसे लगता है कि - "यहाँ रहकर कूड़ा बनने से तो अच्छा है कहीं चला ही जाऊँ ।"⁸⁹ गाँव का युवा गाँव से किस प्रकार निस्सम हो चुका है इसकी पुष्टि विपिन के इस छोटे से वाक्य से ही हो जाती है - "मारो गोली साले गाँव को ।"⁹⁰ उक्त कथन में एक शिक्षित नवयुवक की गाँव के प्रति हताशाभरी उपेक्षा का जो भाव प्रकट हो रहा है वह बहुत मार्मिक है । और अन्ततः विपिन करैता को छोड़कर गाजीपुर के डिग्री कालेज में इतिहास का प्राध्यापक होकर चला ही जाता है । उसकी विदा की बेला में जग्गन मिसिर कहते हैं - "आप जा रहे हैं विपिन बाबू, जाइए । कोई

आपको उसके लिए दोष भी नहीं देगा । सभी जाते हैं ।..... .. फिर वैसे लोग; जिनके पास अकल है, पढ़े लिखे हैं, यहाँ कैसे रह जायेंगे ? वे जायेंगे ही ।”⁹¹

‘अलग-अलग चेतनी’ के जगन मिसर की ही तरह शिक्षित ग्रामीणों के नगर-पलायन पर अपना दुःख व्यक्त करता हुआ ‘अंधेरे के विरुद्ध’ [इंदरराज सिंह] का एक पात्र कहता है - “यही तो हमारे गाँव का दुर्भाग्य है । जहाँ कोई पढ़ लिख लेता है, यहाँ से जीविका की खोज में शहर भाग जाता है । यहाँ उसका जी भी नहीं लगता । यहाँ के वातावरण के लिए वह अयोग्य हो जाता है ।”⁹²

शिक्षित ग्रामीणों का एक ऐसा तबका भी है जो नगर में रहकर शिक्षा प्राप्त करने के ही दौरान कहीं सरकारी, गैर सरकारी नौकरी हासिल कर वहीं बस जाता है । ‘उस चिड़िया का नाम’ [पंकज विष्ट, 1989] का हरीश स्वयं तो बंबई में बस ही जाता है, उसे और लोगों के भी इस पहाड़ी गाँव में बसे रहने का कोई अर्थ नहीं नजर आता । वह अपने चचेरे भाई सुरेन्द्र को भी पहाड़ छोड़ने के लिए समझाता है - “आखिर आपने अपने बच्चों से नौकरी ही तो करवानी है न । यहाँ वह क्या पढ़ेंगे ? और यहाँ के पढ़े शहर वालों से, जहाँ अंग्रेजी का ही बोलबाला है कैसे ‘कम्प्यूटर’ करेंगे ।..... आपकी अर्थ व्यवस्था तो यह है कि आपको अपनी खेती में भी पैसा लगाना पड़ता है । दुनिया में शायद ही कोई और ऐसा धंधा हो, जैसी हमारी खेती है, जो कुछ देने की जगह लेने लगी है - श्रम भी और पूँजी भी ।”⁹³

इस वर्ग के लोगों के लिए मामला सिर्फ आर्थिक नहीं रह जाता बल्कि शहर में रहने की जरूरत, बेहतर जीवन शैली और बच्चों के ‘कान्वेंट स्कूल्स’ हो जाते हैं । ‘सात आसमान’ [असगर वजाहत, 1996] के अब्बा की लाख कोशिशों के बावजूद उनके दोनों पुत्र क्रमशः दिल्ली और बंबई छोड़कर वापस आना गवारा नहीं करते और अब्बा को साफ-साफ लिख देते हैं कि वे घर जाकर नहीं रह सकते ।⁹⁴

गाँव को सदैव के लिए त्यागकर नौकरी के सिलसिले में शहर में ही बस जाने वालों में ‘पानी के प्राचीर’ [समदरश मिश्र] के मलिनद, ‘आधा गाँव’ [राही मासूम रजा] के डिप्टी अली हादी,

‘झूब’ {वीरेन्द्र जैन} के राम दुलारे, ‘बीस बरस’ {रामदरश मिश्र} के दामोदर शर्मा ‘लेकिन दरवाजा’ {पंकज विष्ट} के देवेन और नीलाम्बर, ‘विसामपुर का सन्त’ {श्रीलाल शुक्ल} के डॉ. विवेक और ‘झूलानट’ {मित्रेयी पुष्पा} के सुमेर आदि उल्लेखनीय पात्र है ।

विभिन्न व्यवसाय और नगर-गमन

मजदूरी और नौकरी के अतिरिक्त आर्थिक पहलू का तीसरा कोण जो गाँव से नगर-गमन के सन्दर्भ में उभरता है वह विभिन्न व्यवसायों से सम्बन्धित है । नगर-गमन के इस रूप का चित्रण भी हिन्दी उपन्यासों में बखूबी हुआ है ।

‘अलग-अलग चैतरणी’ {शिवप्रसाद सिंह} के डॉक्टर देवनाथ का शुरूवाती आदर्श ‘मैला ऑंचल’ {ऐणु} के डॉ. प्रशान्त से मिलता जुलता है । डॉक्टरों पास करने के बाद वह गाँव में रहकर दुखिया लोगों की सेवा करना चाहता है और देवनाथ गाँव में ही डिस्पेन्सरी खोल कर अपनी सोच को अमली जामा पहना भी देता है किन्तु उसके पिता झबू उपधिया को यह गवारा नहीं, उन्होंने तो सोचा था कि - “डॉक्टरों के जैसा व्यापार कोई है ही नहीं । लड़का कहीं शहर-वहर में किसी सरकारी अस्पताल में डॉक्टर हो जायेगा । हजारों रुपये का वारा-न्यारा करेगा । घर में रौनक हो जायेगी ।”⁹⁵ और झबू उपधिया के प्रयासों के चलते ही विपिन अन्ततः कस्बे पहुँच जाता है । कस्बे जाकर वह भी खुश है - “खूब मजे से हूँ यहाँ । न हाय-हाय न झौँव-झौँव । सुबह कुछ भीड़ ज़रूर रहती है । मरीजों में घिरा रहता हूँ । बारह-एक बज जाते हैं खा-पीकर दोपहर भर सोता हूँ ।”⁹⁶ डॉ. देवनाथ का यह सन्तोष वैयक्तिक दृष्टि से ठीक ही ठहरेगा । गाँव में ऐसे मजे कहीं ! .

जमीन किसान की माँ है उसकी ‘मरजाद’ है, उसका सब कुद है । अपने खेत बचाने के लिए वह कुछ भी कर सकता है - कुछ भी । होरी {गोदान} तो अपने प्राण तक त्याग देता है किन्तु शहर में बस चुके व्यक्ति के लिए वह पूँजी का एक रूप मात्र है । ‘पहला पड़ाव’ {श्रीलाल शुक्ल} के परमात्मा जी के बारे में बताता हुआ उपन्यास का नायक सन्तो उर्फ सत्यनारायण कहता है - “गाँव के झगड़े फसाद में जब लोगों ने परमात्मा जी की खटिया खड़ी करनी शुरू कर दी तो वे शहर में

आकर रहने लगे थे ।..... शौकिया वकालत भी शुरू कर दी थी जो सड़क पर स्वागतम् वाले फाटक बनवाने के दिनों से और भी अच्छी चल निकली थी । अब हर साल वे गाँव के कुछ खेत और बाग बेचते थे और शहर में मकान बनवाते थे । तीन बन चुके थे यह चौथा बन रहा था ।”⁹⁷

‘आधा गाँव’ [एही मासूम रजा] के गंगौली के सैयद वशीर हसन जैसे लोग भी पेशा-ए-वकालत से बावस्ता गाजीपुर वास करने लगते हैं और क्रमशः गाँव से दूर होते जाते हैं । होते-होते स्थिति यहाँ तक पहुँचती है कि मौका-ए-मुहर्रम पर पढ़ा गया यह मिसरा गाँव गंगौली के लिए एकदम मौजूँ हो जाता है - ‘आज शबीर पे क्या आलमे - तनहाई है !’⁹⁸

डॉक्टर, वकालत के अतिरिक्त व्यवसाय के नगराकर्षण का भिन्न रूप गोबर ‘गोदान’ [प्रेमचन्द] में गोबर के लखनऊ से बेलारी लौटने पर उजागर होता है जब वह अपने दुग्ध व्यवसाई श्वसुर भोला से कहता है - “तुम चलो लखनऊ काका । पाँच सेर दूध बेंचो नगद । कितने ही बड़े-बड़े अमीरो से मेरी जान पहचान है । मन भर दूध की निकासी का जिम्मा मैं लेता हूँ । मेरी चाय की दुकान भी है । दस सेर दूध तो मैं ही नित लेता हूँ । तुम्हें किसी तरह का कष्ट न होगा ।”⁹⁹

ग्रामवासी को लगता है कि शहर में रहकर व्यवसाय करना हर तरह से लाभ का धंधा है तभी तो ‘कलि-कथा : वाया बाईपास’ [अलका सरावगी, 1998] के नायक किशोर बाबू के ‘ग्राण्डफादर’ के पिता राम विलास बाबू को यह लगता है कि - “संपत होय तो घर भलो नहीं भलो परदेश”¹⁰⁰ और वे अपना पुश्तैनी गाँव छोड़कर कलकत्ता जाने वाली ट्रेन में सवार हो लेते हैं । माँ काली की कृपा से उनका नूट की दलाली का धंधा खूब चल निकलता है और उनकी चौथी पीढ़ी तक आते-आते किशोर बाबू शहर के सम्पन्न-सम्प्रांत लोगों में गिने जाने लगे । धनाढ्य हो जाने के बाद किशोर बाबू गाँव में पुरखों की निशानी के रूप में बची पैतृक हवेली औने-पौने दामों में ही बेच गाँव से ताल्लुक खत्म कर देते हैं । पत्नी के समझाने पर उनका कथन है - “क्या करेंगे उस मनहूस जगह को रखकर ? कभी आबाद हुई वह हवेली, जो अब होगी ? तुम्हारे बच्चे रहेगे उसमें कि तुम जाकर रहोगी ।”¹⁰¹

ठीक यही 'डूब' [वीरेन्द्र जैन] के मोती साव भी करते हैं जब वे लड़कई गाँव से सारे ताल्लुकात तोड़, पास के कस्बाबानुमा शहर में अपना वणिक् व्यवसाय जमा लेते हैं ।

कुल मिलाकर निष्कर्ष रूप में कहे तो आज गाँव का सच 'आलम तनहाई' का है । अर्थ के विषेले आकर्षण से भरा नगर अजगर की साँस की भौँति गाँव को अपनी ओर खींच रहा है । आलम यह है कि गाँव में कोई रहना नहीं चाहता "यहाँ रहते वे हैं जो यहाँ रहना नहीं चाहते, पर कहीं जा नहीं पाते"¹⁰² और उनकी इस न जा पाने की बेवसी कुछ इस तरह प्रकट होती है —

“सर सूखे पछी उड़े, औरनि सरहि समाहि ।

दीन मीन बिनु परख के, कह रहीम कहँ जाहि ।।”¹⁰³

- 1 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 67
 - 2 'न्याय समाज के मूलाधार' - चैस्टर बोल्स, पृष्ठ 31
 - 3 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 117-118
 - 4 'मैला आँचल' - फणीश्वरनाथ रेणु, पृष्ठ 118
 - 5 'लोक परलोक' - उदयशंकर भट्ट, पृष्ठ 28
 - 6 'लोक परलोक' - उदयशंकर भट्ट, पृष्ठ 31
 - 7 'जमींदार को बेटा' - दयानाथ झा, पृष्ठ 271-272
 - 8 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 117
 - 9 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 117
 - 10 'बबूल' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 137
 - 11 दिनमान - 3 मई 1970, पृष्ठ 24 [रेणु का साक्षात्कार]
 - 12 'सती मैया का चौरा' - भैरव प्रसाद गुप्त, पृष्ठ 722
 - 13 'रीछ' - विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, पृष्ठ 201
 - 14 'रीछ' - विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, पृष्ठ 714-715
- “इस देश की कृषि-व्यवस्था में तभी क्रांति हो सकती है जब जोतें बड़ी-बड़ी हों । छोटे खेतों में गहरी खेती से भी समस्या का समाधान नहीं हो सकता, क्योंकि इससे श्रम का बहुत सा भाग छोटे खेतों में लगा रहता है । दो उपाय हो सकते हैं । सरकारी फार्म बनाए जाएँ या सहकारी खेती द्वारा बड़ी जोतें की जाये ।”
- 15 'अमरबेल' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 5
 - 16 'उदय किरण' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 129
 - 17 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 64
 - 18 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 72
- “हम लोगों ने प्रस्ताव किया है कि सुपरवाइजर ने जो हमारी आठ हजार रुपये की हानि की है, उसकी पूर्ति के लिए सरकार अनुदान दे ।”
- 19 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 73
 - 20 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 149
 - 21 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 149

- 22 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 149-150
- 23 'सात आसमान' - असगर वजाहत, पृष्ठ 172
- 24 'सात आसमान' - असगर वजाहत, पृष्ठ 172
- 25 'सात आसमान' - असगर वजाहत, पृष्ठ 175
- “ये कोई पेशानी की बात नहीं है । आप एक-एक बीघा या दो-दो बीघे के बैनामे अपने नौकरो के नाम कर दीजिए या गाँव के हरिजनों के नाम कर दीजिए । वो जमीन के मालिक मान लिए जायेंगे और आपके सहकारी फार्म के सदस्य हो जायेंगे ।”
- 26 'विसांमपुर का सत' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 121
- 27 'विसांमपुर का सत' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 123
- 28 'विसांमपुर का सत' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 123
- 29 'विसांमपुर का सत' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 137
- 30 'मैला ऑचल' - रेणु, पृष्ठ 304
- 31 'मैला ऑचल' - रेणु, पृष्ठ 299
- 32 'सती मैया का चौरा' - भैरव प्रसाद गुप्त, पृष्ठ 740
- 33 'पहला पड़ाव' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 14
- 34 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 146
- 35 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 147
- 36 'राग दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 146
- 37 'विसांमपुर का सन्त' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 123
- 38 'सती मैया का चौरा' - भैरव प्रसाद गुप्त, पृष्ठ 704
- 39 'सात आसमान' - असगर वजाहत, पृष्ठ 173, 174, 182, 184
- 40 'बिल्लेसुर बकरिहा' - निराला
- 41 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 211
- 42 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 472
- 43 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 336
- 44 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 257
- 45 'नमामि आगम्' - दिवेकी रॉय, पृष्ठ 49
- 46 तुलसीदास - 'विनय पत्रिका'
- “आग बढ़वान से बढ़ी है आग घेंट की”

- 47 'है तो है' - एहताराम इस्लाम [गजल संग्रह]
- 48 'स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम-जीवन' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 200
- 49 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 102
- 50 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 176
- 51 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 176
- 52 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 175
- 53 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 175
- 54 'अशोक के फूल' - डॉ. हजारी प्रसाद द्विवेदी, पृष्ठ 14
- 55 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 175
- 56 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 86
- “ 'ई फसल-भेंट-पाट्टी क्या होती है मिसिर चाचा ? छबिलवा ने पूँछा ।”
- “ 'अगहन मे चार मन धान हो जाय तो ऐसे जुगुत से खरचो-खाओ कि चैत भेट ले, और चैत में चार मन गोहूँ चना हो तो ऐसी कजूसी-कटौती बरतो कि अगहन ठेक जाय । यही है फसल भेंट पाट्टी ।' मिसिर हँसे - 'इस गाँव में तीन चौथाई लोग इसी पाट्टी के मेंबर हैं ।' ”
- 57 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 95-96
- 58 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 172
- 59 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 240
- 60 फैंज ['लेकिन दरवाजा' - पंकज विष्ट, पृष्ठ 369 से उद्धृत]
- 61 'धर्मयुग' 25 जनवरी 1970, पृष्ठ 45
- लेख - 'गाँव की बदलती तस्वीर' - डॉ. हरदयाल
- 62 'राम दरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 266
- 63 'उस चिड़िया का नाम' - पंकज विष्ट, पृष्ठ 174
- 64 'उस चिड़िया का नाम' - पंकज विष्ट, पृष्ठ 175
- 65 'न्याय समाज के मूलाधार' - चैस्टर बोल्स, पृष्ठ 28-29
- 66 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 299
- 67 'बदी फिर बह चली' - हिमाशु श्रीवास्तव, पृष्ठ 292
- 68 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 478
- 69 'गण देवता' - ताराशंकर बन्धोपाध्याय, पृष्ठ 6
- 70 'बम्हपुत्र' - देवेन्द्र सत्यार्थी, पृष्ठ 48

अध्याय-पंचम

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और
ग्राम-नगर सम्बन्धः सामाजिक आयाम

ग्राम सामाजिक गठन

भारतीय ग्राम के सामाजिक गठन को समझने के लिए उन विभिन्न इकाइयों को समझना आवश्यक है जिनके माध्यम से ग्राम-समुदाय का गठन होता है। समाज की मूलभूत या प्राथमिक इकाई सयुक्त परिवार होता है। भारतीय गाँवों के परिवार-गठन को रेखांकित करते हुए प्रसिद्ध समाज शास्त्री प्रो. श्यामा चरण दुबे लिखते हैं - “प्रत्येक परिवार जाति के एक वहिर्विवाही खण्ड का सदस्य होता है और ऐसे कई खण्ड मिलकर एक अन्तर्विवाही जाति अथवा बड़ी जाति के एक अन्तर्विवाही उपभाग की रचना करते हैं ऐसे किसी भी सामाजिक एकक में किसी भी व्यक्ति की स्थिति जाति-वहिष्कार या धर्म परिवर्तन करने पर ही बदल सकती है”¹ यह परिवार एक समुदाय का अंग होता है। गाँव के व्यक्ति पर सामाजिक और धार्मिक मामलों के सम्बन्ध में तीन तरफ से नियंत्रण रहता है-परिवार का, गाँव का और उसकी अपनी जाति का। व्यक्ति पहले अपने परिवार के प्रति जवाबदेह होता है, फिर जाति के प्रति और अन्ततः अपने गाँव के प्रति। भारतीय गाँवों का यह इतिहास रहा है कि वह अपनी आन्तरिकता में भले ही कितने विभाजनो-उपविभाजनों-जाति, धर्म, वर्ग-आदि में बँटे दिखाई देते रहे हों, उनका वाह्य रूप मजबूती से ऐक्य की भावना के बंधन से बंधा रहा है। गाँव के एक व्यक्ति का अपमान सारे गाँव का अपमान होता था। ‘गोदान’ [मुंशी प्रेमचन्द 1936] में जब भोला होरी के बैलों की गोई खोकर ले जाने लगता है तो गाँव के दातादीन, पटेश्वरी, शोभा के साथ बीसों आदमी दौड़कर भोला को रोकने आ जाते हैं और होरी के बैलों के लिए मर मिटने पर तैयार हो जाते हैं। दातादीन यों अपनी झुकी हुई कमर को सीधा करके ललकारते हैं - “तुम सब खड़े ताकते क्या हो, मार के भगा दो इसको। हमारे गाँव से बैल खोल कर ले जायगा!”²

यहाँ धर्म, जाति, पेशा, वर्ग सब गौड़ हो जाते हैं; मुख्य होती है एक ग्राम की भावना। गाँव के लोगों का पारस्परिक सौहार्द तब अपने पूरे रूप के साथ उभर कर सामने आता है जब किसी व्यक्ति के यहाँ कोई आपदा यथा मृत्यु, बीमारी आदि आती है। उस वक्त पूरा गाँव उसके साथ खड़ा हो जाता है। ‘पानी के प्राचीर’ [समदत्त मिश्र] के गाँव पाड़ेपुर में जब नीरज के घर आग लग जाती है तो पूरा गाँव मुस्तेदी से उस आग को बुझाने में जुट जाता है।³ शहर में ऐसे दृश्य बिरल होते हैं जब कि गाँव के लिए यह एक आम बात है।

शहरी आबोहवा गाँवों में भी पहुँची है और वहाँ भी लोग 'दूसरे के फटे में टाँग न अड़ाने', जैसी निस्संग भावना में बँधते चले जा रहे हैं। किन्तु अभी ऐसे ग्रामीण क्षेत्र भी बचे हुए हैं जहाँ तक शहरी सभ्यता का विषय पूरी तरह नहीं व्याप्त हो पाया और उसने अपने भाई चारे के पूर्व गुण को बचा रखा है। परन्तु बकरे की माँ कब तक खैर मनाएगी !

गाँव : मानवीय सम्बन्धों का स्वरूप

गाँव के लोगों के धर जिस तरह छोटे और खाली होते हैं उनके हृदय उसी अनुपात में विशाल और मानवीय संवेदना से लबरेज। सपन्नता और तथाकथित 'सभ्यता' का मानवता से कुछ अजीब सा व्युत्क्रमानुपाती सम्बन्ध होता है। गाँव के लोगों की हृदयगत विशालता का आलम यह होता है कि मनुष्य और पशु पक्षी ही नहीं अपने पेड़ों, खेतों तक से उनका रागात्मक सम्बन्ध होता है। खेतों के, पेड़ों के भी अपने नाम, अपनी स्वतन्त्र पहचान होती है। पारस्परिक सम्बन्धों में जाति, धर्म, वर्ग कभी आड़े नहीं आते। गाँव के हर व्यक्ति से हर व्यक्ति का कोई न कोई नाता जरूर होता है। यह नाता सिर्फ नाम का ही नहीं वल्कि पद की पूरी मर्यादा के साथ बँधा हुआ होता है। उसकी इस विशेषता पर टिप्पणी करते हुए डा० शिव प्रसाद सिंह लिखते हैं - "गाँव का जीवन और उसके रिश्ते अजब तरह के होते हैं। हर धर हर व्यक्ति एक बनी-बनाई परिभाषा में बँधा है। ये परिभाषाएँ कितनी भी बेमानी लगेँ, अवसर पर अपना पूरा हक और प्रतिदान पाकर ही शांत होती है। नीची से नीची जाति का कोई मर्द हो या औरत, लड़का हो या लड़की, बूढ़ा हो या बूढ़ी, ऊँची जाति वालों के साथ उसका रिश्ता तै है।⁴ ग्रामीणों के इन रक्तेतर 'बातों' में कितना अपनापन है कि ठेठ शहरी डा० प्रशान्त शैला आँचल) किसी को मौसी बना लेता है तो किसी का मामा हो जाता है।⁵ गाँव की मनुष्यता का यह फैलाव मनुष्यों की परिधि को लॉथकर प्राणि मात्र को अपने में समेट लेता है तभी गाँव का कोई हल्कू झबरा के साथ सो लेता है,⁶ और किसी होरी के धर आई हुई गाय महज गाय न होकर 'सुन्दरिया' हो जाती है।⁷ परन्तु अब ऐसा लगता है कि ये सब गुजरे जमाने की बातों में शुमार हो जावेगा। अर्थ की चक्काचौंध के साथ शहरीपन गाँव की

ऑखो मे धँस गया है या धँसता जा रहा है। उसके अपने मूल्यों के शिविर उखड़ते जा रहे हैं और उनके स्थान पर नवीन जीवन मूल्यों के खेमे गड़ते चले जा रहे हैं।

नगर और ग्राम-जीवन मूल्यों में परिवर्तन

समाज की स्थिति गत्यात्मक होती है और परिवर्तन उसकी गतिशीलता का घटक है। समय के चक्र के साथ-साथ सामाजिक स्थितियों में परिवर्तन होता चलता है। प्रत्येक युग की मान्यताएँ, परम्पराएँ और मूल्य आवश्यक नहीं कि अगले युग में उसी रूप में स्वीकार हो। परिवर्तन प्रकृति का शाश्वत नियम है। परिवर्तन की यह गति आगे की ओर भी हो सकती है पीछे की ओर भी। इसी क्रम में भारतीय गाँव के प्राचीन मूल्य और परम्पराएँ विघटित हो रहे हैं और उनके स्थान पर नवीन मूल्यों और परम्पराओं की प्रतिष्ठा हो रही है। परिवर्तन की इस धारा का बहाव जल-धारा की भाँति ही सदैव उपर से नीचे की ओर होता है। भारतीय ग्रामों में यह परिवर्तन नगरों से, नगरों में महानगरों से तथा महानगरों में विकसित देशों के प्रभाव से होता हुआ परिलक्षित हो रहा है।⁸ नये विकास के साथ नगर-सम्पर्क जैसे-जैसे बढ़ रहा है वैसे-वैसे गाँव का सामाजिक ढँचा परिवर्तित होता जा रहा है। नगरीय प्रभाव ने पहला निशाना उसकी परम्परागत सामाजिक संरचना को बनाया है और वहाँ चतुर्मुखी टूटन के आयाम उभर कर सामने आए हैं। ग्रामीण समाज में सह-अस्तित्व और बन्धुत्व का जो जमा-जमाया ढँचा था उसमें नगरीय धक्कों ने अनेक दरारें उत्पन्न कर दी हैं। इन दरारों की सबसे बड़ी तादाद दिखाई देती है ग्राम-जीवन मूल्यों में। 'मूल्य-विघटन पर विचार करते हुए डा० वेद प्रकाश अमिताभ लिखते हैं- "नगरीकरण, आर्थिक प्रतियोगिता, संपत्ति का विकेंद्रीकरण, तीब्रग्रामी संचार-व्यवस्था और विध्वंसात्मक अस्त्र आदि यात्रिकी के तत्व आदि, मानव जीवन में क्रांतिकारी परिवर्तन ला चुके हैं। इनके प्रभाव से जीवन-स्तर उपर उठा है, शोषण के नए तरीके सामने आए हैं, नैतिकता के रूढ़ मानदण्डों को गहरा आघात लगा है, पारिवारिक संबंध कठोर आजमाइश में पड़ गए हैं। विध्वंसात्मक अस्त्रों ने सम्पूर्ण मानवता के लिए भयंकर संकट खड़ा कर दिया।"⁹ पश्चिम के प्रसूति गृह से पैदा हुआ यह संकट शहर के रास्ते होकर ही भारत के गाँवों तक पहुँचा है।

स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास साहित्य में इन परिवर्तित स्थितियों और नये सामाजिक मूल्यों का प्रामाणिक रूप से चित्रण हुआ है। 'अलग-अलग वैतरणी' (शिव प्रसाद सिंह) का गाँव करैता नरक की हद तक तक जा पहुँचा है। वहाँ रहने वालों को शायद इस तथ्य का अहसास नहीं होता और यह स्वाभाविक भी है। किसी वस्तु के सही आकलन के लिए यह आवश्यक है कि हम उससे कुछ दूर रहें। तभी तो करैता के सत्य को शहर से वापस आया विपिन पहचान पाता है। उसे लगता है- "यहाँ किसी भले आदमी का रहना मुश्किल है। यह एक जीता-जागता नरक है, जिसमें वही आता है जिसके पुण्य समाप्त हो जाते हैं।"¹⁰ विपिन शिक्षित है, समर्थ है, उसे तो चाहिए था कि वह गाँव को इस बदहाली से निकालने का प्रयत्न करता लेकिन नहीं, शहर ने उसे पूरी हद तक आत्मकेन्द्रित कर दिया है। उसे सिर्फ अपनी पड़ी है- "यदि कुछ दिन और यहाँ रह गए तो हम भी तब-मन से इस महाकाय घूरे का एक हिस्सा बन जायेंगे।"¹¹

बाल्मीकि के राम जन्मभूमि को जननी के समान और स्वर्ग से बढ़कर मानते हैं।¹² ठीक यही करैता गाँव के जन्मज मिसिर को भी लगता है कि गाँव 'महतारी' है।¹³ परन्तु शहर वास कर चुके विपिन के अन्दर यही भावना नहीं है, वह कह देता है- 'मारो साले गाँव को गोली'¹⁴ माना विपिन गाँव छोड़ने का निर्णय, गाँव की बदहाली से निराश होकर लेता है लेकिन यह नैराश्य भरा पलायन शहर की ही देन है। हमारे माँ-बाप यदि बीमार, बूढ़े, रोगी हे जाँय तो हम उन्हें त्याग तो नहीं देते !

आजकल शहर का प्रभाव ग्राम-जनों के मन से 'माटी के मोह' को समाप्त करता जा रहा है। वहाँ भी अब यह धारण बल पकड़ती जा रही है कि 'अनाज के देश में रहना चाहिए न कि बाप के देश में।' 'परदेश की पूरी रोटी से घर की आध भली'¹⁵ जैसी भावना अब गुजरे जमाने की चीजे हैं। 'आधा गाँव' का स्वभावकार गाँव के इस सामाजिक सत्य का उद्घाटन करते हुए लिखता है- "कलकत्ता, बंबई, काबुल और द्रका -इस शहर की हदें हैं। दूर तक फैली हुई हदें.... यहाँ के रहने वाले यहाँ से जाकर भी यहीं के रहते हैं। गुब्बारे आकाश में चाहे जितनी दूर निकल जाँय परन्तु अपने केन्द्र से उनका सम्बन्ध नहीं टूटता, जहाँ किसी बच्चे के हाथ में निर्बल धागे का एक सिरा होता है। इधर कुछ दिनों से ऐसा हो गया कि बहुत से बच्चों के हाथों से यह डोर टूट

गई है।¹⁶ 'आथा गाँव' के लेखक को लगता है कि 'बहुत से' बच्चों के हाथों से यह डोर टूटी है यानि कुछ के हाथ में अभी यह डोर थी। यह सत्तर के दशक का जमाना है। तीन दशक और गुजर जाने के बाद तो ऐसा लगता है कि सारी डोरें टूट चुकी हैं। शहर के इब्दनाल ने गाँव के आदमी को इस भाँति मोहित किया है कि उसे अपना गाँव, अपना पैतृक घर बिल्कुल वाहि्यात लगने लगे हैं। आताब्दी के लगभग अन्तिम दशक में प्रकाशित पकज विष्ट के उपन्यास 'उस चिड़िया का नाम' के हरीश- जो अपने पहाड़ी गाँव से जाकर बबई में नौकरी करता है, के इस कथन से इसी बात की पुष्टि होती है- "बद कर दे इस साले घर को जहाँ हम होंगे, वहाँ हमारा घर होगा। घर आदमियों से होता है, जगह से नहीं।"¹⁷ यह हरीश नहीं उसके मुँह से बबई का श्रुत बोल रहा है वरना गाँव के आदमी को तो अपनी झोपड़ी भी किसी महल से कम प्यारी नहीं होती। दिसागमुख गाँव ('ब्रह्मपुत्र'-देवेन्द्र सत्यार्थी) का अब्दुल कादिर मजबूरी के चलते अपना घर बेच तो देता है लेकिन गाँव में तूफान की खबर सुनकर वह अपने आप को रोक नहीं पाता - "भले ही मैंने अपना घर बेच दिया, फिर भी आज शिवसागर में बैठे-बैठे सोचा, चलकर देखें कहीं दरारें हमारे घर के बिल्कुल पास तो नहीं आ गई है।"¹⁸ मूल्यों का निर्माण विचारों से होता है। गाँव के परम्परागत विचारों को शहर से आई 'नई सभ्यता' ने दूषित कर दिया है। यह प्रदूषण गाँव के दिलो-दिमाग में इस तरह भर गया है कि उसके तमाम पुराने मूल्य चरमरा उठे हैं।

ग्राम-नैतिक मूल्य : नगर प्रभाव

ग्राम-सम्बन्धों में नैतिकता का अर्थ पूर्णतया यौन-सम्बन्धों के दायरे में परिभाषित होता है। गाँव में स्त्री और पुरुषों के बीच विवाहेतर या विवाह-पूर्व यौन-सम्बन्ध शहर की बनिस्बत कहीं अधिक होते हैं। इसका कारण संभवतः यहाँ का प्राकृतिक परिवेश है। अरहर, ज्वार, गन्ने के खेतों के साथ खंडहरों जैसी सुनसान जगहें देहों के मिलन-स्थल के रूप में सहज सुलभ होती हैं। 'मैला आँचल' का मेरीगंज, 'पानी के प्राचीर' का पाड़ेपुर, 'अलम-अलम वैतरणी' का करैता, 'रामदरबारी' के शिवपालगंज के साथ 'आथा गाँव' के मंगौली जैसे गाँव इस तथ्य के पुष्टा प्रमाण हैं। मंगौली में तो अबैतिक यौन-सम्बन्धों की बाढ़ सी आई दिखाई देती है, जिसमें स्त्री-पुरुष दोनों ऊम-चूम कर रहे हैं।

‘काम’ प्राणि मात्र की अहम् जरूरतों का एक हिस्सा है। इस तथ्य को भारतीय मनीषा भली-भाँति जानती थी तभी तो उसने काम को चार पुरुषार्थों में एक माना है। परन्तु काम के इस महत्व के स्वीकार्य के साथ उसने इसके ऊपर सामाजिक मर्यादाओं के नियंत्रण की भी व्यवस्था की थी। गाँव में यौन-सम्बन्धों की चाहे जितनी भी भरमार क्यों न रही तो, मर्यादाएँ नहीं टूटती। काम कहीं भी विकृति के रूप में नहीं दिखाई देता। कहने वाले इसे नैतिकता के दोहरे मानदण्ड भी कह सकते हैं। लेकिन सच यही है कि गाँव का आदमी एक ओर जहाँ अपनी ‘बायोलॉजिकल अर्नेज’ को समझता है वहीं दूसरी ओर वह समाज की मर्यादा को भी जानता है।

‘आधा गाँव’ [राही मासूम रजा] का अशिक्षित ग्रामीण युवा मिगदाद सैफुनिया नाइन को अपने घर डाल लेता है, दोनों के एक पुत्री भी होती है परन्तु जब एक दिन अचानक मिगदाद को पता चलता है कि सैफुनिया उसके ही बाप हम्माद मियाँ की नाजायज सन्तान है तो वह गहरे पाप-बोध से भर उठता है सैफुनिया को यह राज मालूम नहीं है, इसलिए उसे मिगदाद के भीतर की यह तब्दीली अजीब लगती है वह सोचती है- “..... मिगदाद को आखिर हो क्या गया है। वह अब उसे छूने से भी डरता है। उसे उसकी मोहब्बत में कोई कमी नहीं लगी। लेकिन वह जब भी उसके साथ लेटने की कोशिश करती, मिगदाद कोई न कोई बहाना करके हट जाता या उसी को हटा देता।”¹⁹ यह ग्राम-मन का नैतिक-आग्रह है। शहरवासी शेखर तो अपनी सगी मौसेरी बहन शशि से विवाह सा ही कर लेता है।²⁰

‘कसप’ [मिनोहर श्याम जोशी, 1982] का खौंटी पहाड़ी नायक देवीदत्त भले ही बर्बई में रहकर आया हो और अंग्रेज नायिका जीन सिम्म्स का दीवाना हो किन्तु उसकी ग्राम-नैतिकता को बेबी, जो उसकी प्रेमिका है, का जीन सिम्म्स बुझा हो जाना दुःखी कर जाता है।²¹ इसी डी डी. के सामने एक दिन भावातिरेक में बेबी अपने को निर्वस्त्र कर कोथावेश में सवयं को भोगने का आमंत्रण देती है किन्तु प्रणम्य है नायक का ग्राम-नैतिक बोध जो नायिका के ऊपर चादर खींच देता है।²² डी. डी. बर्बई में यूरोपियन महिला गुलनार से यह जानकर स्तब्ध रह जाता है कि उसका

पहला काम-गुरु और प्रेमी उसका सौतेला पिता रहा है।²³ भले ही सौतेला हो, पिता तो आखिर पिता होता है।

उपर्युक्त विवेचन के पीछे मशा यह है कि ग्राम-व्यक्ति सबन्धों की पवित्रता को आदर की दृष्टि से देखता है और उनकी सीमाओं को पहचानता है। जबकि शहर इन सभावनाओं को क्षीण करता है और छीजने का यह नजारा तब देखने में आता है जब बीसों वर्ष बाद यही डी.डी. 'डैव' होकर अमेरिका से लौटता है और पहली दफा अपनी पूर्व प्रेयसी बेबी उर्फ मैनेयी की पुत्री गायत्री को देखता है। जो डी.डी. कभी गुलनार से पिता कम प्रेमी की बात सुनकर स्तब्ध रह गया था आज स्वयं इस लड़की को "गोद लेना चाहता है - पिता और प्रेमी की संयुक्त भूमिका में?"²⁴

ग्राम-मन आमतौर पर नारी के साथ अपने रिश्तों में -भले ही वे खून के न हों- सदैव शुचिता का खयाल रखता है। उसके लिए स्त्री पहले माँ है, बेटी है, बहन है, भाभी है और तब देह है। शहरो और खासकर महानगरों में पश्चिम से आई यौन उल्टखलता, विशेषकर काम-सम्बन्धी-फायडीय विचारों के प्रसार के चलते स्त्री सिर्फ देह होकर रह गई। सम्बन्धों की मर्यादा काम के कीचड़ में सनकर बदरग सी होकर रह गई। पश्चिम से महानगरों और वहाँ से भारतीय नगरों तक पहुँची- विचारधारा रूपी इस सडॉध के छीटे गाँव के श्वेत पवित्र वस्त्रों पर भी पड़ते दिखाई देने लगे हैं।

वैसे यह गदगदी एकदम आज की नहीं है। आज से कम से कम 66 वर्ष पूर्व ही दुलारी सहुआइन शहर से आए इस खतरे के प्रति होरी को सावधान करते हुए कहती है- "पटेसरी लाला का लौंडा तुम्हारे घर की ओर बहुत चक्कर लगाया करता है। तीनों का वही हाल है। इनसे चौकस रहना। यह शहरी हो गए, गाँव का भाई चारा क्या समझे? लड़के गाँव में भी हैं, मगर उनमें कुछ लिहाज है, कुछ अदब है, कुछ डर है। ये सब तो छूटे सौँड हैं। मेरी कौसल्या ससुराल से आई थी, मैंने सबों के ढंग देख कर उसके ससुर को बुलाकर बिदा कर दिया। कोई कहाँ तक पहसा दे।"²⁵

यौन उन्मुक्तता के मामले में शहर काजल की कोठरी हो रहे हैं और इस कोठरी से आए गाँव के व्यक्ति के दामन में दाग लगना ही लगना है। 'विस्रामपुर के सत' [श्री लाल शुक्ल] कुँवर जयती प्रसाद सिंह अपनी युवावस्था की शुरुआत में गाँव से इलाहाबाद बी० ए० करने आते हैं तो यहाँ अपने पिता के मित्र के बँगले में ठहरते हैं। घर में पिता के मित्र की युवा बहू जयश्री, जिसका पति विलायत में रह रहा है, होती है। किशोर वय और युवावस्था के सन्धिस्थल पर खड़े जयती प्रसाद सिंह का कमनीय और युवा भाभी जयश्री के प्रति सहज आकर्षण स्वाभाविक ही था। अचानक एक दिन जय श्री उनसे कहती है- ".....रात कमरे में आ जाना। पर एक बजे के बाद।" ²⁶ जयती प्रसाद सिंह के ग्राम-मन को इस खुले यौन-आम्रण से एक झटका लगता है। वे भाभी के कमरे में नहीं जाते क्योंकि 'उनमें कुछ लिहाज है, कुछ अदब है, कुछ डर है।' दूसरे दिन जय श्री फिर कहती है- "अच्छा, आज! पर एक बजे के बाद- जब कोई गाड़ी निकल रही हो।" ²⁷ किन्तु जयश्री का आम्रण फिर व्यर्थ जाता है और तब तीसरी रात- 'वे ऊँचे नहीं थे। फिर भी उन्हें पता नहीं चला कि उनके कमरे का दरवाजा कब खुला, कब बन्द हुआ और जयश्री वहाँ कब आ गई। उसकी मौजूदगी का अहसास उन्हें तब हुआ जब वह पास आकर बैठी, बगल में लेट गई और उन्हें अपनी बाहों में समेटने लगी। विस्मय, डर और एक सर्वथा नये किस्म के आवेग से उनकी साँस रूँध गई।" ²⁸

जय श्री का यह आचरण सिद्ध करता है कि मनुष्य जैसे-जैसे 'सभ्य' होता जा रहा है, उसी अनुपात में यौन-शुचिता और व्यक्तिगत निष्ठा जैसी बातें उसके लिए बेमानी होती जा रही हैं। इस पर टिप्पणी करते हुए डा. शम्भुनाथ लिखते हैं- "सभ्यता की यात्रा आग में में भुना मांस खाकर स्वाद-चेतना से शुरू हुई थी और अपने शिखर पर वह फिर स्वाद-संस्कृति के ही इर्द-गिर्द है।" ²⁹ यह 'स्वाद संस्कृति' गाँव में भी शहर के रास्ते पहुँच रही है।

गाँव के आदमी के यहाँ मित्रता का नाता सगे भाई के नाते से भी अधिक प्रतिष्ठित पाता है। वे इस सम्बन्ध में बार-बार तुलसी बाबा के - 'जो न मित्र दुःख होंहि दुखारी । तिबहि बिलोक्त पातक भारी ।।' की दुहाई देते हैं और मित्र के बिना के सम्बन्धों को अपने सम्बन्धों से कम कर के कहीं नहीं बढ़ी आँकते। मित्र के माता-पिता, भाई-बहन, पुत्र-पुत्री आदि उनके लिए

उनके अपनो से कमतर नहीं होते। शहर में सभवतः ऐसा नहीं होता । तभी तो 'सोना माटी' [विवेकी रॉय] का नागर भारतेन्दु वर्मा अपने ग्राम निवासी सहपाठी रामरूप की कमसिन पुत्री कमला को भी अपनी वासना का शिकार बना लेना चाहता है। फ्रायड ने अपनी काम सम्बन्धी व्याख्या क्या दी, मानो इन नगर वालों को व्यभिचार की खुली छूट मिल गई। शहर से महुआरी गाँव के स्कूल में शिक्षक होकर आया यह भारतेन्दु वर्मा, जिसे उसी स्कूल में शिक्षक और किसी जमाने में उसके सहपाठी मित्र रहे रामरूप ने अपने घर में जगह दी है, कमली को, जो उसके लिए भी पुत्री के ही समान है, भुजाओं में लपेट कर चूम लेने के लिए तड़प उठता है³⁰ और एक दिन जब कमली चाय लेकर उसके कमरे में आती है तो शहरी वर्मा लपटता की हदे पार कर ही जाता है- 'बेटी, बस एक मिनट.....।' पर ऐसा लगा था कि कमली सुन नहीं रही है। अरे, यह बाहर चली जायेगी तो क्या हो सकेगा? अब उसने पीछे से उसे झपट कर पकड़ना चाहा था.....।' ³¹ परन्तु यह नागर नय श्री नहीं है, ग्राम्या कमला है। वह कामुक वर्मा को फटकारते हुए कहती है- 'यह क्या है चाचा जी?..... पीछे लौटिए और आदमी की तरह चाय पीकर आराम कीजिए।' ³²

इस संक्षिप्त विवरण से यह स्पष्ट हो जाता है कि नगरों में आधुनिकता के प्रभाव से स्त्री पुरुष के सम्बन्धों में अनुचित यौव सम्बन्धों एवं श्लील-अश्लील के दृष्टिकोण में नैतिक छद्मियाँ द्रुत गति से टूटी और बिखरी हैं तथा नवीन नैतिक मूल्यों का स्थापन हुआ है या हो रहा है। यातायात और संचार माध्यमों के फैलाव ने इन परिवर्तनों को आँवो तक भी पहुँचाया है और खूब पहुँचाया है। नैतिक मूल्यों के इस विखण्डन पर अज्ञेय की यह टिप्पणी ध्यातव्य है- 'नैतिक मूल्यों की समस्या और भी विकट इसलिए हो गई है कि प्राचीन शास्त्रीय धार्मिक अथवा ईश्वर सभूत धार्मिकता इस युग में कमशः क्षीण होती चली जा रही है और नैतिकता का आधार एक मानव सभूत नीति में खोता जा रहा है। जो दायित्व अब तक ईश्वर या धर्म पर था, वह अब मानव ने स्वयं ओढ़ लिया है।' ³³

'टूटन' आन के शहरी जीवन की मुख्य पहचान बनकर उभरी है। भारतीय 'चिन्ता-धारा' ईश्वर से अविच्छिन्न रूप में जुड़ी रही है। ³⁴ नीति की 'ईश्वर मर गया है' की घोषणा के बाद ईश्वर रूपी खूँटा उखड़ जाने पर सभी स्वयं को स्वतन्त्र मानने लगे और इस स्वतन्त्रता के कमशः

अराजकता का रूप ले लिया और आधुनिक युग की यात्रिक सभ्यता ने मनुष्य को अपने शिकर्जे में लेकर उसके अन्दर आशका, भय, आतंक, यत्रणा और विवशता भर कर जीवन को पूर्णतः यात्रिक बना दिया । इस यात्रिकता ने सामाजिक संगठन की तमाम इकाइयों को ध्वस्त कर दिया और मानवीय सम्बन्धों में निहित रागात्मक को नष्ट कर दिया। “यात्रिकता के कारण आधुनिक मानव विवशता और असहायता का अनुभव करते हुए अन्ततः जड़ता और अमानवीयता की ओर बढ़ता जा रहा है। वैज्ञानिक आविष्कारों ने मनुष्य को भी यन्त्र का पुर्जा बना दिया है। स्थिति यह हो गई है कि यन्त्र मनुष्य के लिए नहीं रह गया है, मनुष्य ही यन्त्र के लिए साधन बन गया है यह स्थिति धीरे-धीरे मनुष्य की मनुष्यता को छीनती जा रही है। उसके भीतर के रागात्मक सम्बन्धों का उच्छेद होता जा रहा है।”³⁵ यात्रिकता की समाज-सापेक्ष चर्चा करते हुए कुछ ऐसे ही विचार डा. कुवंर पाल सिंह भी प्रकट करते हैं।³⁶ कुल मिलाकर निष्कर्ष यह निकलता है कि तथा कथित आधुनिक सभ्यता भारतीय समाज को विखण्डन की ओर ले गई है। गाँव जब तक इस सभ्यता की अँधेरी रोशनी से दूर रहे तब तक इस विखण्डन से भी काफी हद तक बचे रहे किन्तु निरन्तर बढ़ते नगरीय सम्पर्क के चलते ‘टूटन’ ने वहाँ भी घुसपैठ की है। स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों ने इस विघटन को उसके अनेक आयामों में उभारा है।

सामाजिक विघटन

व्यक्ति, समाज की सबसे लघु इकाई है जो अपने वैयक्तिक रूप में नितान्त निजी होते हुए भी अनेक सामाजिक बन्धनों में बँधा हुआ होता है। व्यक्ति और समाज दोनों एक दूसरे के पूरक हैं, व्यक्ति के बिना समाज का कोई अस्तित्व नहीं और सामाजिक व्यवस्था की असमर्थता व्यक्ति को महत्वहीन बना देती है। जैसा कि रामदत्त मिश्र लिखते हैं- “व्यक्ति अपनी अन्तर्बुद्धि में बन्दी सामाजिक सत्तों से अप्रभावित कोई स्वतन्त्र सत्ता नहीं है और न अकेले उसकी कोई सार्थकता ही है। वह सामाजिक जीवन के प्रवाह में बहता हुआ, उसकी समूची चेतना को झेलता हुआ गतिशील सत्ता है, अपनी जगह स्थित नदी का द्वीप नहीं है”³⁷ प्राचीन भारतीय समाज-व्यवस्था में मनुष्य का अपने व्यक्ति रूप में कोई महत्व नहीं था। सामाजिक विधान और नियम ही मानव का भविष्य तय करते थे। किन्तु आधुनिक जीवन के देव में पाश्चात्य प्रभाव, औद्योगिक, वैज्ञानिक

अनुसंधान और व्यापक शिक्षा के प्रसार ने व्यक्ति के सामाजिक बन्धन शिथिल किए हैं। नव चिन्तन ने व्यक्ति-स्वातंत्र्य की भावना को जन्म दिया है। वैयक्तिकता के मूल में स्थित 'अहम' भावना ने आज के व्यक्ति को घोर अहवादी बना दिया। व्यक्ति के इस अहं ने पुरातन परम्पराओं, सामाजिक मान्यताओं, रूढ़ियों और नैतिक बन्धनों को झकझोर डाला और वे सर्वत्र विघटित होते हुए दिखाई दे रहे हैं। जैसा कि बच्चन सिंह लिखते हैं- "आधुनिकतावाद, नगरीकरण की तेज प्रक्रिया, पूँजीवादी लोकतन्त्र के प्रति मोह भग और अस्तित्ववादी दर्शन के फलस्वरूप प्रादुर्भूत हुआ। पारस्परिक सामाजिक मूल्य निःशेष हो गए।" ³⁸

विश्वनाथ त्रिपाठी सामाजिकता को परिभाषित करते हुए लिखते हैं- 'सम्बन्धों का कुल योग ही सामाजिकता है।' ³⁹ आधुनिक सभ्यता ने पारस्परिक सम्बन्धों की चूलें हिला दीं और इस प्रभाव से सबसे पहले विघटित हुआ स्वयं व्यक्ति। बदली हुई सामाजिक परिस्थितियों में वह सब कुछ को शक और आशका की दृष्टि से देखने लगा- "जो कुर्सी पर बैठा है और जो फुटपाथ पर खड़ा है, दोनों अपने को फलतू और अजनबी महसूस करते हैं।" ⁴⁰ नयी कविता में यह बोध इस रूप में उभर कर सामने आया है-

“अजनबी देश है यह, जी यहाँ घबराता है,

कोई आता है यहाँ पर न कोई जाता है।

या

एक तस्वीर सा यह सारा का सारा आलम

इस तरह देखता है मोया पहचाना नहीं।" ⁴¹

(‘काठ की घटियाँ’ - सर्वेश्वर दयाल सक्सेना)

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और वैयक्तिक विघटन: ग्राम नगर संदर्भ

स्वतन्त्रता परवर्ती गाँवों के नगरीय सम्पर्क के चलते ग्रामीण व्यक्ति भी अपनी वैयक्तिक स्थिति समझने लगा है। अजनबियत और अकेलापन कमजोर: उसकी भी निर्यात बनते जा रहे हैं।

सामाजिक सदस्यों से कटाव और व्यक्ति के अपने में भटकाव के पीछे आधुनिकताजन्य भौतिक जीवन दृष्टि काम करती है। इन द्वन्द्वशील स्थितियों से गाँव की इयत्ता बच नहीं सकी है। गाँव का व्यक्ति भी प्रत्येक पग पर नये-नये प्रश्नों एवं समस्याओं की यातना भोगता हुआ टूट रहा है। उसकी इस टूटन के पीछे परोक्ष -अपरोक्ष रूप से नगर ही काम कर रहा है। स्वतन्त्रता परवर्ती हिन्दी उपन्यासों में इन सभी बिसर्गितियों को स्वर मिला है। 'सती मैया का चौरा' (शिव प्रसाद गुप्त) का मन्ने शहर में शिक्षा प्राप्त करने के दौरान अपने गाँव के निमित्त एक आदर्श स्वप्न देखता है किन्तु गाँव लौटकर आदर्शवादी एवं प्रगतिशील विचारों वाला होकर भी यथार्थ जगत में वह हार जाता है। आदर्श और यथार्थ की यही टूटन मन्ने के इस आत्म-वक्तव्य में ध्वनित होती है- "तू क्यों अपने को इस जाल में फँसाकर अपने हाथ-पाँव तोड़वा रहा है, तू क्यों यहाँ अपनी जिन्दगी सड़ा रहा है, अपना वक्त खराब कर रहा है, अपनी योग्यता का दुुरुपयोग कर रहा है, अपना भविष्य बिगाड़ रहा है?"⁴²

नागार्जुन के उपन्यास 'दुःखमोचन' का दुःखमोचन भी इसी तरह की टूटन का शिकार है। उसके सुधार कार्यों की सराहना को कोन कहे प्रत्युत गाँव में उसकी आलोचना होती है। तभी तो वह कहता है कि गाँव वालों का यही खैया रहा तो वह फिर कलकत्ता चला जाएगा।

गाँव में घुस आये शहरी प्रभाव से 'अलग -अलग वैतरणी' (शिव प्रसाद सिंह) का विपिन भी अपनी आन्तरिकता में टूटकर बिखरता हुआ दृष्टिगत होता है और 'सोना माटी' (विवेकी राय) के महुवारी गाँव का रामरूप का व्यक्तित्व भी ऐसी ही चपेट में आकर दरकता हुआ दिखाई देता है। कुल मिलाकर परिणाम यह होता है कि विखण्डितमना ये सभी ग्रामीण पात्र गाँव के प्रति अस्त्रचि से भर उठते हैं और गाँव को त्याग देने के फिराक में पड़े हुए दिखाई देते हैं।

ग्राम-जीवन के प्रति अस्त्रचि

गाँव में वैयक्तिक जीवन के विघटन के परिणाम-स्वरूप ग्रामीणों में अपने गाँव के प्रति अस्त्रचि, उदासीनता अथवा हीनता का भाव और नगरों के प्रति आकर्षण का भाव पैदा हुआ है। गाँव और नगर के बीच का अन्तराल भारतीय संदर्भों में अत्यन्त प्राचीन है और लोक परम्परा में

नगरो की अपेक्षा ग्राम-जीवन को सदा से आदर मिलता आया है। 'आपस्तम्ब धर्मसूत्र' के अनुसार- 'धूल भरे शहरों में जो रहता है वह मोक्ष नहीं पा सकता'⁴³ 'बौध्यायन धर्म सूत्र' भी गाँव के मुकाबले शहर की हीनता का बखान करते हुए बताता है कि - 'नगर मे भी पवित्र मंत्रों का उच्चारण नहीं करना चाहिए'⁴⁴ किन्तु विश्वव्यापी औद्योगिक नीति के चलते नगरों का जो विस्तार हुआ उसने उक्त प्राचीन धारणा को परिवर्तित कर दिया है। गाँवों की छीजन का आरम्भ देश मे राजनीतिक चेतना के उदय के साथ हुआ। राजनीतिक चेतना मे विशुद्ध नगरस्भाव है और यह धार्मिक चेतना में संगठित ग्राम-भाव के विरोध मे पड़ती है। स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात कुछ वर्षों तक तो ग्रामोच्चल की बात पूर्वप्रभाव के कारण उठती रही किन्तु बाद में जैसे-जैसे देश औद्योगिकता की ओर अग्रसर होता गया और पंचवर्षीय योजनाओं के रूप मे उसके विकास चरण आगे बढ़ते गए वैसे-वैसे विकास के साथ आन्तरिक ग्राम-भाव विघटित होता गया। विज्ञान के सिद्धान्त के अनुसार दुनिया में कुछ भी नशट नहीं होता है उसका रूप बदल जाता है। ग्राम-भाव विघटित हुआ तो इस विघटन के साथ ही वह नया भाव पैदा हुआ जिसे नगर -प्रेम कहते हैं। अगर इसका समाज शास्त्रीय अध्ययन किया जाये तो मनोरंजक तथ्य सामने आयेगे। गाँव के आदमी को विघटित कर रही है गाँव मे धुसपैठ कर चुकी नगरीयता और वह भाग भी रहा है नगर की ओर! यह तो वही मसल हो गई- 'वही से शुरू वही से खतम।' ग्राम-मानस में उगी यह नई नगराकाक्षा आज गाँव के सामाजिक जीवन में एक नए मूल्य की भाँति प्रतिष्ठित होती चली जा रही है। हिन्दी उपन्यास ने इस परिवर्तित मानसिकता का चित्रण पूरी प्रामाणिकता से किया है।

'गोदान (प्रेमचन्द) का जोबर परिस्थितिवश एक बार लखनऊ पहुँचता है तो फिर वहीं का होकर रह जाता है। 'आधा गाँव' (राही मासूम रवा) के सैयदजादे बंगोली गाँव को छोड़कर भाग रहे है। समीपवर्ती नगर गाजीपुर उन्हें लगातार खींच रहा है। रेणु के 'परानपुर' (परती: परिकथा) गाँव के निवासियों का ध्यान भी लगातार पटना में लगा हुआ दिखाई देता है। विपिन 'कनैता' अलग-अलग वैतरणी', (शिव प्रसाद सिंह) को अलविदा कह गाजीपुर में बसेरा बनाता है। 'कसप' (पंकज विष्ट) का देवीदत्त तो 'बबड़ियों' से अमेरिका तक की यात्रा करता है और वहीं का बावरिक होकर 'डैव' बन जाता है। इन गाँव को छोड़कर नगरवासी हो जाने वालों की फेहरिस्त बड़ी लम्बी है कुछ के नाम इस प्रकार संक्षेप में लिखा जा सकते हैं- हरीश (उस चिड़िया का नाम' पंकज विष्ट- पहाड़ी गाँव से बंबई), सत्यनारायण उर्फ सत्ते ('पहला पड़ाव' -श्री लाल शुक्ल, गाँव से

लखनऊ], देवेन और नीलाम्बर ['लेकिन दरवाना'- पकज विष्ट- पहाड़ी गाँव से दिल्ली], न्वाला सिंह ['अग्नि बीज'-मार्कण्डेय- गाँव से लखनऊ], 'दामोदर शर्मा, ['बीस बरस' -रामदत्त मिश्र- गाँव से दिल्ली] और अब्बा मियाँ की दोनों सताने ['सात आसमान'-असगर वजाहत-कस्बेनुमा गाँव फतेहपुर से कमश: दिल्ली और बबई] इत्यादि।

ग्रामीणों के इस नगर पलायन ने गाँव की परंपरागत पारिवारिक संस्था को विघटित किया है। स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में यह विघटन अपने बहुरंगी रूप में चित्रित हुआ है।

पारिवारिक विघटन और स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास

परिवार एक आधार भूत और सर्वव्यापी संस्था है। भारतीय समाज में पारिवारिक संगठन का अनिवार्य अस्तित्व रहा है। भारतीय परम्परागत परिवार की विशेषताएँ रेखांकित करते हुए प्रोफेसर गोविन्द चन्द्र पाण्डेय लिखते हैं- "परम्परागत परिवार की कल्पना धर्म संस्था के रूप में थी। काम-नियमन के रूप में विवाह, पितृ-ऋण से मोक्ष के लिए सतान का उत्पादन, पालन और शिक्षण..... परम्परागत समाज में परिवार एक वृहत्तर सामाजिक मूलक समुदाय का अंग रहा है जिसके गोत्र, जन, जाति, विरादरी आदि सजाओं के विविध प्रकार मिलते हैं।"⁴⁵ परन्तु आधुनिक युग में समाधि से व्यक्ति की ओर बढ़ने वाले व्यक्ति ने संयुक्त परिवार की अपेक्षा एकल परिवार को अधिक महत्व दिया है। वर्तमान अर्थ व्यवस्था ने भी इस संस्था को एक नवीन आयाम दिया है। आज मानवीय सम्बन्धों में सर्वत्र शैथिल्य छाया हुआ दिखाई दे रहा है। जब मानव सम्बन्धों में ही स्थायित्व नहीं रहा तो परम्परागत संयुक्त परिवार का ढ़ँचा भला किसके सहारे टिक पाता ! "वैयक्तिक स्वतन्त्रता, प्रौद्योगिकी, सम्बन्धों की जटिलता से आज का पर्यावरण इतना बदल चुका है कि परम्परागत परिवार न केवल विघटित हो रहे हैं बल्कि कई सामाजिक समस्याओं को भी जन्म दे रहे हैं। आज सामाजिक परिवेश में मूल्यों की टकराहट हो रही है, व्यक्तिनिष्ठ इतनी बढ़ गई है कि सहिष्णुता, परहित भावना के लिए स्थान सीमित हो गया है।"⁴⁶ भारतीय पारिवारिक विघटन पर प्रकाश डालते हुए प्रसिद्ध समाज शास्त्री प्रो.एम.एन. श्रीनिवास भी लिखते हैं- "जिन प्रक्रियाओं ने जाति और ग्रामीण समुदाय को प्रभावित किया है उन्होंने परिवार व्यवस्था पर भी प्रभाव डाला

है। यह सभी स्तरों पर और समाज के प्रत्येक वर्ग में हुआ है। पर पश्चिमी अभिजन में यानी बड़े-बड़े कस्बों और शहरों में रहने वाली उच्च जातियों में विशेष रूप से हुआ है।⁴⁷ 'नगर और महानगर का जीवन बहुत तेज और सघर्षपूर्ण है। यहाँ गति ही जीवन है रुकने का अर्थ पिछड़ापन है ऐसी स्थिति में यदि आत्मीयता न हो तो यह बहुत आश्चर्य की बात नहीं। नगर, महानगर का बोध अपरिचय, अकेलापन खुदगर्जी और अनात्मीयता के रेशों से बुना जाता है। निकट के सम्बन्धों में भी तनाव और टूटन की स्थितियाँ यहाँ के व्यस्त जीवन में प्रायः बनती हैं। भाग-दौड़, उखाड़-पछाड़ में उलझा, झुँझलाया नागरिक अनेक मुखौटे पहनने के लिए विवश होता है। कृत्रिमता और यात्रिकता नगर-महानगर के जीवन के बोध को कठोर और निर्मम बनाते हैं। असल आदमी इनके पीछे छिप जाता है।'⁴⁸

व्यक्ति का निर्माण पारिस्थितिक वातावरण से होता है। गाँव का आदमी जब शहर के ऐसे माहौल में रहता है तो वह भी वैसा ही बन जाता है और उसके नाते-रिश्ते दायरों से भर जाते हैं। पुत्र के लिए माता-पिता बेमानी हो जाते हैं, पति-पत्नी के मध्य की रागात्मकता सूखकर पथरा जाती है और भाई-भाई के बीच के बन्धुत्व को दरकिनार कर स्वार्थ तत्व बैठ जाते हैं।

माता-पिता और संतान: विधटन

बीसवीं सदी के चौथे दशक में ही 'गोदान' [मुंशी प्रेमचन्द] का गोबर, जो गाँव का एक निहायत सीधा-सादा युवक है, जब एक साल लखनऊ के शहरी वातावरण में रह लेता है तो उसके लिए माता-पिता तथा बहनें बोझ सङ्ग्रह हो जाते हैं। उसके परिवार का दायरा पश्चिम के आणविक परिवार की तरह सिमट कर झुनिया तथा बच्चे तक रह जाता है। कितनी बेसम बेहरमी के साथ वह धनिया से कहता है- "पालने में तुम्हारा क्या लगाना? जब तक बच्चा था दूध पिला दिया। जो सबने खाया वहीं मैंने खाया। मेरे लिए दूध नहीं आता था, मक्खन नहीं बैठा था। तुम भी चाहती हो और दादा भी चाहते हैं कि मैं सारा कर्वा चुकाऊँ, लगान दूँ, लड़कियों का व्याह करूँ। जैसे मेरी जिन्दगी तुम्हारा देना भरने के लिए है। मेरे भी तो बाल-बच्चे हैं।"⁴⁹ यह वही गोबर है 'जिसने कभी माँ की बात का जवाब नहीं दिया, कभी किसी बात के लिए जिद नहीं की। जो

रुखा सूखा मिल गया वही खा लेता था, शील-स्नेह का पुतला था।⁵⁰ लेकिन यह तब की बात थी जब शहर की हवा इसे नहीं लगी थी। आज तो वह अपनी पत्नी झुनिया को साथ लखनऊ लेकर चला जायेगा। 'इस धर का पानी भी उसके लिए हराम है। माता होकर जब उसे ऐसी-ऐसी बातें कहे, तो अब वह उसका मुँह भी नहीं देखेगा।'⁵¹ लखनऊ के लिए गमन्योघत गोबर से जब होरी आर्द्र कंठ से कहता है- 'बेटा तुमसे कुछ कहने का मुँह तो नहीं है, लेकिन कलेजा नहीं मानता। क्या जरा जाकर अपनी अभागिन माता के पाँव छू लोने, तो कुछ बुरा होगा? जिस माता की कोरव से जन्म लिया और जिसका रक्त पीकर पले हो, उसके साथ इतना भी नहीं कर सकते।'⁵² होरी की यह करुण याचना नगर-प्रभाव से पत्थर हो चुके गोबर को नहीं पिघला सकी वह साफ कह देता है- 'मैं उसे अपनी माता नहीं समझता।'⁵³ होरी इस नगर-प्रभाव से अछूता जरूर है लेकिन अन्जान नहीं। वह समझता है कि - 'शहर का दाना-पानी लगने से लौंडे की आँखें बदल गईं।'⁵⁴ गोबर माँ-बाप से मानो सारा नाता ही तोड़ देता है। यहाँ बाप के हृदय की 'कलपन' होरी के इस कथन से व्यक्त होती है- 'बेटा ही लायक होता तो फिर काहे का रोना था। चिट्ठी पत्तर तक भेजता नहीं, रुपए क्या भेजेगा? यह दूसरा साल है, एक चिट्ठी नहीं।'⁵⁵

'गोदान' का गोबर धनिया को माता मानने से इंकार कर देता है तो हरीश ['उस चिड़िया का नाम', एकज दिष्ट] अपने पिता के बारे में ऐसे ही खयाल का इजहार करता है- 'जैसे ही हरीश ने 'स्टार्टर' दबाया, साथ में यह भी कह दिया कि मैं इस बाप से मिलने फिर कभी नहीं आऊँगा।'⁵⁶ वैसे तो पहाड़ी बड़े सरलमन माने जाते हैं परन्तु हरीश अब पहाड़ी नहीं रहा। कुमाऊँ के अपने छोटे से पहाड़ी गाँव से निकलकर अब वह बंबई में रहता है, तभी तो पिता द्वारा बड़े चाव से, उम्र भर की पूँजी लगा कर बनवाए गए मकान के बारे में अपनी बहन रमा से कहता है- 'ये साला मकान श्रेष्ठ मानसिकता का प्रतीक है। एन एन्नाचल आफ इन-फ्रीरियरिटी कांप्लेक्स एंड रिवाइवलिस्ट यूनिक्स! सीखने और नकल करने में अंतर होता है। नकलची कभी बड़े नहीं होते।'⁵⁷

बाप के प्रति ऐसा ही असम्मान 'सोना माटी' (विकेकी रॉय) के बठिया गाँव का भुवनेश्वर उर्फ मगनचोला भी दिखाता है। हरीश के शब्दों में तो एक हद तक शालीनता है, इस मगनचोला

ने तो लिहाज के सारे बन्ध तोड़ दिए- “इस देहात का सबसे बड़ा गुड़ा मेरा बाप हनुमान प्रसाद है। उसके साथ सीधी लड़ाई छेड़नी पड़ेगी।.....ये जनाब सिक्सटीन की लौडिया से मुहब्बत करते है, उसके भगने पर फिल्मी हीरो की भौंति पीछे पड़े है, स्मलिंग करते है, मकान को अवैध सन्तानो का मार्केट बनाए है, फसल चोर और बैलचोर क्रिमिनल्स के गैंगमैन बने है.....।”⁵⁸ आक्षेप असत्य नहीं है परन्तु सरेगाँव बाप की पगड़ी उछालना तो किसी कोण से उचित नहीं है। हमारे यहाँ तो भीष्म का आदर्श है जिन्होंने पिता की युवा पत्नी की कामना-हित अपना जीवन ही दाँव पर लगा दिया। और फिर ऐसा भी नहीं कि इन भुवनेश्वर महोदय को इलाहाबाद प्रवास ने नैतिक आग्रही बना दिया हो। यह भी वही सब करता है, जो-पिता हनुमान प्रसाद। हाँ नगर नें इसे बाप का असम्मान करना जरूर सिखा दिया है।

‘पहला पड़ाव’ [श्री लाल शुक्ल] का सत्ते उपर्युक्त मगन चोला की भौंति बाप को सरेआम बेइज्जत तो नहीं करता परन्तु गाँव छोड़कर लखनऊ में रह रहे सत्ते के लिए माँ-बाप के प्रति कोई हमदर्दी शेष नहीं रह जाती। उसके चचेरे भाई जब उसके पिता को बुरी तरह पीट देते हैं तब भी खबर सुनकर वह गाँव नहीं आता। एक दिन अचानक गाँव आने पर उसके पिता की पीड़ा इस प्रकार शब्दों में ढलकर सामने आती है- “..... इतने दिन वहाँ शहर में क्या उखाड़ रहे थे। यहाँ दुश्मनों ने पुवाल जैसे पीटकर रख दिया, तुम नालायक मुँह दिखाते तक नहीं आये। हमारे बाप से कोई ऐसा सलूक करता तो उसकी हड्डी -पसली का अब तक पता न चलता।”⁵⁹

शहर में रहते -रहते ग्राम -मन इस कदर सुविधा भोगी, सुखाबही एवं स्वार्थी हो जाता है कि गाँव में पड़े माँ-बाप को साथ रखना तो चाहता ही नहीं उनके लाख बुलावों पर गाँव भी नहीं जाता क्योंकि गाँव की तंग दुनिया में उसका दम घुटता है! ‘सात आसमान’ [असन्नर वनाहत] के अब्बा अपने दोनों पुत्रों को लिए फतेहपुर, जो अब गाँव नहीं अच्छा खासा शहर हो गया है, में सारी सुख-सुविधाएँ जुटाते हैं लेकिन वे दिल्ली और बंबई की चक्कचौंछ भरी दुनिया छोड़कर नहीं आते। अब्बा का बड़ा पुत्र और उपन्यास का नैरेटर पात्र अब्बा के बुलावे और अपनी मनबूरी की चर्चा करते हुए बताता है- “अब्बा ने पहली बार हम दोनों भाइयों के सामने बहुत आसानी से ये प्रस्ताव रखा कि अब हम दोनों में से कोई एक यहाँ आकर रहे क्यों कि अब वे बिल्कुल अकेले हो गए हैं। उन्हें

एक दिल का दौरा भी पड़ चुका है और अकेले उनसे काम नहीं सभलता। अम्मा की तबीयत भी बहुत अच्छी नहीं रहती औसर उनके पैर में तकलीफ रहने लगी है। उनहोंने ये भी कहा कि उन्हें फिक्र हो गई है कि उनके बाद जमीन-जायजाद और मकान का क्या होगा? हम दोनों इस सवाल का सामना करने के लिए तैयार नहीं थे। हमें ये उम्मीद भी नहीं थी कि अब्बा हमारे सामने ऐसा प्रस्ताव रखेंगे, क्योंकि पढ़ने-लिखने के बाद नौकरी करते हुए हम दोनों को अच्छा-खासा समय हो चुका था और हम दोनों का भी परिवार था।⁶⁰ ठीक ही तो है, अब ये अपना परिवार देखें कि माँ-बाप को। अपने बच्चों और पत्नी की फिक्र करें कि जन्म देने वालों की ! और साथ में सोनें पे सुहागा नगराकर्षण तो है ही।

इस जहरीले नगर ने महज माता-पिता-सतान को ही अलग नहीं किया और भी पारिवारिक रिश्तो के बन्ध तोड़े हैं।

पति-पत्नी सम्बन्ध-तनाव

हिन्दूओं का समाजदर्शन यह रहा है कि मनुष्य के पति-पत्नी के रूप में जोड़े का नियमन ऊपर कहीं बैठा परमात्मा करता है। हिन्दू -विधि- विवाह के सात फेरे और सात वचन पति -पत्नी के सात जन्मों तक पारस्परिक बन्धन के प्रतीक है।

नगर ने पति-पत्नी के रागात्मक सम्बन्धों को भी प्रभावित किया है। विशुद्ध नवरीय दंपति तो अहं के चलते या अन्य आर्थिक, सामाजिक कारणों से अलगाव-टकराव बोध में जीबों को अभिशप्त हैं ही, अपनी आन्तरिकता में अपेक्षाकृत शांत और पारम्परिकता में जीबे वाला गाँव भी इस प्रभाव से अछूता नहीं बचा।

‘गोदाब’ की झुबिया गाँव से शहर-ए-लखनऊ की स्वीब दुनिया की झँकी औसतों में सजाकर गोबर के साथ गाँव से शहर आती है परन्तु कुछ दिन बाद ही यथार्थ की ठोकरें स्वीब चित्र

को तोड़ देती है- “थोड़े ही दिनों में झुनिया इस जीवन से उब गई। वह चाहती थी, कहीं एकान्त में जाकर बैठे, खूब निश्चिन्त होकर लेटे-सोए, मगर वह एकान्त कहीं न मिलता। उसे अब गोबर पर गुस्सा आता। उसने शहर के जीवन का कितना मोहक चित्र खींचा था, और यहाँ इस काल-कोठरी के सिवा और कुछ नहीं।”⁶¹ कोढ़ में खान तो तब हो जाती है जब टूटन से भरे गोबर को शराब का चसका पड़ जाता है- “घर आता तो नशे में चूर, और पहर रात गये। और आकर कोई न कोई बहाना खोजकर झुनियाँ को गालियाँ देता, घर से निकालने लगता और कभी-कभी पीट भी देता।”⁶² अपने परिणाम को पहुँचकर स्थिति यह बनती है कि झुनिया-“गोबर को अपना दुश्मन समझने लगी। न उसके खाने-पीने की परवाह करती, न अपने खाने-पीने की। जब गोबर उसे मारता, तो उसे ऐसा कोथ आता कि गोबर का गला छुरे से रेत डाले।”⁶³ क्या गाँव में रहने वाली कोई स्त्री घरेलू झगड़ों के चलते ही पति का गला रेतने की कल्पना कर सकती है ? कदाचित नहीं। धनिया [गोदान] ही इसका प्रमाण है। होरी द्वारा बुरी तरह पीटे जानें के बाद भी वह उससे कहती है- “तुम्हें इतना गुस्सा कैसे आ गया? मुझे तो तुम्हारे ऊपर कितना ही गुस्सा आए, मगर हाथ न उठाऊँगी।”⁶⁴ धनिया और झुनिया के दृष्टान्तों से गाँव और नगर के अन्तर के साथ नगर का प्रभाव साफ दृष्टिगोचर हो जाता है।

तात्पर्य यह नहीं है कि पत्नी, पति के तमाम अत्याचारों-अबाचारों को चुपचाप सहती जाये तभी वह प्रशंसा की पात्र है। परन्तु ‘गोदान’ के ही प्रोफेसर मेहता से सहमत जरूर हुआ जा सकता है कि वह त्याग और वफा की मूर्ति है। सहनशीलता उसका अपना गुण है और इस परिवार रुपी सस्था को चलाने के लिए उसे कुछ त्याग करना ही पड़ेगा।”⁶⁵

‘अलग-अलग वैतरणी’ के जनेसर का मामला अलग किस्म का है। वह पुलिस में सिपाही है और अपनी बौकरी के सिलसिले में जौनपुर शहर में रहता है वहीं उसे ‘छाट’ किताबों का चस्का लग जाता है। अश्लील तस्वीरों वाली यह किताब वह जब सुदूरी में गाँव आता है तो साथ ही लेकर आता है और पत्नी सुभाषी को बड़े बर्ब से दिखाता है। सुभाषी का आमीन संस्कारी मन इसे पसन्द नहीं करता और तब जनेसर सिंह उसे पीट डालता है। सुभाषी पिटकर रोते हुए कहती है- “काट डाल कसाई।” सुभाषी सिसक-सिसक कर रोने लगी- ‘सारी दुनिया कहती है। तेरे

लच्छन से लगता है। तू अइसी किताब पढ़ता है। अइसी तस्वीर देखता है। ईका कौनों भले मानुस का लच्छन है।”⁶⁶ शहरी हो चुके जगेसर को लगता है कि - “सारा गाँव साला दुश्मन हो गया है। ले-देकर एक सुभागी थी जो अपनी थी। ई भी साली बहक गई।”⁶⁷

गाँव से जब कोई युवा व्यक्ति शहर आता है तो शहर की तड़क-भड़क वाली फैशन परस्त नारियों के इन्द्रजाल में खोंकर भी रह जाता है। गाँव में बैठी गोबर सनें हाथो वाली सरला पत्नी उसे इन शहर वालियों के मुकाबले बिल्कुल बेहूदा लगने लगती है और नारी की सिनेमाई छवि आँखों में बसाकर बहुधा वह ग्राम्या पत्नी को छोड़ ही देता है।

‘आदिम राग’ [राम दरश मिश्र] के प्रोफेसर शील तथा ‘झूला नट’ [मैत्रेयी पुष्पा] के सुमेर नाथ के साथ कुछ ऐसा ही वाक्या पेश आता है।

प्रोफेसर शील महाविद्यालय में अध्यापन के सिलसिले में गाँव से आकर शहर में रहते हैं। कक्षा में युवा छात्राएँ भी होती है। शील को लगता है कि - “अबोध अवस्था में उसके साथ शादी के नाम पर जो यह पत्थर का खंड बाँध दिया गया, उसका जिम्मेदार वह अपने को कैसे मानें?”⁶⁸ पत्नी के मामले में गहरे नगर-बोध से भरा शील देहात में अपनी पत्नी को छोड़कर, शहर में अकेला जी रहा है। पत्नी का ख्याल कुछ इस रूप में उसे आता है- “बीबी-- एक काली मोटी भैंस-सी..... निपट जाहिल।”⁶⁹

पति-पत्नी सम्बन्धों का ठीक ऐसा ही वाक्या मैत्रेयी पुष्पा के उपन्यास ‘झूला नट’ (1999) में पेश आता है। गाँव का रहने वाला सुमेरनाथ पुलिस में सिपाही होकर नगर-बासी हो जाता है और गाँव में युवा पत्नी शीलों का परित्याग कर किसी शहरवाली से विवाह रचा लेता है। शीलों का कुसूर सिर्फ इतना है कि उसकी रंगत सौवली है। शीलों के इस परित्यक्ता रूप से आहत उसके देवर का भाव चित्रित करते हुए उपन्यास बताता है- “बाल किशन के चलते शीलो भाभी अशोक वाटिका

मे बैठी सीता जी। सावला रंग पीला पड़ने लगा। मिलन की आशा में आँखें कुँभलाने लगीं। प्रतीक्षा कर रही है बनबासी राम की तरह शहरवासी सुमेर नाथ की।”⁷⁰

विधटन का कारण सिर्फ पति ही नहीं बनता। शहर पत्नी की मानसिकता में भी परिवर्तन कर, सम्बन्ध-तनाव के जन्म का कारण बनता है। ‘चाक’ [मैत्रेयी पुष्पा] की नायिका सारंग शहर में शिक्षा प्राप्त कर गाँव में व्याही जाती है। पति रजीत तो एक हद तक ‘लिबरल’ दृष्टिकोण अपनाता है किन्तु नायिका यौन सम्बन्धों के आधुनिक बोध-भाव से ग्रसित है। उसे लगता है कि उसका शरीर उसकी अपनी चीज है और वह रजीत की लाख वर्जनाओं के बावजूद मास्टर श्रीकांत से रागात्मक सम्बन्ध बहाल रखती है। और दस वर्षीय पुत्र की माँ सारंग अन्ततः उसकी अंकशायिनी बनकर ही दम लेती है।”⁷¹

वर्तमान महिला कथाकारों में अधिकांश के यहाँ इस तरह का ज्वार सा आया हुआ दिखाई देता है, जहाँ नारी अपनी पहचान देह के स्तर पर बनाने को आमादा है और पति-पत्नी के परम्परागत विश्वासमूलक सम्बन्ध तेजी से दरकते चले जा रहे हैं।

सहोदर सम्बन्ध-तनाव

भारतीय परंपरा खासकर ग्रामीण परम्परा में भाई भुजा के रूप में परिभाषित रहा है। भाई-भाई के लिए जान देने वाले अनेक उदाहरण पौराणिक इतिहास से लेकर आधुनिक इतिहास तक में भरे पड़े हैं। सम्राट अशोक या औरंगजेब जैसे कुछ नाम अपवाद में ही आते हैं। नगर में कमाई के अनुपात में अधिक स्रुच तथा जगह की तंगी आदि के चलते जब व्यक्ति के परिवार में माँ-बाप के लिए स्थान नहीं रहा तो फिर भाई किस श्रेणी में आता। गाँव भी शहर के इस प्रभाव से बच नहीं पाये।

‘गोदान’ में होरी की गाय-सुन्दरिया को उसी का सगा भाई हीरा जहर देकर मार डालता है क्योंकि उसे यह शक है कि होरी ने छोटे भाइयों का हिस्सा मारकर यह गाय खरीदी है। परन्तु होरी भारतीय ग्राम-भाई का सच्चा प्रतिनिधि है और वह अपनी खेती बिगाड़ कर भी, घर छोड़कर भागे हीरा की खेती की देखभाल करता है। परन्तु आज ऐसे होरी किसी गाँव में मुश्किल से ही ढूँढ़े मिलेंगे। आज आर्थिक कारणों से भाई ही भाई का गला काटने को तैयार है। इधर गाँवों में यह बात ग्रामीणों की जुबान से खूब सुनने को मिल रही है कि -‘सबसे बड़ा दुश्मन भाई।’

हिन्दी उपन्यासों में इस ग्राम -भातृ -भाव-विघटन के चित्र खूब चटक रंग के साथ उभरे हैं। शहर इसमें किस तरह प्रभावशाली भूमिका निभाता है यह देखने के लिए ‘पहला पड़ाव’ [श्री लाल शुक्ल] और ‘झूला नट’ [मैत्रेयी पुष्पा] के दो भाइयों को देखा जा सकता है -

सत्तनारायण उर्फ सत्ते ‘पहला पड़ाव’ [श्री लाल शुक्ल] के बड़े भाई शहर में रहकर नौकरी करते हैं। स्वयं वह भी लखनऊ में रहकर एम0 ए0 पास होने के बावजूद ठेकेदारों की मुंसीगीरी करता है। उसे चार हजार रुपयों की जरूरत पड़ती है। माँगने पर बड़ा भाई पहले तो सिर से इंकार कर देता है कि उसके पास ‘कानी कौड़ी’ भी नहीं है। बाद में कुछ सोचकर रुपया तो दे देता है किन्तु साथ में एक ‘प्रोनोट’ भी यह कहते हुए बढ़ा देता है- “ब्याज की दर जो चाहें सो लिख दो।”⁷² सत्ते के यह कहने पर कि -“तुम बड़े घटिया आदमी हो भैया, अपने सगे भाई से भी प्रोनोट लिखा रहे हो।”⁷³ बड़ा भाई बिना किसी ‘झेप’, ‘शर्म’, ‘घृणा’ या ‘नाराजगी’ से उसे समझाते हुए कहता है- “जमाना बड़ा खराब लगा है। कोई किसी को एक कौड़ी नहीं देता। तुमने एक बार कहा और तुम्हारी भौजाई ने जो कुछ पास में था, निकालकर तुम्हारे आगे धर दिया। इसका अहसान तो मानते नहीं हो, ऊपर से मुझे घटिया आदमी कह रहे हो।”⁷⁴

नगरीय अर्थ लिप्सा में डूबा हुआ कुछ ऐसा ही भातृ -भाव बालकिशन और सुमेर नाथ [‘झूला नट’, मैत्रेयी पुष्पा] में दिखाई देता है। बड़ा भाई सुमेर नाथ को नगर में नौकरी करते हुए यह लगता है कि खेती की सारी आमदनी तो गाँव में रह रहा अबुज बालकिशन उठा रहा है जबकि पैतृक जमीन पर वह भी आगे का बराबर हिस्सेदार है, तो वह अपने हिस्से की जमीन बेचने की

तैयारी करता है। इस सदर्भ में लेखिका सम्बन्धों की विडम्बनात्मक स्थिति का पूरे कथा-कौशल के साथ चित्रण करने में पूर्णतया सफल रही है।⁷⁵

गाँव के टूटते-दरकते सम्बन्धों को देख कर डा. प्रशान्त [‘मैला ऑचल’] सोचता है कि ‘इस दुनिया में माँ-बेटा, पिता पुत्र, भाई-बहन और स्वामी-स्त्री जैसा कोई सम्बन्ध नहीं है।’ मानवीय सम्बन्धों पर यात्रिकता की छाया पर विचार करते हुए डा० सोचता है- ‘‘इसके बाद!.... ‘टेस्ट द्यूब बेबी’ किसे माँ कहेगा? तब शायद माँ एक हास्यास्पद शब्द बनकर रह जायेगा।..... जानते हो, पहले माँ हुआ करती थी?.....एक अर्द्ध नग्न से भी कुछ आगे। लड़की, ‘टेली-काफ’ के द्वारा अमेरिकन पेस्ट्री का घर बैठे स्वाद लेते हुए मुड़कर कहेगी- प्री टेस्ट द्यूब एज ?’’⁷⁶ करैता [‘अलग-अलग वैतरणी’] के माध्यम से शिवप्रसाद सिंह अपनी कथा-यात्रा की अनुभूति व्यक्त करते हैं-‘‘खून के रिश्ते भी झूठे होते जा रहे हैं और जब खून के रिश्ते ही बेमानी होत जा रहे हैं तो परम्परागत समानान्तर रक्त सम्बन्धों की भला क्या विसात !

‘चाक’ [मैत्रेयी पुष्पा] का हरपरसाद बर्बई में रहकर मानवीय सम्बन्धों को भुला कर कितना अमानवीय हो उठता है इसका पता उस वक्त चलता है जब बहन की शादी में आड़े आ रहे चचेरी बहन के प्रेम-प्रसंग के चलते वह चाची, चचेरी बहन और उसके प्रेमी तीनों को निद्रावस्था में आग लगाकर फूँक देता है।⁷⁷

जब रक्त सम्बन्धों की यह दशा है तो अन्य रिश्ते जो भवना पर आधारित होते हैं, उनकी परिणति सहज कल्पनीय है।

पण्य-सम्बन्ध-विघटन

प्रेम जीवन की कोमलतम् अनुभूतियों में से एक है। कविवर पद्म कविता के जन्म के पीछे प्रेम की पीड़ा को ही कारण-रूप में स्वीकार करते हैं।⁷⁸ यह बात परम्परा से प्रसिद्ध है कि मानवीय

प्रेम जनित शोक से ही 'श्लोक' का जन्म हुआ है। कदाचित् प्रेम ही मानव की आदि और चिरन्तन भावना है। माँ का निश्छल वात्सल्य, बहन का भोला स्नेह, प्रेमिका का राग भरा सम्मोहन, भाई-भाई के बीच का बन्धुत्व, पिता-पुत्र का लगाव, सभी कुछ प्रेम के इन ढाई अक्षरों की तीन मात्राओं में समा जाता है। यह शब्द लघुकाय होने के बावजूद अपनी व्यापकता में विशालतम है। कवि तिरुवल्मुवर के अनुसार- 'प्रेम जीवन का प्राण है। जिसमें प्रेम नहीं वह सिर्फ मास से घिरी हुई हड्डियों का ढेर है।' अपने कबीर साहब भी पंडित उसी को मानते हैं जिसने प्रेम के इन 'ढाई आखरों' का ज्ञान प्राप्त कर लिया हो।⁷⁹ यद्यपि कबीर के यहाँ प्रेम, भक्ति का पर्याय बनकर आता है परन्तु "रागानुगा भक्ति और सासारिक प्रेम में प्रकार का कोई अन्तर नहीं होता, केवल उद्देश्य का अन्तर है। जड़ोन्मुख होकर जो भावना प्रेम की सझा पाती है वही चिदोन्मुख होकर भक्ति कही जाती है।"⁸⁰ डा० शिव प्रसाद सिंह के ही शब्दों में कहे तो "प्रेम मनुष्य के जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि है।"⁸¹ बाण [बाणभट्ट की आत्मकथा] 'इस नरलोक से लेकर किन्नर लोक तक एक ही रागात्मक हृदय की व्याप्ति मानता है।'⁸²

इतना प्रभावशाली एवं व्यापक होने पर भी प्रेम के समक्ष आज अस्तित्व का संकट खड़ा हो गया है। 'फ्रायडिज्म' से लेकर 'उत्तरआधुनिकतावाद' जैसे बहुआयामी पाठों के बीच पिस कर प्रेम का कचूमर निकल गया। नागर जन- Love is only glorified name of 'Sex' अथवा 'Love is misunderstanding between two fools' जैसे जुमलों के द्वारा प्रेम को परिभाषित करने लगे हैं। नगरों के इस भौतिकवादी, भोगवादी दृष्टिकोण से ग्राम-जन की प्रेम-भावना किस प्रकार आहत होती है, स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में इसका निदर्शन बखूबी हुआ है।

'पानी के प्राचीर' [राम दत्त मिश्र] का किशोर नीरु अपने गाँव की ही किशोरी संख्या से प्रेम करता है। संख्या भी प्राण-पण से उसे चाहती है। संख्या जब अध्ययनार्थ शहर जाने लगती है तो नीरु सोचता है- "मगर शहर जाकर वह मुझे भूल तो नहीं जायेगी। वहाँ तो एक से एक सुन्दर स्वस्थ और धनी लड़के पढ़ते होंगे, मेरी तो बिबती ही क्या हो सकती है उनमें ? किसी से संख्या की आँखें उलझ गई तो ? लेकिन नहीं, ऐसा नहीं होगा। वह ऐसी चलती-फिरती लड़की

नहीं है।”⁸³ परन्तु नीरू की आशा-लता तब मुझा जाती है जब शहरी आबो-हवा में पल-बढ़कर सध्या के भविष्य की सुरक्षा को देखते हुए, उसकी सहमति से ही उसका विवाह त्रिपाठी से हो जाता है और नीरू-सध्या-प्रेम प्रकरण का करुण अंत हो जाता है।

गाँव का व्यक्ति नारी को सामान्य तौर पर ‘देवि, माँ, सहचरि, प्राण’ वाली निगाह से देखता है-अपवाद छोड़कर। परन्तु शहरवासी के लिए नारी पहले एक देह है। राजेन्द्र अवस्थी के उपन्यास ‘सूरज किरन की छाँव’ में यह शहरी सक्रमण साफ दिखाई देता है। जब नागर विलियम ग्राम्या बजारी को अपने प्रेम-जाल में फसा लेता है और एक दिन उससे कहता है- “पगली कहीं की, नाते-रिश्ते तो मानने के होते हैं। जब जो नी चाहे बना लो और बिगाड़ लो। माँ को छोड़कर, सब बदलाहट के नाते हैं बजारी। जब जो जमें बैताल दिया।”⁸⁴

जहाँ नगर मानव की प्रेम भावना को सोखने की तरह सोखता है वहीं गाँव की धरती अपने सम्पर्क में आने पर किसी नागर को मोह के बन्ध में बाँध भी लेती है। विशुद्ध नागर डा० प्रशान्त [‘मैला ऑचल’] को मेरी गल में रहते हुए वहाँ की मिट्टी से मोह हो जाता है। उसे लगता है “मानों वह युग-युग से इस धरती को पहचानता है।”⁸⁵ प्रेम, प्यार और स्नेह को हमेशा बायोलाजी के सिद्धान्तों से मापने वाला डाक्टर प्रशांत जो प्रेम के नाम पर हँस कर कहा करता था- “दिल नाम की कोई चीज आदमी के शरीर में है, हमें नहीं मालूम। पता नहीं आदमी ‘लम्स’ को दिल कहता है या ‘हार्ट’ को। जो भी हो ‘हार्ट’ ‘लम्स’ या ‘लीवर’ का प्रेम से कोई सम्बन्ध नहीं है।”⁸⁶ परन्तु मेरीमज प्रवास के चलते डा० की उक्त धारणा पूर्णतया परिवर्तित हो जाती है- “अब वह यह मानने को तैयार है कि आदमी का दिल होता है, शरीर को चीर-फाड़कर जिसे हम नहीं पा सकते हैं। वह ‘हार्ट’ नहीं वह अगम अगोचर जैसी चीज है, जिसमें दर्द होता है, लेकिन जिसकी दवा ‘ड्रिड्रिलिन’ नहीं। उस दर्द को मिटा दो आदमी जाबवर हो जायेगा।..... दिल वह मंदिर है जिसमें आदमी के अंदर का देवता बास करता है।”⁸⁷ अब आलम यह है कि डाक्टर प्रशांत इस धरती पर प्यार की खेती करना चाहता है। “किसी की दुलार-भरी मीठी थपकियों के सहारे सो जाना चाहता है।”⁸⁸

कभी-कभी नगर, ग्राम-प्रेमिक दपति के लिए आश्रय-स्थल का काम भी करता है ग्राम-जीवन में प्रेम को लेकर कोमल, सरस, मोहक गीत कितने भी गाये जाते हो। यह सामाजिक वर्जनाओं की अनेक दीवारों से घिरा होता है। और अगर प्रेमिक जन परस्पर विजातीय हुए तो गाँव में उनका रहना मुश्किल क्या, असंभव ही हो जाता है। तब उन्हें आसरा नगर ही देता है।

‘आधा गाँव’ की बछनिया और सफिरवा को जब लगता है कि गगौली गाँव में अब उनका प्रेम छिपा नहीं रह सकता तो वे दोनों कलकत्ता की राह लेते हैं।⁸⁹ और इन्हीं का आदर्श ग्रहण कर मिगदाद भी अपनी प्रेमिका सैफुनिया से कहता है-“चल हमहूँ लोग कलकत्ता चलें।”⁹⁰ ‘अग्निबीज’ [मार्कण्डेय] के प्रणयी हुड़दगी और छबिया भी गाँव से भाग कर कलकत्ता में ही आशियाना तलाश करते नजर आते हैं।⁹¹ और ठीक यही ‘परानपुर’ [परती: परिकथा] गाँव के मलारी और सुवशालाल भी करते हैं। गाँव में रहकर किसी ब्राह्मण सतान का चमार-कन्या के साथ सरेआम रहना कतई संभव नहीं था। तभी तो दोनों भाग कर पटना की शरण लेते हैं।⁹²

गाँव के मानवीय सम्बन्धों के स्वरूप को बिगाड़ने का कुत्सित कार्य तो शहर के द्वारा होता ही है किन्तु उसका कुलपतम् रूप वहाँ नजर आता है जहाँ वह साम्प्रदायिकता का जहर बोता हुआ दिखाई देता है।

गाँव में साम्प्रदायिकता: नगर की देन

भारतीय गाँवों में मुख्य रूप से दो सम्प्रदायों के लोग – हिन्दू और मुस्लिम, निवास करते हैं। शताब्दियों से साथ रहते-रहते दोनों सम्प्रदायों के लोगों ने एक साझा संस्कृति का निर्माण किया है। होली के रंग के छीटे मुसलमानों के कपड़ों पर पड़ते रहे हैं तो ईद की सिर्वैइयों के स्वाद से हिन्दू अन्जान नहीं रहे। अंग्रेजों की गुलामी से मुक्ति के लिए दोनों कोंधें से कोंधा मिलाकर लड़े। जाने कितने राम प्रसादों के साथ कितने अशफक ‘वन्दे मातरम्’ कहते हुए मातृभूमि की बलि वेदी पर शहीद हो गये। परन्तु जाते-जाते अंग्रेज दोनों के हृदय के बीच साम्प्रदायिक वैमनस्य की ऐसी

खाई तैयार कर गए जो इधर के वर्षों में निरन्तर चौड़ी होती हुई दिखाई दे रही है। क्या इसके पीछे सिर्फ अंग्रेज हुक्मरानों के माथे सारा दोष मढ़ कर हम हाथ झाड़ सकते हैं ? कदाचित नहीं। हमारे तत्कालीन शीर्षस्थ राज नेताओं की सत्ता लोलुपता ने भी इसमें महत्वपूर्ण और निर्णायक भूमिका निभाई है। गाँधी जैसा महामानव इस साम्प्रदायिकता की भेट चढ़ गया । इतनी बड़ी बलि लेकर भी इस आग की भूख अभी थमी नहीं और जब तब नगर में बैठे राजनेताओं द्वारा कुत्सित स्वार्थ के चलते यह आग और भड़का दी जाती है और पूरा देश उस आँच को महसूस करता है।

बँटवारे की भीषण हिंसा के बावजूद देश के ग्रामीण इलाके इससे लगभग अछूते रहे थे। हिंसा मुख्य रूप से नगरो या सीमावर्ती इलाकों में ही भड़की थी। भारत-विभाजन और तद्वर्जित हिंसा मानवीय इतिहास का सबसे काला अध्याय है और लगता नहीं कि त्रासदी का कोई रूप इससे भी भयावह हो सकता है।

स्वाधीनोत्तर हिन्दी उपन्यास ने विभाजन की करुण गाथा के रूप में सिसकती हुई मानवता का चित्रण अत्यन्त मार्मिक अब्दाज में किया है। 'पिंजर' में जहाँ अमृता प्रीतम पंजाब के सीमावर्ती ग्रामीण क्षेत्र को इस आग में जलते हुए चित्रित करती है वहीं यशपाल, के 'झुका सच' में क्या गाँव और क्या नगर हर जगह मानवता -दाह की चिरौंथ गन्ध भरी हुई है। चन्द लोगों के स्वार्थ लाखों-करोड़ों का जीवन किस प्रकार रौंद देते हैं, देश-विभाजन इसका ज्वलन्त प्रमाण है।

सम्प्रदाय के नाम पर इतना बड़ा हादसा हो चुकने के बावजूद भी गाँव में रहने वाली भारतीय जनता का पारस्परिक सौहार्द अभी पूरी तरह खत्म नहीं हो सका। हिन्दू के लिए आज भी मुसलमान फकीर उतना ही सम्माननीय है जितना उसके अपने संत-महंत और बँटवारे के बाद भी मुसलमानों की मंदिर के प्रति आस्था बनी हुई है। 'आधा गाँव' [यही मासूम रवा] के फुन्नन मियाँ का यह कथन दृश्टव्य है- "अब हम का बताएँ ? मंदिर के नाम पर जमीन न दिये रहते त भोसड़ी वाले की माँ चौद के रख देते। बाकी बीच में मंदिर का नाम आ जावे से हमारा हाथ कट गया है केह मारे, की आखिर त ऊँ हो खबाए-खुदा है।"⁹⁰ मगर यह भावना न रह जावे इसके

लिए शहर पूरी तरह सक्रिय है। शहर के एक मास्टर साहब गंगौली ग्राम बासी छिकुरिया अहीर के सामने मुसलमानों को जी भर गाली देते हैं कि “इन मलिकों ने तो भारतवर्ष को तहस-नहस कर दिया है। मंदिरों को तोड़-तोड़ कर मस्जिदें बनवा ली हैं इन पापियों ने।”⁹⁴ मगर छिकुरिया के गले यह उन्मादक तथ्य नहीं उतरता क्योंकि “गंगौली में तो ऐसा नहीं हुआ था मियाँ लोग दसहरे का चढ़ा देते हैं और मठ के बाबा को जहीर मियाँ ने पाँच बीघे की माफ़ी दे रखी है।”⁹⁵ मगर मास्टर साहब आखिर मास्टर साहब है, उन्होंने इतिहास भी पढ़ रखा है- बोले “औरंगजेब बादशाह एक-दो मंदिर को श्रष्ट किहिस है का ?”⁹⁶ छिकुरिया जवाब देता है- “हम औरंगजेब के ना जानी ला। बाकी हम जहीर मियाँ औरी कबीर मियाँ औरी फुस्सू मियाँ औरी अनवारल हसन राकी के जानी ला। हम न मानब आपकी बात।”⁹⁷ यह चार दशक पहले का छिकुरिया है। कहते हैं फोड़ते-फोड़ते पत्थर भी फूट जाता है। आदमी तो फिर आदमी है।

सिर्फ हिन्दूवादी मास्टर साहब ही गंगौली में सक्रिय नहीं हैं। गाँव के अनवारल हसन राकी के साहबजादा फारुक जो अलीगढ़ में पढ़ता है, तो गाँव के मुसलमानों के हृदय में साम्प्रदायिक विद्वेष भरने का प्रयत्न करता ही है, एक दिन अलीगढ़ मुस्लिम विश्व विद्यालय के दो छात्र भी गंगौली आकर अपनी तकरीर पेश करते हैं- ‘यह तो आप लोगों को मालूम ही होगा कि आजकल पूरे मुल्क में मुसलमानों की जिन्दगी और मौत की लड़ाई छिड़ी हुई है। हम ऐसे मुल्क में रहते हैं जिसमें हमारी हैसियत दाल में नमक से ज्यादा नहीं है.....’⁹⁸

‘अलग-अलग वैतरणी’ [शिव प्रसाद सिंह] के खलील मियाँ करैता के ऐसे मुसलमान हैं जो पाकिस्तान बन जाने और इकलौते पुत्र के वहाँ चले जाने के बावजूद अपनी धरती का मोह नहीं त्याग पाते और करैता में ही बने रहते हैं। दसहरे की खुशियाँ हिन्दुओं के साथ मिलकर बाँटते हैं। दिवाली में दीये जलाते हैं। होली में उनके वहाँ ‘जाजिम’ बिछती है। फग्न आई जाती है। लोगों के लिए कंडाल भर ठंडई बनती है। ईद में पूरा गाँव उन्हें मुबारक बाद देवें आता है।⁹⁹ इन्हीं खलील मियाँ के खेत पटवारी की साठ-गौठ से शहर में नौकरी करने वाला जनेसर लिखा लेता है। और अपनी इस चाल पर सोचता है- ‘खलील मियाँ के खेत ले लिया, तो क्या हो गया ? उसी दिन अभी शोभा राम जी बता रहे थे कि जाटों ने तो मुसलमानों को

पकड़-पकड़कर गढ़ मुक्तेश्वर में चकरी पर बैठा-बैठाकर व्याह कर लिया।.....तब तो सारे मियाँ चिल्ला रहे थे कि पाकिस्तान लेगे, पाकिस्तान लेगे। अब तो सालो नें ले लिया पाकिस्तान। जाओ उहाँ।”¹⁰⁰

राजेन्द्र अवस्थी के उपन्यास ‘जानें कितनी आँखें’ के बुन्देलखण्डी गाँव में भी साम्प्रदायिक उपद्रव की आग शहर जबलपुर से ही आती है। जबलपुर की एक हिन्दू कन्या को रहमतुल्ला भगाकर इस गाँव में लाता है जो हिन्दुओं द्वारा करीम मियाँ के घर से बरामद होती है और जबलपुर के आर्य समानियों द्वारा उसका शुद्धिकरण तो हो जाता है लेकिन पूरा गाँव साम्प्रदायिकता की भीषण आग में जल उठता है।¹⁰¹

बाबरी मस्जिद विध्वंस के बाद यह आग अपनी पूरी ज्वलनशीलता के साथ देश में फैली है। 6 दिसम्बर 1992 का दिन किसी के लिए ‘विजय दिवस’ है तो कोई इसे ‘काला दिवस’ के रूप में मना रहा है। राम-मन्दिर -निर्माण के लिए गाँव में हिन्दू-जागरण के निमित्त ईंटें भेजी गईं; हिन्दू-जनमानस में धार्मिक उन्माद भड़काने की कोशिशें की गईं और ये कोशिशें अब भी जारी हैं।

शहर में बैठे इन धर्म के ठेकेदारों से बकौल एक शायर इतनी ही गुजारिश की जा सकती है-

“कब तक ये नशीली हवा बाँटियेगा,

ये उन्माद वाली दवा बाँटियेगा ।

ये मन्दिर, ये मस्जिद, सिवालों की जिद में,

वतन ही न होगा, तो क्या बाँटियेगा ।।”

नगर जहाँ व्यक्ति का व्यक्ति से और व्यक्ति का समाज से सम्बन्ध विच्छिन्न करता है। वहीं उसे स्वचेतन भी बनाता है। व्यक्ति के इस ‘स्वचेतन’ को ‘आत्म सजगता’ कह कर पुकारा जा सकता है।

आत्म सजगता: नगर की देन

भारतीय पुरातन समान-व्यवस्था में मनुष्य का अपने व्यक्ति रूप में कोई महत्व नहीं था। सामाजिक विधान और नियमों में ही मानव-जीवन का भविष्य बँधा होता था। किन्तु आधुनिक जीवन में पाश्चात्य प्रभाव, औद्योगिकता, वैज्ञानिक अनुसंधान और व्यापक शिक्षा के प्रसार के फलस्वरूप उत्पन्न स्वतन्त्र चिन्तन ने मानव के 'स्व' को उभार दिया। पाश्चात्य चिन्तन मसलन रूसों द्वारा प्रतिपादित व्यक्तिवादी जीवन-दर्शन, सार्त्र, हेगेल, कीर्केगार्ड के अस्तित्ववादी जीवन-दर्शन जैसी विचारधाराओं ने भारतीय जन-मानस को भी प्रभावित किया है और भारतीय परिवेश में भी व्यक्तिवादी-जीवन दर्शन का प्रभाव हुआ है। यह दर्शन निश्चित रूप से पाश्चात्य देशों से सम्बन्धित है और ग्रीक चिन्तन से उत्पन्न होकर, आधुनिक काल में फ्रांस में विकसित, पल्लवित हो भारत में स्वतन्त्रता पूर्व ही पहुँच गया था। इस प्रभाव ने रूढ़ियों का रूप ले चुकी, समाज द्वारा पोषित-संचित मान्यताओं के प्रति व्यक्ति के मन में अनास्था पैदा की। उसने महसूस किया कि "नैतिकता कितनी खोखली, आदर्श कितने बड़े पाखण्ड और जीवन-मूल्य कितने सारहीन" ¹⁰² है।

गाँव के आदमी के भीतर यह स्वचेतना आत्म सजगता बनकर नगर प्रभाव के रूप में स्वतन्त्रता-पूर्व युग में ही दिखाई देने लगती है- होरी ['गोदान'] पंडित दातादीन से कभी 30 रुपये कर्ज लेता है। आठ-नौ साल में यही 200 हो जाते हैं- तीन रुपये प्रति सैकड़ा ब्याज की दर से। पंडित जी अब ब्याज के नीचे होरी से 'मजूरी' करवाना चाहते हैं। परन्तु लखनऊ में साल भर रह चुका गोबर इसे बर्दास्त नहीं करता- "कैसी चाकरी और किसकी चाकरी ? यहाँ तो कोई किसी का चाकर नहीं। सभी बराबर है। अच्छी दिल्लगी है। किसी को सौ रुपये उधार दे दिए और उससे सूद में जिन्दगी भर काम लेते रहे। मूल ज्यों का त्यों। यह महाजनी नहीं है, खून चूसना है।" ¹⁰³ वह दातादीन से साफ कह देता है- "हम तो एक रुपया सैकड़ा देने। एक कौड़ी बेसी नहीं। तुम्हें लेना हो तो लो, नहीं अदालत से ले लेना।" ¹⁰⁴ काश! शंकर कुर्मी का बेटा भी किसी शहर तक गया होता तो उसे विप्र की मुलानी में पूरी जिन्दगी न चुकानी पड़ती। ¹⁰⁵

विश्लेष्य विन्दु के अर्न्तगत ही एक और तथ्य रेखांकित करने योग्य है— गाँवों में जाति प्रथा का अतिशय महत्व रहा है। 'ऋग्वेद' में स्थापना दी गई कि ब्राह्मण, ब्रह्मा के मुख से तथा शूद्र पैर से उत्पन्न होने के कारण समाज में क्रमशः उच्चतम् एव हीनतम् स्थिति के अधिकारी है।¹⁰⁶ शहर में कई कारणों से काफी हद तक जाति-प्रथा की ये बदिशे टूटी हुई मिलती हैं। गाँव से शहर आया व्यक्ति देखता है कि यहाँ जाति-प्रथा का ठीक वही रूप नहीं जो उसके गाँव में था। यहाँ तो सभी जातियों के लोग एक साथ बैठ सकते हैं। एक ही होटल में खा-पी सकते हैं। एक ही वाहन में एक सीट पर बैठ कर यात्रा कर सकते हैं और जब वह गाँव लौटकर जाता है तो उच्च जातियों के कौलीन्य गर्व को चुनौती देता है।

होरी के पेट में दातादीन के रूपों को लेकर धर्म की कान्ति मचती है परन्तु गोबर को कोई फर्क नहीं पड़ता। होरी को लगता है कि ब्राह्मण का - 'रोंया दुः खेगा' किन्तु गोबर कहता है- "हुआ करे। उनके दुः खी होने के डर से हम बिल क्यों खोदें।"¹⁰⁷

शहर के प्रभाव से सज्जन हो जाने का ऐसा ही उदाहरण विवेकी रॉय कृत 'सोना माटी' में भी दिखाई देता है। गाँव के विप्र हनुमान प्रसाद के यहाँ सुखुआ एवं सिटहला नामधारी दो शूद्र जातीय व्यक्ति काम करते हैं। एक उनके यहाँ पानी भरता था दूसरा 'हलवाही' करता था। एक कर विप्रवर ने 'मजूरी' माँगने पर दोनों की पिटाई कर दी तब उन्होंने भाग कर बक्सर शहर में शरण ली थी। एक ने पान की दुकान को सहारा बनाया दूसरे की जीविका का साधन रिक्शा बना। आज दोनों गाँव में हनुमान प्रसाद के सामने हैं परन्तु आधी कमर झुकाकर खड़े होने की स्थिति में नहीं बल्कि- "जय हिन्द, मालिक लोगों।" रिक्शे पर बैठ बैठे-बैठे सुखुआ बोला। सिटहला रिक्शा रोक सिर्फ मुस्कुराता हुआ खड़ा था।¹⁰⁸

हजारों वर्षों तक विप्र वर्ग ने 'ब शूद्राय मतिं दद्यात्'¹⁰⁹ की परम्परा कायम रखी क्योंकि इनकी मतिहीनता ही इनके शोषण का हथियार थी। शहर में कम से कम इन्हें मति सम्पन्न तो किया और यही बात कौलीन्य गर्व से भरे लोगों को असह्य है। उन्हें लगता है कि 'मूख्य' धराशायी हो रहे हैं। 'घोर कलियुग' आ गया है। शूद्रों ने 'पालाकन' करवा छोड़ दिया है। हद

हो गई, उन्होंने बराबरी का दावा करना शुरू कर दिया। वैसे तुलसी बाबा ने तो इसकी संभावना युक्त आशका बहुत पहले ही जता दी कि जब घोर कलियुग आयेगा तो - 'सूद्र कहहि सब द्विजन सो, हम तुमते कछु घाटि।'¹¹⁰ और आज तुलसी की यह आशका सच है। वह 'शूद्र' जिसका शिरोच्छेद कोई राम इसलिए कर देता है क्यो कि वह तपस्या कर ज्ञान प्राप्त कर रहा था [शबूक], वह 'शूद्र' जिसका अँगूठा कोई द्रोण इसलिए कटवा देता [फलब्य] है, क्योकि वह उच्चवर्गीय लोगों की बराबरी करने जा रहा था। आज नगरीय शिक्षा प्राप्त करके यही शूद्र पूरी तल्खी के साथ कहता है—

‘सुनो वशिष्ठ, द्रोणाचार्य तुम भी सुनो

हम तुमसे घृणा करते है

तुम्हारे अतीत

तुम्हारी आस्थाओ पर थूकते हैं।’¹¹¹

कवि ने यहाँ 'हम' शब्द का प्रयोग किया है जिससे जाहिर है कि स्वचेतना से उत्पन्न उसकी आत्म सजगता ने उसके अन्दर वर्ग-चेतना का भाव पैदा किया। स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास में यह वर्ग-चेतना ही वर्ग संघर्ष का रूप धारण करके आई है।

वर्ग-चेतना, वर्ग संघर्ष और स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास

“मार्क्सवादी अवधारणा के अनुसार वर्ग उन व्यक्तियों के समूह को कहा जा सकता है जो उत्पादन में एक ही तरह का काम करते हों तथा जिनके आर्थिक हित भी समान ही हों।”¹¹²

स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात प्रारम्भिक औपन्यासिक कृतियों यथा बलचनमा, मैला आँचल आदि में वर्ग का यह रूप दिखाई देता है। 'बलचनमा' [बाबार्जुन] का नायक बलचनमा जो कुछ

दिन पटना मे रह चुका है अपने गाँव के शोषितो को समझाता है— “.....जन बनिहार, कुली मजदूर और बहिया-खबास लोगों को अपने हक के लिए बाबू भैया से लड़ना पड़ेगा।”¹¹³

काली चरन [मैला आँचल] भी नगरीय सम्पर्क के चलते मेरीगंज में ‘संघर्ष’ की बात करते हुए शोषित जनो के बीच भाषण देते हुए कहता है— ‘ये पूँजीपति और जमींदार, खटमलो और मच्छरों की तरह सोसख है।.....खटमल। इसीलिए बहुत से मारवाड़ियों के नाम के साथ ‘मल’ लगा हुआ है और जमींदारो के बच्चे मिस्टर कहलाते है। मिस्टर.....मच्छर!’¹¹⁴

परन्तु ‘वर्ग’ की यह मार्क्सवादी अवधारणा कम से कम इस देश में और खास कर गाँव के संदर्भ में कतई नहीं चल सकती। यहाँ वर्ग का बोध जाति से ही होता है। ‘मैला आँचल’ में ही यह तथ्य स्पष्ट होकर सामने आ जाता है। काली चरन अपनी ‘लाल पताका’ पार्टी का मेम्बर तो सभी संथालों को बना लेता है किन्तु जब जमीन के लिए संघर्ष होता है तो सथाल अकेले पड जाते है। हाँ ‘जातीय संगठन’ के रूप में वर्ग चेतना अवश्य फैली है और इसके पीछे निश्चित रूप से नगर, प्रेरक तत्व के रूप में जिम्मेदार है।

‘आत्म सजगता’ के ही परिप्रेक्ष्य में नगर के योगदान को नारी संदर्भों में भी रेखांकित किया जा सकता है।

नारी -चेतना और नगर

नारी की स्थिति भारतीय समाज में दलितों से बहुत बेहतर नहीं रही । बल्कि वह तो दोहरी दासता का शिकार रही है। प्राचीन भारत में उसकी स्वतन्त्रता का कुछ आभास मिलता जरूर है। लेकिन स्थिति स्पष्ट नहीं है। विवाहादि के संदर्भ में जिस स्वयंवर प्रथा को उसकी स्वतन्त्रता के रूप में परिभाषित किया जाता है उसकी विडम्बना को कुछ प्रसिद्ध स्वयंवरों के उदाहरण से देखा जा सकता है। जनक अपनी जाबकी के लिए स्वयंवर का आयोजन करते हैं परन्तु शर्त यह है कि जो धनुष की प्रत्यंचा चढ़ देगा जाबकी उसी का वरण करेगी। वह दैत्य, दावद कोई भी हो सकता है। द्रुपद अपनी द्रोपदी उसी को देने जो मछली की आँख बेध देगा। कन्या की इच्छा के लिए कोई स्थान नहीं। यह कैसी स्वतन्त्रता है। हाँ उसकी मुलागी के प्रमाण ढूँढे जाँय तो भरे पड़े हैं।

मुनि वशिष्ठ उसके लिए आजीवन गुलामी की व्यवस्था करते हैं।¹¹⁵ तो भगवान् श्रीकृष्ण उसे जन्मना पापयोनि से सम्बद्ध करते हैं।¹¹⁶ परन्तु आज स्थिति ठीक वैसी नहीं वरन् बहुत कुछ उलटफेर हो चुका है। सहस्राब्दियों तक गुलामी के बन्धनों में जकड़ी रहने वाली नारी आज आत्म सजग होकर तेजी से अँगड़ाई लेती हुई दिखाई दे रही है।

परन्तु यह परिवर्तन गाँवों में अभी बहुत दूर दिखाई दे रहा है। हॉ गाँव की जो स्त्री नगर में आ जाती है वह जरूर पूरी तरह चौकस हो जाती है। उदाहरण के रूप में 'कठ गुलाब' [मृदुला गर्ग, 1996] की स्मिता को देखा जा सकता है। जिसे गाँव से नगर आकर लगता है कि - "शहर न आते तो अनपढ़ गवार रह जाते।"¹¹⁷ इतना ही नहीं शहर आकर ही वह जान पाती है कि 'मर्दों की दुनिया में रहने के लिए होम साइस की नहीं, कराटे की जरूरत है।'¹¹⁸ स्मिता नगर और महानगर से भी आगे की यात्रा करती हुई अमेरिका तक जा पहुँचती है जहाँ उसे बोध होता है कि— "अब मैं मजलूम नहीं हूँ, पूरी तरह समर्थ हूँ।"¹¹⁹ और वह पाती है कि अब— "वह हिन्दुस्तान जा सकती थी। या कम से कम वह वक्त आ गया था, जब हिन्दुस्तान लौटकर, उसे अपने तमाम डेकुलाओं का सामना कर लेना चाहिए था।"¹²⁰ नारी चेतना के सदर्भ को ऐसे बहुत से उपन्यासों में देखा जा सकता है।

इस संक्षिप्त विवेचन से जो निष्कर्ष निकलता है वह यह कि आधुनिक युग में नगर ने ग्रामीण समाज के विभिन्न पहलुओं को पूरी तरह प्रभावित किया है। यह प्रभाव सुन्दर और असुन्दर या कह लें 'शिव' और 'अशिव' दोनों रूपों में मौजूद है। नगर प्रभाव ने जहाँ व्यक्ति को अहवादी, मतलबपरस्त तथा टूटन की सीमा तक एकाकी बनाते हुए तमाम पारम्परिक रिश्ते-नातों की बुनियादें हिला दी है वहीं युग-युग से उपेक्षित वर्ग में नई चेतना, नये प्राण, नया आत्मबोध भी पैदा किया है। इसके चलते जहाँ पुराने मूल्य ध्वस्त हुए हैं वहीं कतिपय नवीन मूल्यों की प्रतिष्ठा भी हुई है। पूरे परिणाम पर अन्तिम राय दे देना कदाचित जल्दीबाजी होगी क्योंकि यह गाँव के संक्रमण का दौर है और कभी-कभी खण्डहरों पर भी सुन्दर नव निर्माण हो जाया करते हैं।

सन्दर्भ

- 1 'भारतीय ग्राम'-श्याम चरण दुबे, पृष्ठ 39
- 2 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 133
- 3 'पानीके प्राचीर' - राम दरश मिश्र - पृष्ठ 62
- 4 'अलग-अलग वैतरणी' - शिव प्रसाद सिंह, -पृष्ठ 62
- 5 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 98
- 6 'पूस की रात' [कहानी] - मुशी प्रेमचन्द
- 7 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द
- 8 'भारत एक बदलती दुनिया' - बीटिस पिटनी लैम्ब, पृष्ठ 5
- 9 'हिन्दी के आचलिक उपन्यासों में मूल्य - सकलण' - डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ पृष्ठ 38-39
- 10 'अलग-अलग वैतरणी' - शिव प्रसाद सिंह, पृष्ठ 469
- 11 उपर्युक्त
- 12 'रामायण' - महर्षि वाल्मीकि
'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि मरीयसी'
- 13 'अलग-अलग वैतरणी' - शिव प्रसाद सिंह पृष्ठ 485
- 14 'उपर्युक्त, पृष्ठ 269
- 15 'कलि-कथा वाया. बाइपास' - अलका सरावगी, पृष्ठ 29
- 16 'आधा बाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 2
- 17 'उस चिड़िया का नाम' - पंकज विष्ट, पृष्ठ 114
- 18 'बहमपुर' - देवेन्द्र सत्यार्थी, पृष्ठ 220
- 19 'आधा बाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 288

- 20 'शेखर एक जीवनी, [प्रथम भाग] - अज्ञेय
- 21 'कसप' मनोहर श्याम जोशी, पृष्ठ 35
- 'स्कर्ट कार्डिगन, ऊँची एड़ी के सैण्डल और पोनी टेल ने बेबी के जीन सिम्स पक्ष को और भी उभार दिया है। विचित्र किन्तु सत्य कि उसका इस तरह कुछ और जीन सिम्सनुमा हो जाना, जीनसिम्स पर अनुरक्त नायक को सुखी करने के बजाय दुःखी कर गया है।'
- 22 'कसप' - मनोहर श्याम जोशी, पृष्ठ 278 से 285
- 23 उपर्युक्त, पृष्ठ 172
- 24 उपर्युक्त, पृष्ठ 319
- 'बैक होती गाड़ी से डी. डी. उस 'बेबी' को देख रहा है। जीन के ऊपर बेबी ऑनियानुमा फीतेदार टॉप पहनी है, चोप्प - जैसे स्तनो पर कसा हुआ है और जिसके नीचे जीन के बदरग नीले तट तक गोरा मास फैला हुआ है। वह इस 'बेबी' के टटके पन को मगोलीहाटी उच्चारण जितनी गाढ़ी लालसा से देख रहा है। क्या इसलिए कि उसके अपना कोई बच्चा नहीं है ? यह इसे गोद लेना चाहता है- पिता और प्रेमी को सयुक्त भूमिका में ?'
- 25 'गोदान' मुंशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 220
- 26 'दिसामपुर का सत' - श्री लाल शुक्ल, पृष्ठ 57
- 27 'उपर्युक्त, पृष्ठ 58
- 28 'उपर्युक्त,
- 29 'संस्कृति की उत्तर कथा' - डॉ. संभुनाथ [भूमिका]
- 30 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 302
- 31 'उपर्युक्त, पृष्ठ 404
- 32 'उपर्युक्त
- 33 'आत्मने पद' अज्ञेय, पृष्ठ 196
- 34 'ईशावास्यं इदं सर्वं यत्किंचि जगत्यां जगत्' - 'ईशावास्योपनिषद्'
- 35 'प्रयोग वाद और बई कविता' - डॉ. संभुनाथ सिंह, पृष्ठ 193

- 57 उपर्युक्त , पृष्ठ 16
- 58 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 97-98
- 59 'पहला पड़ाव' श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 222
- 60 'सात आसमान' - असगर वनाहत, पृष्ठ 199
- 61 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 235
- 62 उपर्युक्त , पृष्ठ 236
- 63 उपर्युक्त , पृष्ठ 237
- 64 उपर्युक्त , पृष्ठ 238
- 65 उपर्युक्त , पृष्ठ 138

“मनुष्य के लिए क्षमा ओर त्याग और अहिंसा जीवन के उच्चतम आदर्श हैं। नारी इस आदर्श को प्राप्त कर चुकी है। पुरुष धर्म और अध्यात्म और कृषियों का आश्रय लेकर उस लक्ष्य पर पहुँचने के लिए सदियों से जोर मार रहा है, पर सफल नहीं हो सका। मैं कहता हूँ उसका सारा आध्यात्म और योग एक तरफ और नारियों का त्याग एक तरफ।”

- 66 'अलग-अलग' वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 243
- 67 'अलग-अलग' वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 244
- 68 'आदिम राग' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 18
- 69 'आदिम राग' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 15
- 70 'झूला बट' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ
- 71 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 324
- 72 'पहला पड़ाव' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 244
- 73 'पहला पड़ाव' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 244
- 74 'पहला पड़ाव' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 225
- 75 'झूला बट' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 43
- 76 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 138

- 77 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 362
- 78 'विद्योगी होगा पहला कवि / आह से उपजा होगा गान,
निकल कर आँखों से चुपचाप / बही होगी कविता अनजान ।''
- 79 'पोथी पढ़ि-पढ़ि जग मुआ, पंडित भया न कोय ।
झाई आखर प्रेम के, पढ़ै सो पंडित होय ।।' - कबीर
- 80 'विद्यापति' - डॉ. शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 35
- 81 'विद्यापति' - डॉ. शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 28
- 82 'वाणभट्ट की आत्मकथा' - हजारी प्रसाद द्विवेदी, पृष्ठ 208
- 83 'पानी के प्राचीर' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 90
- 84 'सूरज किरन की छाँव' - राजेन्द्र अवस्थी, पृष्ठ 17
- 85 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 114
- 86 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 137
- 87 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 137
- 88 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 139
- 89 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 117
- 90 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 288
- 91 'अग्निबीज' - मार्कण्डेय, पृष्ठ 149
- 92 'परती परिकथा' - रेणु,
- 93 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 278
- 94 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 174
- 95 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 174
- 96 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 174
- 97 'आधा गॉव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 174

- 98 'आधा गाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 298
- 99 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 192
- 100 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह, पृष्ठ 238
- 101 'जाने कितनी आँखें' - राजेन्द्र अवस्थी, पृष्ठ 187
- 102 'धर्मयुग' - 16 मार्च 1980, लेख - सूर्यबाला
- 103 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 188
- 104 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 188
- 105 'सवा सेर गेहूँ' [कहानी] - मुशी प्रेमचन्द
- 106 'ऋग्वेद' [दशम मण्डल - पुरुष सूक्त]
- 107 'गोदान' - मुशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 189
- 108 'सोना माटी' - विवेकी राँय, पृष्ठ 69
- 109 'मनुस्मृति' - 4/80
- 110 'रामचरित मानस' [उत्तर काण्ड] - गोस्वामी तुलसीदास
- 111 ओम प्रकाश बाल्मीकि [कथाक्रम - नवम्बर 2000 से उद्धृत]
- 112 'भारतीय समाज में वर्ग संघर्ष' - डॉ. सोहन शर्मा, पृष्ठ 63
- 113 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 170
- 114 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 176
- 115 'वशिष्ठ सूत्र' - 1/2

“पिता रक्षति कौमारे, भर्ता रक्षति यौवने ।

रक्षन्ति स्थाविरे पुत्राः, न स्त्री स्वातंत्र्यम् अर्हति ।।”

- 116 'श्रीमद् भवगद्गीता' - 9/32

“मां हि पार्थ व्यापाश्रित्य चेपि स्युः पापयोनयः ।

स्त्रियो वैश्यास्तथा शूद्रास्तेपि यान्ति परां गतिम् ।।”

- 117 'कठगुलाब' - मृदुला गर्ग, पृष्ठ 11
- 118 'कठगुलाब' - मृदुला गर्ग, पृष्ठ 17
- 119 'कठगुलाब' - मृदुला गर्ग, पृष्ठ 57
- 120 'कठगुलाब' - मृदुला गर्ग, पृष्ठ 111

अध्याय - षष्ठ

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और
ग्राम-नगर सम्बन्धः सांस्कृतिक आयाम

भारतीय संस्कृति

यह स्थापित तथ्य है कि भय, मैथुन क्षुधा, निद्रा आदि में मनुष्य तथा पशु में कोई फर्क नहीं है। यह संस्कार ही है जो मनुष्य को पशुता के कुहासे से निकालकर निरन्तर सामाजिक एवं सुसंस्कृत बनाते हैं। संस्कृति को पारिभाषित करना लगभग असंभव ही है क्योंकि संस्कृति एक तथ्य नहीं बोध है जो अपनी उदात्त प्रेरणाओं एवं सवेदना के द्वारा मानव के व्यक्तित्व का निर्माण एवं संस्कार करती है। संस्कृति का सम्बन्ध मानव-जीवन के किसी क्षेत्र विशेष भर से नहीं होता वरन् यह अपनी विस्तृता में सम्पूर्ण जीवन को उसकी पूरी समग्रता में समेट लेती है। यद्यपि मानव-जीवन की विकसनीयता के चलते, उससे अभिन्न रूप से जुड़ी होने के कारण संस्कृति में भी युगानुरूप परिवर्तन होते रहते हैं किन्तु संस्कृति के कुछ मूल तत्व ऐसे भी हैं जो शाश्वत हैं और जिनको आधार बनाकर ही भारतीय सांस्कृतिक जीवन की अवधारणा हुई है। इनमें धर्म, दर्शन, कला, साहित्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अस्तेय, सत्य, करुणा, त्याग तथा अपरिग्रह जैसे संस्कृति के मूल तत्वों के नाम लिए जा सकते हैं। भारत के प्राचीन तत्ववेत्ताओं ने इन्हीं सांस्कृतिक तत्वों के आधार पर भारतीय जन-जीवन के भव्य भवन को खड़ा करने का प्रयत्न किया था। भारतीय जीवन में संस्कृति की व्यापकता को समझने के लिए यदि डॉ. निर्मला अग्रवाल के शब्दों में कहें तो - “संस्कृति विष्णु के उस विराट रूप की भाँति है जो अपने अनेक रूपों में भी एक है तथा उसी एक रूप में वे अनेक रूप समाविष्ट हैं।”¹

उपर्युक्त विवेचन का सम्बन्ध संस्कृति के दार्शनिक पक्ष से है। लेकिन उसका एक व्यावहारिक पक्ष भी है जो हमारे दैनंदिन जीवन में हर पल क्रियाशील हुआ करता है।

भारतीय संस्कृति और गाँव

भारतीय संस्कृति मूलतः कृषि संस्कृति है, जिसकी पृष्ठभूमि ग्राम-जीवन है। जब हम ‘भारतीय संस्कृति’ की बात करते हैं तो परोक्ष-अपरोक्ष रूप में हमारा आशय ग्राम-संस्कृति से ही होता है। इसलिए ही यदि ग्राम-संस्कृति को भारतीय संस्कृति के पर्याय के रूप में परिभाषित करें तो कदाचित् अत्युक्ति नहीं होगी। शहर की अपनी कोई संस्कृति नहीं होती। हाँ, शहर को अनेक संस्कृतियों का

समुच्चय कहा जा सकता है। भारत गाँवों का देश है इसलिए सांस्कृतिक विरासत के खाते में जो कुछ भी जमा पूँजी है वह गाँव की है।

जिस प्रकार संस्कृति का सम्बन्ध ग्राम-जीवन से है उसी प्रकार सभ्यता नगर-जीवन से सम्बन्धित है।² आज जिस प्रकार भारतीय ग्राम-जीवन का सपर्क तेजी से नगर जीवन से हुआ है, उससे सांस्कृतिक स्थिति में तेजी से परिवर्तन हुआ है और संस्कृति के मुख्य उपादानों - ईश्वर, धर्म, अध्यात्म, नैतिकता, कर्मकाण्ड आदि के मूल्य बदले हैं और परिप्रेक्ष्य परिवर्तित हो गए हैं। इनके मानदंड भी संस्कृति मूलक न होकर सभ्यता मूलक हो गए हैं। नयी स्थितियों ने व्यक्ति के जीवन को आमूल परिवर्तित कर दिया है। अपनी सम्पन्नता के बल पर नगर गाँवों पर छाते चले जा रहे हैं और परिणामस्वरूप गाँवों के सांस्कृतिक क्षेत्र में नए आयाम तेजी से उभर कर सामने आए हैं। धर्म, दर्शन, विश्वास, साहित्य, संस्कार, तीर्थ, शिक्षा-दीक्षा, वर्ण, मूर्ति, त्योहार, विवाह, वेश-भूषा, गीत, भोजन आदि के सांस्कृतिक क्षेत्रों में तेजी से परिवर्तन हो रहा है। इस परिवर्तन की गति जितनी तेज है, उसे देखकर तो लगता है कि किसी रोज डॉ. शम्भुनाथ का यह देखना सच ही हो जायेगा- “मैं एक ऐसा विश्व ग्राम देख रहा हूँ, जिसमें होरी की गोशाला की जगह सुपरसोनिक विमान कनकड खड़ा है। चौपाल पर डालर की दुकान है जहाँ पान-सिगरेट भी उपलब्ध हैं। विश्व बैंक में झिगुरी सिंह बैठा है। दुलारी सहुआइन ने सुपर बाजार खोल रखा है, जिसमें सब कुछ बिकता है। दातादीन भव्य राम मंदिर के निर्माण में लगे हैं और पन्द्रह मिनट की दूरी पर विज्ञान भवन में हरखू अपनी जाति का विश्व सम्मेलन कर रहा है। दो-तीन हजार किलोमीटर तक हिन्दी की कोई पाठशाला नहीं है और विश्व विद्यालय विश्व व्यापार संगठन के क्लब में बदल गये हैं। रायसाहब ने इस बार मेडोना को बुलाया है। अब प्रहसन नहीं होता। गन्ना और मटर के खेत में आलू के चिप्स बनाए जा रहे हैं। टमाटर के एक समान पौधों पर साँस की बोतलें लटक रही हैं। किनारे से खड़े आम के पेड़ों पर अरब देशों के छोकरे चढ़े हुए हैं। इंग्लैण्ड के प्रधानमंत्री ने बेलारी की चौड़ी सड़क पर हाथ में कुदाल लिए बैठे होरी को देखकर ‘हाय’ किया है और तुरंत लिबर्टी स्टैच्यू का छत्र पकड़ लिया है। उस सड़क पर और सड़क से निकली सड़कों पर हूबहू होरी के चेहरे के ही करोड़ों लोग, जिनमें से कुछ की जेब में कम्प्यूटर प्रशिक्षण का प्रमाण पत्र भी है, अपनी नागरिकता भूलकर सन्न पड़े हैं। टी.वी. के कुछ कैमरे उन पर गिद्ध की तरह मँडरा रहे हैं।”³

यदि भारतीय गाँवों का रूप शम्भुनाथ जी द्वारा देखे गए गाँव जैसा हो जायेगा तब शायद किन्हीं मैथिलीशरण गुप्त द्वारा इस प्रकार कविता लिखी जायेगी-

“अहा ग्लोबल जीवन भी क्या है

क्यों न इसे सबका मन चाहे

यहाँ मौज मस्ती के साधन

ऐसी सुविधा और कहाँ है?”⁴

केन्द्र सरकार आज गाँव को यही रूप देने की कोशिश तो कर रही है! संभव है किसी दिन ये कोशिशें कामयाब भी हो जाये।

पश्चिम की संस्कृति आज सभ्यता बनकर भारतीय नगर-जीवन के हर क्षेत्र को अपने आगोश में दबोच चुकी है और गाँवों के द्रुत नगरीय सम्पर्क के चलते यह प्रभाव वहाँ भी हुआ है या हो रहा है जिससे ग्राम-संस्कृति का हर उपादान प्रभावित हो रहा है और यह प्रभाव स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासकार की नजर से ओझल नहीं हो पाया है।

धर्म : बदलते आयाम

भारत की पहचान सदैव से एक धर्म-प्राण देश के रूप में रही है जिसका अतीत धार्मिक दृष्टि से अत्यन्त गौरवशाली रहा है। हमारे समाज में धार्मिक नियम शाश्वत नियमों की भाँति प्रतिष्ठा पाते रहे हैं। हिन्दू जन-मानस जन्म से लेकर मृत्यु तक धार्मिक मान्यताओं से पूर्णतया आबद्ध रहता आया है।

यह धर्म की व्यापकता का ही प्रमाण है कि ब तो उसके स्वरूप को ठीक-ठीक शब्दों में व्यक्त किया जा सकता और ब ही उसकी कोई सर्वमान्य परिभाषा ही प्रस्तुत की जा सकती। फिर भी विद्वान अपने-अपने लिहाज से धर्म की व्याख्या करते रहे हैं। डॉ. राधाकृष्णन के अनुसार- “धर्म वह

अनुशासन है जो अन्तरात्मा को स्पर्श करता है और हमें बुराई और कुत्सितता से सघर्ष करने में सहायता देता है; काम, क्रोध और लोभ से हमारी रक्षा करता है; नैतिक बल को उन्मुक्त करता है, ससार को बचाने के महान कार्य के लिए साहस प्रदान करता है।”⁵ मालिनोवस्की के शब्दों में - “धर्म के अन्तर्गत व्यवहार के वे सभी प्रतिमान आ जाते हैं जिनमें मनुष्य दैनिक जीवन की अनिश्चितताओं को न्यूनतम करने का एवं अप्रत्याशित तथा भविष्यवाणी न किये जा सकने वाले संकटों की क्षतिपूर्ति का प्रयत्न करते हैं।”⁶

धर्म का सम्बन्ध आस्था से होता है और यह मूलतः विश्वासपरक होती है। गाँव के जीवन में धर्म का गहन प्रभाव है। धर्म उनके जीवन का आधार होता है और यही जीवन की दिशा निर्धारित करता रहा है। ग्राम-जीवन का कोई अंग ऐसा नहीं जो धर्म के प्रभाव से अछूता रहा हो। गाँव का पारिवारिक-जीवन, सामाजिक-जीवन और आर्थिक-जीवन, सब के सब पूरी तरह धार्मिक भावना से ही परिचालित होते हैं।

शहर का व्यक्ति अधार्मिक होता है, ऐसा तो नहीं कहा जा सकता किन्तु शहर की जिन्दगी मुख्यतया अर्थ-प्रधान ही होती है। यहाँ धर्म का दिशा-निर्देशन बहुधा अर्थ द्वारा होता है। जैसे-जैसे नगर उत्तर आधुनिकता के प्रभाव में आते जा रहे हैं वैसे-वैसे परम्परागत धार्मिक-आस्थाओं का उच्छेदन होता जा रहा है और उसके स्थान पर भौतिकता प्रतिष्ठित होती जा रही है। शहरों की प्रतिक्रियाएँ गाँवों में भी निरन्तर हो रही हैं तथा उनके जीवन-मानों, उनकी आस्थाओं एवं मान्यताओं में परिवर्तन हो रहा है। अस्तिकता के ऊपर नास्तिकता छाती जा रही है।

वास्तव में परिवर्तन इस सृष्टि का सबसे बड़ा या कह लें निर्मम सच है, ऐसे में धर्म सम्बन्धी मान्यताओं का बदल जाना भी नितान्त स्वाभाविक है। आज का जीवन ठीक वैसा नहीं रह गया जैसा मध्यकाल का था। आज धर्म और व्यक्ति के पारस्परिक सम्बन्धों में पूर्णरूपेण परिवर्तन हुआ है। मध्य काल तक समाज की यह धारणा थी कि व्यक्ति का जीवन धर्म के लिए होना चाहिए। आज स्थिति ठीक उलट गई है और धर्म का अस्तित्व व्यक्ति के जीवन में सहायक होने की हदों में घिर गया है। धर्म के इस क्षेत्र-संकुचन पर विचार करते हुए प्रो. स्वामाचरण डूबे लिखते हैं- “जैसे-जैसे विज्ञान और

प्रौद्योगिकी का क्षेत्र बढ़ता है, वैसे-वैसे धर्म का क्षेत्र सिकुड़ता जाता है। धर्म के कुछ कार्य दूसरे माध्यम ले लेते हैं। धर्म के प्रभाव की व्यापकता और उसकी पकड़ उन समाजों में अधिक होती है जो सरल और प्रौद्योगिकी के क्षेत्र में अल्प विकसित होते हैं।⁷

बीसवीं शताब्दी के साहित्य ने मनुष्य को अभिनव प्रतिष्ठा दी। गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर ने 'सबुरि ऊपर मानुष सत्य' की बात की तो कविवर पत ने भी लिखा-

“सुन्दर हैं विहग, सुमन सुन्दर,
मानव तुम सब से सुन्दरतम् ।”

जब मनुष्य सबसे बड़े सत्य के रूप में प्रतिष्ठित होगा तो यह स्वाभाविक है कि धर्म की स्थिति दोगेन्द्र की हो जाएगी । मध्यकालीन मानसिकता के लिए यह दुःख का कारण था । कलियुग की व्याख्या करते हुए बाबा तुलसी 'रामचरित मानस' के उत्तर काण्ड में लिखते हैं -

“मातु पिता बालकहि बोलावहिं ।
उदर भरै सोइ धर्म सिखवहि ।।”⁸

स्पष्ट है कि तुलसी को धर्म के ऊपर पेट के हावी हो जानें का बड़ा भय था, जबकि उन्हें मालूम था कि - 'आम बड़वागि ते बड़ी है आम पेट की।' कवि की यह आशंका आज सत्य का रूप ले चुकी है। आज व्यक्ति इस विश्वास के साथ धर्म को पालता है कि - 'शरीरमाघम् खलु धर्म साधनम्' ।

ग्रामीणों की सीधी-सरल आस्था का लाभ उठाकर ब्राम्-जीवन में धर्म के नाम पर आडम्बर का घृणित रूप से समावेश हुआ। पंडित, पुजारी, महंत जैसे जाने कितने रूप धर कर धर्म के ठेकेदार ग्रामीणों का स्वतंत्र चूसने लगे। इन तथाकथित धार्मिकों का जीवन अन्दर से कितना धर्म-विहीन है इसकी अच्छी खबर हिन्दी उपन्यासकारों ने ली है।

फणीश्वरनाथ रेणु के 'मैला आँचल' के मेरीगज का मठ अनैतिकता एवं यौन-शोषण का केन्द्र बना दिखाई देता है। अथे-महन्त सेवादास ने पुत्रीवत पालन का वचन देकर लक्ष्मी को अपने सरक्षण में लिया था लेकिन उस कली के खिलने से पहले ही उसका रस चूसने लगा। महन्त सेवादास की मृत्यु के पश्चात 'सभी मठ के जमींदार आचारज गुरु' नये महन्त की नियुक्ति करने आने वाले होते हैं और इसकी पूर्व सूचना लेकर उनका एक चेला-लरसिंह दास, मेरीगज मठ पर आया है। - 'किन्तु मेरीगज पर एक ही रात रहने के बाद उस पर महन्ती का मोह सवार हो गया। नौ सौ बीघे की काश्तकारी। कलमी आम का बाग। दस बीघे में सिर्फ केला ही लगा हुआ है..... और सबसे कीमती संपत्ति-अमूल्य धन-लक्ष्मी दासिन।' ⁹ खैर, आचारज गुरु आते हैं; उनके साथ एक नागा साधु भी है वह भी "रात में उठकर एक बार चारों ओर देखते हैं, फिर लक्ष्मी की कोठरी की ओर जाते हैं, खाली पैर। खड़ाऊँ तो खट-खट करेगी!..... हरामजादी किवाड़ बंद करके सोती है।" ¹⁰ आचारज गुरु के जवान अधिकारी को भी रात भर नींद नहीं आई।

असली तमाशा तो दूसरे दिन शुरू होता है जब लरसिंह दास के षड़यन्त्र से रामदास की महन्ती अस्वीकृत होती है और यह लपट लरसिंह दास मठ का महन्त बनाया जाने वाला होता है। लक्ष्मी अपनी गुहार सुनाने गाँव वालों के पास जाती है लेकिन धर्मभीरु ग्रामीण इस 'धरम' के मामले में टॉग कैसे अड़ सकते हैं! बालदेव लक्ष्मी से कहता है- "कोठारिन जी, आचारज गुरु तो सभी मठ के नेता हैं। वे जो करेंगे वही होगा। इसमें हम लोग क्या कर सकते हैं? बड़ा धरम सकट है! किसी के धरम में नाक घुसाना अच्छा नहीं है।" ¹⁰

किन्तु कालीचरण इस अन्याय का पूरी ताकत से प्रतिरोध करता है। अब वह भी 'भाखन' दे सकता है- ".....हम जानते हैं और अच्छी तरह जानते हैं कि रामदास इस मठ का चेला है। उसको महन्ती का टीका न देकर, आप एक नबरी बदमास को महन्त बना रहे हैं।..... मठ में हम लोगों के बाप-दादा ने जमीन दान दी है, यह किसी की बपौती संपत्ति नहीं.....।" ¹¹ धार्मिक मामलों में दरखल देने की हिम्मत कालीचरण इसीलिए उठा पाता है क्योंकि वह शहर के सम्पर्क में आ चुका है।

धर्म का ऐसा बिरवा जो मनुष्यता की खाद के सहारे पलता-बढ़ता है अन्तर उखड़ता है तो जितनी जल्दी उखड़ जाये अच्छा!

गन्दगी के नरक बने हुए ऐसे ही मठ का चित्रण 'लोक-परलोक' [उदय शंकर भट्ट], सच्चिदानन्द धूमकेतु कृत - 'माटी की महक' तथा ओम प्रकाश निर्मल कृत 'बहता पानी रमता जोगी' आदि में भी हुआ है।

ग्रामीण जीवन में धर्म का सम्बन्ध बहुत हद तक उसके वाह्य रूपों, मसलन पूजा-पाठ, स्नान-ध्यान, चदन-टीका, व्रत-अनुष्ठान आदि से होता है। ये सारे काम विप्र वर्ग के जिम्मे होते हैं और इसी की आड़ में वे मानवता का खून सहजता से पी सकने में समर्थ हो पाते हैं। मुंशी जी ने अपने 'गोदान' में ग्रामीण धर्म के इस आडम्बरिक रूप का मार्मिक व्यंग्य के साथ चित्रण किया है। पंडित मातादीन का परिचय देते हुए वे लिखते हैं- "दातादीन का लड़का मातादीन एक चमारिन से फँसा हुआ था। इसे सारा गाँव जानता था, पर वह तिलक लगाता था, पोथी-पत्रे बाँचता था, कथा-भागवत कहता था, धर्म-संस्कार कराता था। उसकी प्रतिष्ठा में जरा भी कमी न थी। वह नित्य स्नान-पूजा करके अपने पापों का प्रायश्चित्त कर लेता था।"¹³ मातादीन महाशय के पिता पंडित दातादीन का भी परिचय, मुंशी जी की ही जुबानी- "दातादीन अपनी जवानी में स्वयं बड़े रसिया रह चुके थे, लेकिन अपने नेम धर्म से कभी नहीं चूके।..... धर्म का मूल तत्व है पूजा-पाठ, कथा-व्रत और चौका-चूल्हा। जब पिता-पुत्र दोनों ही मूल तत्व को पकड़े हुए हैं, तो किसकी मजाल है कि उन्हें पथ भ्रष्ट कह सके।"¹³

हिन्दू धर्म-खासकर ग्रामीण सन्दर्भों में, चौका-चूल्हा सम्बन्धी शुद्धता पर आश्रित होता है। मुंशी जी धर्म के इस खोखलेपन को भली-भाँति पहचान सके थे। इस छुवा-छूत का आलम गाँव में यह होता है कि कोई कुलीन पुरुष नीची जाति की औरत के साथ सो तो सकता है किन्तु उसके हाथ का छुआ खाना-पानी उसके लिए त्याज्य है। कबीर साहब ने इस आडम्बरियता पर बहुत पहले कसरा व्यंग्य करते हुए कहा था-

“हिन्दू आपन नामर छुवन न देई

बेस्या के पावन तर सोवै या देखौ हिन्दुवाई।”¹⁵

इसी आडम्बर पर ठीक कबीर साहब के ही तेवर मे रेणु अपनी कथाकृति 'मैला आँचल' में एक 'भड़ोवा' के बहाने लिखते है-

“अरे हो बुड़बक बभना, अरे हो बुड़बक बभना,
चुम्मा लेवे में जात नहीं रे जाए।
सुपति-मउनियाँ लाए डोमनियाँ, आँगे पियास से पनियाँ,
कुआँ के पानी न पाए बेचारी, दौड़ल कमला के किनारियाँ,
सोही डोमनियाँ जब बनली नटिनियाँ, आँखी के मारे पिपनियाँ,
तेकरे खातिर दौड़ले बौड़हवा, छोड़के घर मे बभनियाँ,
जोलहा धुनिया तेली तेलनियाँ के पीये न छुअल पनियाँ,
नटिनी के जोबना के गंगा-जमुँनवाँ में डुबकी लगा के नहनियाँ,
दिन भर पूजा पर आसन लगा के पोथी-पुरान बचनियाँ,
रात के ततमा टोली के गलियन मे जोतरखी जी पतरा गननियाँ
भकुआ बभना, चुम्मा लेवे में जात नहीं रे जाए।”¹⁶

छुआ-छूत सम्बन्धी ये बदिशें गाँव में सिर्फ हिन्दुओं के यहाँ ही नहीं है। मुसलमान भी इस ढकोसले में बराबर के हिस्सेदार हैं। 'आधा गाँव' [हाही मासूम रजा] के सुलैमान चा झंगोटिया-बो को अपने घर डाल लेते हैं। यह झंगोटियाँ -बो जाति की 'चमारिन' है, और-“सुलैमान-चा मजहबी आदमी थे, इसलिए वह झंगोटिया-बो की छुई हुई कोई भीली चीज इस्तेमाल नहीं कर सकते थे। इसलिए घर में एक औरत के आ जाने के बाद भी सुलैमान-चा को अपना खाना खुद ही पकाना पड़ता था।”¹⁷

ग्राम-भित्तिक उपन्यासों में ऐसे विवरण आम है। और यह सिर्फ औपन्यासिक सच ही नहीं है, ग्रामीण जीवन का ठोस यथार्थ हैं। शहर काफी हद तक छुआ-छूत की इस जकड़बन्दी को शिथिल करता है- “.....शहर में कोई किसी से जात नहीं पूँछता। शहर के लोगों की जाति का क्या ठिकाना! लेकिन गाँव में तो बिना जाति के आपका पानी नहीं चल सकता।”¹⁸

गाँव में शहर ने लाख बुराईयाँ थोपी हो, इस क्षेत्र में वह साधुवाद का पात्र है। 'बीस बरस' [राम दरश मिश्र] के दामोदर शर्मा अपने गाँव से जाकर दिल्ली में रहते हैं और एक दिन जब गाँव की 'चमरोटी' में एक 'चमार' के यहाँ जाकर बैठते हैं तो बेचारे इन चमारों की हिम्मत नहीं होती कि उन्हें पानी के लिए भी पूछें। सम्बन्धित अश दृशटव्य है-

“देखा एक औरत पानी लिए कुछ दूर खड़ी थी पूछा ‘वह कौन है’?

‘वह मेरी जनाना है साहब।’

तो पानी लिए उतनी दूर क्यों खड़ी है ?’

‘साहब पानी लिए इसलिए खड़ी है कि आपको प्यास लगी होगी और पास इसलिए नहीं आ रही है कि पता नहीं आप हमारे घर का पानी पीएँ कि नहीं।’

‘मैं हँसा और दर्द से मर्माहत भी रह गया। बोला-‘हाँ प्यास तो लगी है और यह पानी भी वही है जो हमारे घरों में होता है। लाओ बहन।’¹⁹

ये गाँव के दिल्ली प्रवासी दामोदर शर्मा हैं जो चमारों के घर के पानी को अपने घर के पानी के समान समझते हैं। गाँव के कूप-मण्डूकों के लिए ऐसा आचरण घोर अधर्म है।

किन्तु शहरी सम्पर्क में आकर हर ग्राम वासी की सोच का दिशान्तरण हो ही जाता हो ऐसा भी नहीं है। ‘विस्रामपुर का सत’ [श्री लाल शुक्ल] के ‘संत’ कुँवर जयंती प्रसाद सिंह भी वस्तुतः ग्रामीण पृष्ठभूमि से ही हैं किन्तु राज्यपाल बनने के बाद वे राजभवन के सारे पर्दे, सोफे और बलीचे इसलिए बदलवा देते हैं क्योंकि कल तक “वह चमार” [पूर्व राज्यपाल] उन्हें छूता रहा था।²⁰

जहाँ जाति और धर्म की इतनी कठोर बाँधिशें हों वहाँ अन्तर्जातीय वैवाहिक सम्बन्धों की तो कल्पना भी महापाप है। किन्तु गाँव से शहर आया युवा वर्जनों की इस जकड़वन्दी को तोड़ता है। ‘उस चिड़िया का नाम’ [पंकज विष्ट] का हरीश, कुमाऊँ के एक छोटे से पहाड़ी गाँव के साँटी ठाकुर परिवार से है, जो बंबई जाकर एक पारसी लड़की सबीरा से विवाह कर लेता है। यह विवाह ही गाँव

मे बैठे हरीश के पिता एव उसके सम्बन्ध विच्छेद का कारण बनता है। वह अपनी ताई से कहता है- 'मैने हिन्दू धर्म का ठेका नहीं ले रखा है, ताई। 'मैने सबीरा नाम की लड़की से शादी की थी, उसके धर्म से नहीं। इसी तरह सबीरा ने हरीश सिंह अधिकारी से शादी की, न कि उसके धर्म से! मै धर्म नहीं मानता।''²¹

हरीश को शहरवास से ही यह लगने लगता है कि यह सब ढकोसला है, आडम्बर है। तभी तो पिता द्वारा रखे गये इस प्रस्ताव को कि - 'तू बहू को लेकर आ जा। बहू का शुद्धिकरण कर देगे और तुम्हारा विवाह फिर से हिन्दू विधि से होगा।''²² अस्वीकार कर देता है। इस प्रस्ताव पर वह कहता है- 'एक झूठ को बनाए रखने के लिए दूसरे झूठ का सहारा कैसे लिया जा सकता है! इस सबका परिणाम क्या होगा ? झूठ के कोठ को पनपाना! एक आडम्बर को बनाए रखने के लिए दूसरा आडम्बर!''²³

ऐसी ही किन्तु परिवर्तित सन्दर्भों में, स्थिति पक्कज विष्ट के उपन्यास 'लेकिन दरवाजा' में भी पेश आती है। नीलाम्बर खाँटी पहाड़ी ब्राह्मण होने के बावजूद दिल्ली में रहते हुए एक अब्राहमण लड़की से विवाह कर लेता है। माँ अपने पुत्र के यहाँ पहाड़ से दिल्ली आती जरूर है लेकिन अपनी बहू के हाथ का छुआ खाना नहीं खाती।²⁴

सिर्फ गाँव से नगर आया हुआ व्यक्ति ही नहीं, धर्म के इस क्षेत्र का परिवर्तन नगर से गाँव तक भी खूब पहुँचा है और वहाँ भी अभूत पूर्व तब्दीली देखने में आ रही है। इस परिवर्तन पर 'नमामि ग्रामम्' (दिवेकी राँय) का गाँव अपना दुःख व्यक्त करते हुए कहता है- 'अनंत चतुर्दशी, रामनवमी और कृष्ण जन्माष्टमी आदि त्योहारों पर मंदिर और मठों में पहले सीधा, स्वाध सामग्री, यथा चावल आटा, दाल, घी, नमक, हल्दी, दही और सब्जी इतना अधिक पहुँच जाता था कि संत लोग वर्षों खाते थे और समाप्त न होता था। अब छिछले बरतन में पसारकर आटा और ऊपर से एक पिंडी गुड़ को रखकर लोग दे आते हैं। फर्ज अदायगी-भर हो जाती है। कारण, लोग धीरे-धीरे जानने लगे हैं, यह सब दाब आदि व्यर्थ है। इससे कुछ लाभ नहीं। अपना कमावा खाना है। हृदय की श्रद्धा नष्ट हो गई है।''²⁵ ऐसा लग रहा है कि यह गाँव नहीं बोल रहा बल्कि पंडे-पुजारियों

का कोई दलाल बोल रहा हो, अन्यथा इन सतो-महतो की सच्चाई से कौन वाकिफ नहीं है। गाँव वाले अब अगर इनके निमित्त, अपना पेट काटकर भोजन नहीं जुटाते तो भला कौन सा अधर्म हुआ। यह तो वही देहाती मसल हो गई- 'मरि-मरि करै बैलवा, बैठे खायें तुरग।' आज जब स्थिति बदल रही है तो इन दुःख भरे 'तुरगों' से कवि के शब्दों में इतना ही कहा जा सकता है-

“जो कुछ पुराना है, मोहक तो लगता है

टूटन का दर्द मगर सहना तो पड़ता है।”²⁶

- गिरिजा कुमार माथुर

इस 'टूटन का दर्द' सहने वाले लोगों के सन्तोष के लिए आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी का यह कथन भी याद दिलाया जा सकता है- “देश और जाति की विशुद्ध सस्कृति केवल बाद की बात है। सब कुछ में मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध है। शुद्ध है केवल मनुष्य की दुर्दम जिजीविषा [जीने की इच्छा]। वह गंगा की भाँति अबाधित -अनाहत धारा के समान सब कुछ को हजम करने के बाद भी पवित्र है। सभ्यता और सस्कृति का मोह क्षण भर बाधा उपस्थित करता है, धर्माचार का संस्कार थोड़ी देर इस धारा से टक्कर लेता है, पर इस दुर्दम धारा में सब कुछ बह जाते हैं।”²⁷

अन्य धार्मिक संस्कार और नगर

हिन्दू धर्म में जन्म से लेकर मृत्यु तक के 'षोडश संस्कारों' की व्यवस्था है जिसमें 'पुंसवन' के प्रथम संस्कार से लेकर अन्त्येष्टि का अन्तिम संस्कार तक परिभाषित है। आधुनिक युग में इन संस्कारों का महत्व नगरों में तो घटा ही है। इनकी उपेक्षा गाँव तक में भी होनी आरम्भ हो गई है। हिन्दी उपन्यास के सदर्भ में कुछेक संस्कारों का जायजा लिया जा सकता है।

उपनयन संस्कार हिन्दुओं के यहाँ अति महत्वपूर्ण संस्कार के रूप में प्रतिष्ठित रहा है। 'उपनयन' की व्यवस्था ऊपर के तीन वर्णों-ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य तक सीमित थी। शूद्र और स्त्री दोनों के लिए यह नितान्त वर्जित था। शूद्रों के लिए इसकी चेष्टा करने पर घोर दण्ड का विधान था।

वृन्दावनलाल वर्मा द्वारा विशुद्ध ऐतिहासिक तथ्यों के आधार पर लिखे गये उपन्यास- 'झोंसी की रानी लक्ष्मीबाई' में झोंसी के राजा गंगाधर द्वारा एक शूद्र के जनेऊ-धारण करने पर उसे तौंवे की गर्म तार को जनेऊ का आकार बनाकर पहनाने का कठोर दण्ड दिया जाता है।²⁸ यह पुरानी बात है। शुरुवात में शूद्र वर्ग ने जनेऊ-धारण का प्रयास किया था, आज तो ब्राह्मण वर्ग भी इस झमेले में नहीं पड़ता और खासकर वे जो नगर के सम्पर्क में आ जाते हैं।

'लेकिन दरवाजा' [पकज विष्ट] का नीलाम्बर ब्राह्मण होने के बावजूद कभी जनेऊ नहीं पहनता। देवेन उसके बारे में बताते हुए कहता है- "जहाँ तक नीलाम्बर की नास्तिकता का सवाल था, उसमें मुझे संदेह नहीं था। तुल धोतिया ब्राह्मण होने के बावजूद, उसने कभी जनेऊ नहीं पहना था। संभव है, उसका यज्ञोपवीत संस्कार ही न हुआ हो।"²⁹ यहाँ यह तथ्य स्मरणीय है कि ब्राह्मण का एक पर्याय शब्द 'द्विज' का सम्बन्ध इसी यज्ञोपवीत से होता है। द्विज अर्थात् दो बार जन्म लेने वाला। इस संस्कार के बाद ही ब्राह्मण वास्तविक रूप से ब्राह्मण बनने का अधिकारी होता था और किसी ब्राह्मण के लिए ऐसा न करना अकल्पनीय था। किन्तु आज नीलाम्बर ['लेकिन दरवाजा'] जैसे उदाहरण आम हैं।

हिन्दू धर्म के आदि व्यवस्थापकों ने 'काम-नियमन' एवं सृष्टि-नैरन्तर्य के लिए विवाह संस्कार की व्यवस्था की है। हिन्दू धर्म में जीवन का प्रवेश द्वार होने के कारण भारतीय संस्कृति में विवाह का महत्वपूर्ण स्थान रहा है। हिन्दू विधि-विवाह रीति में अग्नि को साक्षी मानकर मंत्रोच्चार के बीच अग्नियुक्त वेदिका के सात फेरे वर-वधू द्वारा लगाये जाते हैं। किन्तु आज विवाह दैवीय विधान न हो कर एक 'सामाजिक समझौते' के रूप में व्याख्यायित किया जा रहा है। यद्यपि यह रूप महानगरों की ही विशेषता बनकर उभरा है, परन्तु चंद मात्र में महानगरों से नगरों और वहाँ से गाँव तक भी पहुँच रहा है। यद्यपि गाँव में ऐसे उदाहरण अति अल्प हैं जहाँ विधिवत विवाह में परम्परागत रीति का निर्वाह न किया जाय। गाँव से इस बड़ी सोच का सम्बन्ध उसी रूप में जुड़ा है जब कोई ग्राम-जन गाँव से आकर शहर में रहने लगता है।

‘उस चिड़िया का नाम’ [पंकज विष्ट] का हरीश बंबई में रहकर पारसी युवती से विवाह करता है। एक दिन अपने पैतृक पहाड़ी गाँव आने पर उसकी ताई जब उससे इसरार करती है कि वह कभी बहू को बंबई से गाँव ले आए क्योंकि - “जब होगी पारसी तब होगी! अब तो हमारी बहू हुई! जिस दिन उसने तुझसे शादी की, अग्नि के सात फेरे लिए, उसी दिन वह पवित्र हो गई!”³⁰ अग्नि के सात फेरे की बात सुनकर हरीश कहता है- “सात फेरे! अरे किस उल्लू के पढ़े ने किए अग्नि के सात फेरे, ताई हमने तो बस कोर्ट में शादी की है। इसलिए पवित्र तो वह हुई ही नहीं!”³¹ अब तो महानगरीयों में बिना कोर्टशिप के भी सुविधानुसार स्त्री-पुरुष साथ-साथ रहने लगे हैं। महानगरीय जीवन पर आधारित हिन्दी उपन्यासों में ऐसे विवरण अनेकशः चित्रित हैं। हाल में इलाहाबाद उच्च न्यायालय ने भी एक ऐसा निर्णय दिया है जिसके अनुसार बिना किसी विवाह या कोर्टशिप के भी जोड़े साथ-साथ रह सकते हैं। परन्तु गाँव की दुनियाँ में यह स्थिति अभी भी अकल्पनीय ही है। वहाँ तो ऐसी स्त्री को ‘रखेल’ की सज़ा ही मिलती है।

हिन्दुओं के अन्तिम संस्कार के साथ आध्यात्मिक स्तर पर परलोक का दर्शन जुड़ा हुआ है। हिन्दू धर्म दर्शन यह मानता है कि आत्मा अमर है और जब तक शव का विधि-विधान पूर्वक अन्तिम संस्कार नहीं सम्पन्न कर दिया जाता तब तक यह भटकती रहती है। इस विधान का प्रारम्भ आसन्न मृत्यु काल के गोदान से लेकर ‘तेरहवीं’ के मृत्योपरान्त तेरहवें दिन तक का होता है।

हिन्दू व्यक्ति की मृत्यु के पश्चात् उसको मुख्वाग्नि देने का अधिकार बड़े पुत्र का होता है, अगर है तो। इधर के जीवन में व्यक्ति की व्यस्तता के कारण और विज्ञान के उन्मेष के चलते लोगों की इस विधि-विधान सम्बन्धी कर्मकाण्ड पर आस्था निरन्तर घटी है। गाँव में रहने वाले कुछ ईश्वर के भय से और कुछ ‘लोक-लाज’ वश अभी इन परम्पराओं का पालन कर रहे हैं परन्तु वे जो गाँव से जाकर शहर में और विशेषकर महानगरों में बस चुके हैं सरेआम इनकी उपेक्षा का साहस भी दिखा देते हैं।

शव के साथ ‘श्मशान’ तक स्त्रियों का जाना परम्परा से कतई वर्जित है किन्तु ‘उस चिड़िया का नाम’ [पंकज विष्ट] की रमा-जो डॉ. है और दिल्ली में रहती है, अपने पिता के शव के साथ श्मशान स्थल तक जाती है। जब उसके तारु इस पर आक्षेप करते हुए कहते हैं- “बेटा पर हमारे यहाँ

तो ऐसा नहीं होता।.... औरतें हमारे यहाँ श्मशान नहीं जाती।”³² तो रमा का जवाब होता है-
 “ताऊ जी मेरे साथ परम्परा का मामला नहीं चलता। औरते तो हमारे यहाँ घास काटती है।”³³

डॉ. रमा अपने इस पहाड़ी गाँव की परम्परा को श्मशान जाकर तोड़ती है तो उसका बर्बईवासी भाई हरीश भी इन सस्कार सम्बन्धी परम्पराओं को पूरी दृढ़ता से चुनौती देता है। अन्त्येष्टि के दसवे दिन आम तौर पर मृतक के परिवार जनो में से प्रत्येक पुरुष को बाल मुँड़वाने पड़ते हैं। परन्तु हरीश पिता की मृत्यु के बाद ऐसा करवाने से साफ इन्कार कर देता है। वह रमा से कहता है- “पर बैणी, मेरा बाल न कटवाना किसी भी तरह के विरोध के कारण नहीं था। असल में इन बातों का चाहे जो महत्व रहा हो, आज कोई अर्थ नहीं है। हम पढ़े-लिखे हैं। पढ़े-लिखे लोगों का इस तरह की हरकतों में शामिल होना एक उदाहरण बनता है। तर्क तो सदा वही रहेगे सम्बन्धों और परंपराओं की दुहाई के, पर नुकसान समाज का होगा। हमें इस तरह की बातों का विरोध सक्रिय रूप से करना होगा।”³⁴

जाहिर है हरीश का विरोध महज विरोध के लिए नहीं है। परन्तु वह इन घिसी-पिटी परम्पराओं के सिलसिले को बनाए रखने का कोई औचित्य नहीं देखता हरीश के तर्कों से परम्परावादी भले सहमत न हों और इसमें उन्हें सांस्कृतिक क्षरण दिखाई देता हो किन्तु उसके तर्कों को एक दम खारिज नहीं किया जा सकता।

इधर के वर्षों में देश में ‘दिखावे’ की प्रवृत्ति खूब बढ़ी है, और धर्म भी इसका शिकार हुआ है। अगर शहरों के परिप्रेक्ष्य में देखा जाय तो नवरात्रि आदि में मंदिरों में जो भीड़ उमड़ती है उसे देखकर सहसा तो यही लगता है कि लोगों में अभूतपूर्व धार्मिक भावना जाग्रत हुई हैं; किन्तु किस्सा कुछ और ही है। दरअसल लोगों के लिए मंदिर जाना और ‘पिकनिक’ लगभग समाज अर्थों वाला हो गया है। धर्म के क्षेत्र की यह प्रदर्शनप्रियता गाँवों तक भी खूब पहुँची है। नवरात्रि में दुर्गा प्रतिमा की स्थापना और विसर्जन के समय की हुल्लाड़ गाँवों के शांत वातावरण में शोर उत्पन्न करने से न्याय की भूमिका नहीं बिभा रही है। यह किस्सा हाल के वर्षों में ही शुरू हुआ है और शायद अभी हिन्दी उपन्यासकार की नजर इस पर नहीं पड़ी है।

जैसा कि स्थापित तथ्य है कि भारतीय जन का जीवन धर्म से अनुप्राणित होता है । यहाँ जीवन के प्रत्येक रंग में धर्म का लहू ही संचरित होता है । भारतीय त्योहारों के कारण भले ही प्रकारान्तर से कुछ और हो, प्रत्यक्षतः उनका सबध धर्म से जुड़ा हुआ दिखाई पड़ता है ।

गाँव : त्योहार और नगर प्रभाव

भारतीय ग्रामीण समाज में त्योहारों का व्यापक महत्व रहा है किन्तु अब स्थिति बदलती हुई सी दिखाई दे रही है । त्योहार टूट रहे हैं और उखड़े, टूटे, बँटे और उदासीन ग्रामीण त्योहारों के नाम पर बस किसी तरह परम्पराओं का बोझ सा ढोते हुए प्रतीत हो रहे हैं । अंतरतम का छलकता हार्दिक उल्लास जो ग्रामीण त्योहारों की अपनी खास पहचान थी, अब सर्वथा अलक्षित है । डॉ. विवेकी रॉय को लगता है कि “यह चतुर्मुखी उपरति और विमनता उस विशाल प्रक्रिया का प्रभाव है जिसे गाँवों का नगरीकरण कहते हैं और जो तीव्र गति से विकास योजनाओं के माध्यम से गाँवों में आ रहा है । गाँवों और नगरों का अन्तर अभी किसी सुदूर भविष्य में मिटने वाला है किन्तु वर्तमान नगर के आर्थिक आक्रमण को अपने सांस्कृतिक मेरुदण्ड तथा जीवन की आदि रस-धारा के सनातन स्रोत त्योहारों की बलि देकर गाँव झेल रहा है ।”³⁵

होली कदाचित गाँव का सबसे मादक और रबीन त्योहार है । इसमें धार्मिक कारण के साथ-साथ आर्थिक एवं वैज्ञानिक कारण निहित है । फाल्गुन की समाप्ति तक किसान अपनी रबी की फसल खेत से समेटकर खलिहान में रख देता है । साल भर की मेहनत को एकत्रीभूत देखकर वह आनन्दमग्न हो उठता है । बसन्त का उन्मादक महीना उसकी आनन्दवृत्ति को उभारता है और बौराण्य हुए आम की डाल पर कूक रही कोयल के साथ तान मिलाते हुए वह भी फाल्गुन के भीत वा उठता है । मुशी जी गाव के त्योहारों के संदर्भ में होली की चर्चा करते हुए लिखते हैं- “देहातों में साल के छः महीनों किसी न किसी उत्सव में ढोल-मजीरा बजता रहता है। होली के एक महीना पहले से एक महीना बाद तक फग्व उड़ती है । असाढ़ लगते ही आल्हा शुरू हो जाता है और सावन-भादों में कजलिया होती हैं । कजलियों के बाद रामायण गाव होने लगता है । सेमरी भी अपवाद नहीं है । महाजन की धमकियाँ और कारिन्दे की बोलियाँ इस समारोह में बाधा नहीं डाल सकती। घर में अबाज

नहीं है, देह पर कपड़े नहीं है, गॉठ में पैसे नहीं है, कोई परवाह नहीं । जीवन की आनन्दवृत्ति तो दबाई नहीं जा सकती, हँसे बिना तो जिया नहीं जा सकता ।³⁶ होली गाँव के लिये कितना महत्वपूर्ण त्योहार है यह रेणु की जुबानी भी श्रवणीय है- “मँहगी पड़े या अकाल हो, पर्व त्योहार तो मनाना ही होगा। और होली ? फागुन महीने की हवा ही बावरी होती है। आसिन-कातिक के मलेरिया और कालाजार से दूटे हुए शरीर में फागुन की हवा सजीवनी फूँक देती है। रोने-कराहने के लिए बाकी ग्यारह महीने तो है ही, फागुन भर तो हँस लो, गा लो। जो जीये सो खेलै फाग। दूसरे पर्व -त्योहार को तो टाला भी जा सकता है। दीवाली में एक-दो दीप जला दिये , बस छुट्टी। लेकिन होली तो मुर्दा दिलो को गुदगुदी लगाकर जिलाती है। बौरे हुए आम के बाग से हवा आकर बच्चे -बूढ़ो को मतवाला बना जाती है।³⁷ यह बीसवीं शताब्दी के छठे दशक का जमाना है यानि आज से लगभग आधी शताब्दी पहले का। होली का रंग यहाँ भी उतरता हुआ दिखाई पड़ने लगा है। कोयरी टोले का बूढ़ा कलरु डा० प्रशान्त को बताता है - “अरे डा० साहब! अब क्या लोग होली खेलेंगे! होली का जमाना चला गया।³⁸

होली का जमाना कहाँ चला गया, क्यों चला गया, इसकी कोई व्याख्या कलरु नहीं कर पाता। डा० प्रशान्त तो बेचारा बाहरी आदमी है। होली की बदरगी का पूरा श्रेय नगर को जाता है। शुरु-शुरु में तो गाँव के आदमी को उसने खींच लिया। राम दश मिश्र के उपन्यास ‘जल दूटजा हुआ’ के गाँव तिवारी पुर का वशी तिवारी पैसा कमाने कलकत्ता चला जाता है। वहाँ से सूचना भेजता है- “पारबती के बाबू नहीं आये, लिखा है, इस साल होली पर नहीं आयेंगे। कुछ रुपया इकट्ठा कर रहे है परबतिया के विवाह के लिए।³⁹ और यहाँ उनकी पत्नी सलोना और घरवालों की यह दशा है- “सलोना ने निराश आँखों से लुम्बे की ओर देखा-डेढ़ साल तो हो गए इसे पहनते, कितना चले बेचारा..... परसों होली है। किसी के पास गए कपड़े बही!..... कुछ रुपये कलकत्ते से आए तो हैं होली के लिए मगर क्या उन्हें होली के लिए खर्च कर देना चाहिए ? कर्जा-पताई, मालगुजारी.....।⁴⁰ कुल मिलाकर अनेक बाधाएँ आ खड़ी हुई हैं होली के उत्साह -मार्ग को अवरुद्ध करने।

किन्तु अब स्थिति वैसी नहीं रही। कुछ दिन नगर में रह आए लोगों को अब होली का तमाशा अच्छा नहीं लगता। फागुन में बजाये जाने वाले वाद्य यन्त्र, जो किसी जमाने में ग्रामीणों की रग-रग फड़का देते थे, कुछ दिन इलाहाबाद में शिक्षा प्राप्त कर गाँव लौटे किसी मगनचोला को 'लकीरो का ढोल-झाझ पीटना' जैसा वाहियात काम लगता है।⁴¹ इस बदली हुई मानसिकता पर 'सोना माटी' [विवेकी राय] का ही सुसस्कृत ग्रामीण रामरूप कहता है- "भरे परिवारों में रहकर, माता-पिता, पति-पत्नी और भाई-भाई जैसे स्वीकृत सम्बन्धों की भीड़ में रहकर भी आज का आधुनिक आदमी अजनबी और अकेला है। आजीविकार्थ दूर-दराज के नगरों में प्रवर्जित मध्य वर्गीय आदमी पवों पर किसी आदिम खुशियाली के नशे में परिवार से आकर जुड़ता अवश्य है परन्तु उसका पुराना सांस्कृतिक नशा जो नए सामाजिक यथार्थ से टकराता है और उसमें जो एक नई उखड़ी हुई मानसिकता का प्रादुर्भाव होता है उसी के प्रभाव से हमारे त्योहार मृत और जड़ परम्परा मात्र लगते हैं।"⁴²

बात अगर यही तक होती तब भी गनीमत थी। उपन्यास में कुछ दिन शहर में रहकर गाँव आया यह युवा वर्ग होली के बहाने चंदे के नाम पर लोगों को लूटता है। "आज किसी का मुर्गा तो कल किसी का बकरा और परसों किसी के द्वार पर रखा सरसों का बोरा छू-मन्तर हो जाता। बनिया महानबन लोगों के नाक में दम है। रात-रात भर 'जोगानी' और 'जोगीड़ा' की पार्टी घूमती। फटहे-फटहे 'कबीर' बोले जाते। किसका कौन पद में लगेगा, कोई विचार नहीं।"⁴³

होली में भाँग पीने की गाँव में सनातन परम्परा रही है। ठीक उसी प्रकार जैसे 'ब्रह्मपुत्र' [द्विवेन्द्र सत्यार्थी] के असम क्षेत्र में 'बिहू' के अवसर पर बच्चे-बूढ़े सभी 'लाओं पानी' के नशे का आनन्द उठाते हैं।⁴⁴ किन्तु अब गाँवों में सरकार की कृपा से देशी शराब की सहज उपलब्धता हो गई है और गाँव का युवा वर्ग विशेषकर शहर से लौटा, त्योहार के बहाने छक्कर शराब पीता है और फिर - "फिर हो-हो-हो के तूफान के साथ 'सारा-रा -रा सारा-रा-रा..... अब मजा है दो घड़ी का.....अब बजाओं नागझिन्ना जोगी जी, धीरे-धीरे, बदी का तीरे-तीरे।.....सारा-रा-रा, सारा-रा-रा...' के साथ वह तूफान मेल रात-रात भर बधती है कि होली नहीं 'लिहो-लिहो' की डकैती में सारा गठिया गाँव हिल जाता है।"⁴⁵ गाँव की होली किस प्रकार 'नबर-सम्बता' की चपेट में है इसका मार्मिक विवरण राम दर्शन मिश्र के उपन्यास 'बीस बरस' [1996] में भी दृष्टव्य है। गाँव के रहने वाले दामोदर

शर्मा अनेक वर्षों बाद दिल्ली से होली के मौके पर गाँव आये है। उनके जेहन में गाँव की होली की पुरानी स्मृतियाँ रची-बसी है। उनका अपने समयस्क अगद से यह वार्तालाप दृष्टव्य है-

“अगद भाई, होली कब जलेगी ?”

“अरे जब चाहे जल जाये। इसमे अब क्या रखा है। बस छुत छुड़ानी है।”

“होली जलने के बाद रात भर चौताल गायन भी तो होगा।”

“अरे कब की बात कर रहे हो दामोदर भाई। एक जमाना हो गया वह दुनिया उजड़े हुए। अब आये हो तो सब खुद ही देख लो।”

“आपको याद है अगद भाई, सामने मुखिया के ओसारे में रात भर मर्दों और औरतों की चौताल-स्पर्धा होती थी और आप और सुरेश हाथ में करताल लिए एक-दूसरे से स्पर्धा करते हुए नाचते थे। ओसारे से कूद कर नीचे के बिस्तार में आ जाते थे फिर नाचते-नाचते ओसारे में चले जाते थे।”

“अरे वे दिन अब कहाँ रहे ? अब आज के लड़कों को गाबा होगा तो सिनेमा के गीत गायेंगे, नाचना होगा तो विदेशी कमर-मटकाऊ नाच नाचेंगे।”⁴⁶

स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास साहित्य में गाँव के अन्य त्योहारों में नामपंचमी [‘जल टूटता हुआ’ - राम दरश मिश्र], मकर संक्रान्ति [‘अलग-अलग वैतरणी’ - शिव प्रसाद सिंह और ‘चाक’ - मैत्रेयी पुष्पा] ‘श्याम चकेवा’ [‘परती: परिकथा’ - रेणु], मोहरम [‘आधा गाँव’ - राही मासूम रजा तथा ‘काला जल’ - शानी] आदि का चित्रण हुआ है।

बदले हुए वक्त की बदली हुई परिस्थितियों ने गाँव में इन त्योहारों के रंग को काफी हद तक फीका कर दिया है। ‘आधा गाँव’ [राही] के मुहरम के उदाहरण के फीकेपन से इस प्रभाव को देखा जा सकता है। शिक्षा, व्यवसाय तथा दलबन्दी के चलते मुहरम की मजलिस इस तरह उखड़ जाती है कि “आज शबीर पे क्या आलमें-तबहाई है।” के पहले मिसरे के साथ ही मजलिस में शामिल

गंगोली के बचे-खुचे लोग भर-भरा का रो पड़ते हैं क्योंकि उन्हें मालूम हो चुका था कि 'आलमे-तनहाई' कहते किसे है!

गाँव के बहुत सारे गीतो-लोकगीतो का सम्बन्ध त्योहारों से जुड़ा होता है। जमाने की नई हवा ने जब त्योहारों को बुरी तरह प्रभावित किया तो यह स्वाभाविक ही था कि लोकगीत भी इस असर से अछूते न रह पाते।

गाँव की मोहक और कोमलम चीजों में से एक है लोकगीत। गाँव का व्यक्ति शायद अपने आर्थिक अभाव की पीड़ा गीत के रस में डूबकर भूल जाने का आदी रहा है। तभी तो उसके हर काम में गीत उसका सहारा बन जाया करते हैं। ग्रामीण औरतों का तो मानो गीतों से अटूट नाता होता है। उसके पास हर मौके के लिए अलग-अलग गीत होते हैं। सुबह अनाज पीसने के वक्त जाँत के गीत, पानी भरने के गीत, कटनी के गीत, शादी-व्याह के विभिन्न अवसरों के अलग-अलग गीत, जन्मोत्सव, मुडन, कण्ठेदन, तिलक के गीतों के अतिरिक्त ऋतु विशेष के गीत - कजरी, सावन, चैता, बिरहा आदि के साथ विभिन्न त्योहारों के अलग-अलग गीत। किन्तु इन गीतों की दुनिया आकाशवाणी-दूरदर्शन के लोक कार्यक्रमों तक सिमटती हुई नजर आ रही है।

जहाँ तक इन ग्राम-गीतों के साथ नगर का सम्बन्ध है तो गाँव के बहुत से गीत तो ऐसे भी हैं जिनका जन्म ही नगर के कारण हुआ है। एक गीत में गाँव का कोई 'पिया' अपनी 'प्यारी' को छोड़कर धन कमाने नगर जा रहा है तो वह अपनी पीड़ा को कितनी मार्मिक अभिव्यक्ति देती है-

“रैलिया बैरिब पिया का लिए जाय रे
जौनें शहरवा मा पिया मोर बौकर
लाने अभिया शहर बरि जाय रे।”

ठीक इसी अवधी लोक गीत का पंजाबी संस्करण अमृता प्रीतम के उपन्यास 'नागमणि' में मिलता है जिसे एक पहाड़ी गाँव के निवासी चेतू के अमृतसर चले जाने पर उसकी पहाड़न गाती है-
 "जली आये शहरों दा रहणा।" 47

भले ही किसी जमाने में गाँव में शहर के चलते इस प्रकार के लोकगीतों का जन्म हुआ हो। आज तो शहर के कारण ही गाँव के गीत मर रहे हैं और इन लोकगीतों का स्थान ले रहे हैं सिनेमा के गीत। डॉ. राम दरश मिश्र की कल्पना में होरी भले ही 'हियरा ज़रत रहत दिन रैन' का बूढ़ा राग अलापता हो उसका प्रपौत्र चदन तो शहर से आकर गाँव में भी सीटी बजाते हुए गाता है- "रूप तेरा मस्ताना।" 48

"सोना माटी" [विवेकी रॉय] का मगनचोला भी इलाहाबाद से गाँव वापस आकर कुछ नए होली गीतों की रचना करता है। एक बानगी प्रस्तुत है-

"कौन जो साला 'नाही' करता ?

कौन ससुर इनकार ?

किसके साथ सनीचर आया ?

किसको 'फड' नहीं स्वीकार ?" 49

गाँव से अब लोकगीत उठ रहे हैं। यदि कोई गाता है भी है तो श्रोता बदरद। कारण, टी. वी. और रेडियो से प्रसारित होने वाले फिल्मी गीतों की गूँज गाँव के घर-घर में बस रही है। 'कसप' [मनोहर श्याम जोशी] का देवीदत्त वर्षों बाद अमेरिका से लौटकर जब अपने पहाड़ी गाँव आता है तो देखता है-"गंगोली हाट नेपाल से तस्करीयें द्वारा लायी गयी, चीन द्वारा नेपाल भिजवाई गई, पोलिएस्टर की कमीज पहने है, ट्रांजिस्टर पर विविध भारती सुन रहा है।" 50

जहाँ तक स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में लोक गीतों के चित्रण का सम्बन्ध है तो कह सकते हैं कि 'आँचलिकता की प्रवृत्ति ने लोक गीतों को गाँव के जेत-जलिहान से उठकर साहित्य के अमर पृष्ठों के साथ जोड़ दिया' और इस क्रम में 'मेला आँचल', 'बस्ती: बस्किथा' [रेणु] 'अलम-अलम वैतरणी' [शिव प्रसाद सिंह], 'माटी के लोम सोने की बैचा' [श्यामबन्ध मिश्र], 'बबूल' [विवेकी रॉय],

‘आधा गाँव’ [राही मासूम रजा], ‘रीछ’ [विश्वम्भर नाथ उपाध्याय] ‘सूरज किरन की छाँव’ [राजेन्द्र अवस्थी], ‘जल टूटता हुआ’ [राम दरश मिश्र] जैसे विशिष्ट नामों का उल्लेख किया जा सकता है। किन्तु नगर से गाँव तक पहुँचे सिनेमाई प्रभाव ने किस तरह लोकगीतों का रस सोख लिया इसकी चर्चा हिन्दी उपन्यासों में कदाचित नहीं के बराबर ही हुई है।

सिनेमा पूर्णतया नगर-जीवन का अंग होते है। इसमें शुभ-सदेश देने की अद्भुत क्षमता है किन्तु आज का भारतीय सिनेमा पूरी तरह व्यावसायिकता के दबाव में है। अपनी शुरुआत से लेकर एक लम्बे अर्से तक यह सार्थकता से जुड़ा रहा किन्तु कालान्तर में राह भटक कर अपसंस्कृति का वाहक बन गया।

आज टी. वी. के द्वारा इसकी पहुँच गाँव-गाँव तक हो गई है और युवा वर्ग पूरी तरह इसके चपेट में है। प्रेम, जिसकी भाषा आम तौर पर ‘मौन’ स्वीकार की जाती है, इस सिनेमा के द्वारा मुखर ही नहीं वल्गर रूप में चिल्लाता हुआ प्रतीत हो रहा है। प्रेम जब शब्दों में ढलकर अनावृत्त रूप में सामने आता है तो अपना महत्व खो बैठता है। जैसा कि ‘प्रेम मार्ग का धीर और प्रवीण पथिक’ घनानन्द लिखता है- “बखानें ते जाय परो, दिन रात को अन्तर।” ‘परती: परिकथा’ [रेणु] की ताजमनी, जितेन्द्र को प्राण-पण से चाहती है किन्तु अपनी चाहना को कहीं शब्दरूप नहीं देती। जबकि ‘राम दरबारी’ [श्रीलाल शुक्ल] की आन्या बेला के प्रेम पर हिन्दी सिनेमा का यह प्रभाव दर्शनीय है [वह बद्री को यह प्रेम पत्र भेज रही है] -

“ओ सजना, वेददी बालमा,

तुमको मेरा मन याद करता है। पर.....चौद को क्या मालूम, चाहता उसको कोई चकोर। वह बेचारा दूर से देखे करे न कोई शोर। तुम्हें क्या पता कि तुम्हीं मेरे मंदिर, तुम्हीं मेरी पूजा, तुम्हीं देवता हो, तुम्हीं देवता हो। याद में तेरी जाग-जाग के हम रात-भर करवटे बदलते हैं।

अब तो मेरी यह हालत हो गई है कि सखा भी न जाये, रखा भी न जाये देखा न मेरा दिल मचल गया, तुम्हें देखा और बदल गया। और तुम हो कि कभी उड़ जाये कभी मुड़ जाये भेद बिया का खोले ना। मुझको तुमसे यही सिखावत है कि तुमको प्यार छिपावे की बुरी आदत है। कहीं दीप जले कहीं दिल, जरा देख तो आकर पस्वाने ।.....”⁵¹

यह 'प्रेमपत्र' थोड़ा लम्बा है परन्तु इस अंश से ही पूरे का अंदाजा लगाया जा सकता है।

ग्राम-संस्कृति के लगभग हर क्षेत्र को, बरास्ते टी. वी. पहुँचे सिनेमा ने प्रभावित किया है। आज छोटे-छोटे बच्चों को गाँवों में सिनेमा के अश्लील गीत तोतली जुबान से गाते सुना जा सकता है। टी. वी. में आने वाले 'ऐड' के अनुसार अपरिचित से यौन सम्बन्ध बनाइये, बस जरा होशियारी के साथ। 'सब कुछ दिखता है' वाली साबुन से लेकर ब्लेड तक के उत्पादों को बेचने के लिए नारी देह का उपयोग आज के व्यवसायी इन्द्रो द्वारा 'मेनका' और 'रम्भा' की भाँति किया जा रहा है। हमारी संस्कृति-विशेषकर ग्राम-संस्कृति - को यह अपसंस्कृति कौन सा आयाम देगी, राष्ट्रीय स्तर पर यह विषय बहस का मुद्दा होना चाहिए।

गाँव अपनी परम्परागत वेश-भूषा में जीने वाली इकाई रही है। स्वतन्त्रता पूर्व युग में गाँव में पशु वर्ग यह तय करता था कि कौन कैसे रहेगा, किस ढंग के कपड़े पहनेगा। इस सदर्भ में एम.एन. श्रीनिवास जे.एच. हटन की पुस्तक 'भारत में जाति' के हवाले से लिखते हैं- "दिसम्बर 1930 में कल्लरों द्वारा रामनाड में आठ निषेध घोषित किए गये, जिनका उल्लंघन करने पर कल्लरों द्वारा हरिजनो के साथ मार-पीट होती थी, उनकी झोपड़ियाँ जला दी जाती थी, खलिहान और दूसरे सामान को नष्ट कर दिया जाता था और पशु लूट लिए जाते थे। वे आठ निषेध निम्नलिखित थे—

1. आदि-द्रविण सोनें चाँदी के गहनें नहीं पहनेंगे।
2. पुरुष अपने कूल्हों के ऊपर वस्त्र नहीं पहनेंगे।
3. पुरुष, कोट, कमीज या बनियान नहीं पहनेंगे।
4. कोई आदि द्रविण अपने बाल नहीं छँटायेगा।
5. आदि-द्रविण अपने घरों में मिट्टी के बरतनों के सिवाए और किसी प्रकार के वर्तनों का व्यवहार नहीं करेंगे।
6. उनकी स्त्रियाँ अपने शरीर का ऊपरी भाग कपड़ों से नहीं ढकेलीं।

7. उनकी स्त्रियाँ फूल या केसर लेप का व्यवहार नहीं करेंगी।
8. पुरुष धूप या वर्षा से बचने के लिए छतरी का उपयोग नहीं करेंगे न चप्पले पहनेगे।⁵²

यद्यपि उत्तर भारत में ऐसी कठोर वर्णनाओं का उल्लेख नहीं मिलता परन्तु इनमें से कुछ ठीक इसी रूप में विद्यमान थीं।

‘बलचनमा’ [नागार्जुन] का नायक बलचनमा जब पटना में जाकर पहली बार बाल छँटावाता है तो अपने पुराने अनुभव सुनाते हुए कहता है- “हमारे गाँव में पंडितों का बड़ा दबदबा था। राज ही उन्हीं का था। अब तो थोड़ा बहुत जमाना बदल भी गया है, लेकिन कुछ पहिले अगर तुम इसी तरह सतमहला बाल छँटाये, दाढ़ी-मूँछ साफ किए मेरी बसती में पहुँच जाते तो परलय मच जाता।”⁵³ आगे बलचनमा बताता है कि किस प्रकार उसके बाप और मामा को गाँव में विप्र वर्ग द्वारा बाल छँटाने पर दण्डित किया गया था।

आज स्थिति ऐसी नहीं है। उत्तर हो चाहे दक्षिण, हर जगह का निम्न वर्ग ठीक उसी भाँति रहने का अधिकारी है जैसे प्रभु वर्ग। निम्न वर्ग के वेशा-भूषा सम्बन्धी बदलाव को देखकर गाँव का उच्च वर्ग कुनमुनाता जरूर है। परन्तु अब वैसे पुराने दिन लद गये। ‘अलग-अलग चैतारणी [शिव प्रसाद सिंह] का जगहसर जब शहर से लौटता है तो माँ के लिए साड़ी ब्लाउज, पत्नी के लिए साड़ी ब्लाउज के साथ उठे हुए वक्ष वाली नयी कट की चोली, तथा बाप चौधरी के लिए मिरजई और भागलपुरी सिल्क का चदरा लाता है।⁵⁴

‘मैला आँचल’ [एणु] की चर्मकर पुत्री फुलिया भी जब गाँव से शहर जाकर वापस लौटती है तो- “एक दम बदल गई है फुलिया। साड़ी पहनने का ढंग, बोलने-बतियावने का ढंग, सब कुछ बदल गया है। तहसीलदार साहब की बेटी कमली आँबिया के नीचे वैसी छोटी झोली पहनती है, वैसी वह

भी पहनती है। कान में पीतर के फूल है। फूल नहीं, फुलिया कहती है- कनपासा। आँचल में चावी का गुच्छा बाँधती है, पैर में शीशी का रंग लगाती है।”⁵⁵

नगर-प्रभाव के चलते गाँव के स्त्री-पुरुष दोनों के पहनावे में फर्क आया है और प्रत्येक वर्ग-वर्ण के लोगों के बीच इस सम्बन्ध में एकरूपता दिखाई देती है।

भारत के ग्रामीण क्षेत्रों में फर्श पर बैठकर भोजन करने की परम्परा रही है। भोजन या तो पत्तों पर या धातु की थालियों में परोसा जाता था। भोजन बनाते समय स्त्रियों का कर्मकाण्ड की दृष्टि से पवित्र होना आवश्यक था क्योंकि भोजन प्रारम्भ करने से पहले देवता को भोग लगाया जाता था। वयस्क पुरुष भोजन के समय पवित्रता के लिहाज से कपड़े उतारकर सिर्फ धुली हुई धोती पहन भोजन करने बैठते थे।

नगरो में शिक्षित और पश्चिमीकृत समूह अधिकाधिक मेजों पर खाना पसन्द करता है। पूरे कपड़ों और जूतों समेत। यह ढंग ठीक इसी रूप में गाँवों का तो नहीं हो सकता किन्तु नगर प्रभाव के चलते इतना जरूर हुआ है कि शुद्ध-अशुद्ध खाद्य-अखाद्य जैसे विचारों में गाँवों में भी भारी तब्दीली आयी है। अड़ों का प्रयोग गाँवों में भी खूब होने लगा है। तथाकथित ऊँची जातियाँ भी इसका लुके-छिपे और कहीं-कहीं खुलकर व्यवहार करती हैं। पहाड़ का विशुद्ध ब्राह्मणवंशीय नीलाम्बर दिल्ली आकर क्या-क्या खाता है इसकी एक बानगी देखी जा सकती है- “जी-बो हार है भुनी झींगा मछली, जुग चुग यू है स्मोक्ड पामफ्रेट, चाऊलान पाई कु है पोर्क और साओ चू है रोस्टेड पिन्ग!”⁵⁶ जबकि इसी नीलाम्बर की माँ जब पहाड़ से एक बार दिल्ली आती है तो अपनी बहू के हाथ का छुआ खाना भी नहीं खाती।

संक्षेप में कहें तो- “शिक्षा, ऊँची आमदनी और बनीकरण से जीवन शैली का लौकिकीकरण होता है, जिसमें भोजन की प्रविधि के साथ-साथ भोजन के समय और भोजन की वस्तुओं में भी मूलभूत परिवर्तन शामिल है।”⁵⁷

ग्रामीण संस्कृति के अन्य अंग यथा 'मेला' 'कीड़ा' 'खलिहान' 'कौड़ा' आदि भी नगर-सभ्यता के चपेट में आकर अपना मूल-स्वरूप खो बैठे हैं।

गाँव के लोगों के लिए 'मेला' मनोरंजन और घरेलू सामानों की जरूरत की उपलब्धता के लिहाज से अति महत्वपूर्ण रहा है। ग्रामीण जन इन मेलों का पूरे वर्ष भर शिद्दत से इन्तजार करते थे और यही से घरेलू जरूरतों की सालाना पूर्ति कर लेते थे। स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में से अनेक में ग्रामीण क्षेत्र के ये मेले अपनी पूरी गहमा-गहमी के साथ चित्रित हुए हैं। उदाहरण के लिए 'जल टूटता हुआ' [रामदरश मिश्र] 'दो अकालगढ़' [बलवन्त सिंह] 'बबूल' [विवेकी रॉय], परती: परिकथा' [ऐणु] 'जाने कितनी आँखें' [राजेन्द्र अवस्थी], 'अलग-अलग वैतरणी' [शिव प्रसाद सिंह] और 'राम दरबारी' [श्रीलाल शुक्ल] आदि के नाम लिये जा सकते हैं।

इधर आवागमन के साधनों की सहज उपलब्धता ने नगरों को गाँवों के करीब ला दिया है जिससे ग्रामीणों की मेला-रुचि का अवमूल्यन हो गया है। मेले अब बंगई-लुच्ची के अड़्डे से बनते जा रहे हैं। मेले के इस परिवर्तित रूप की झँकी 'जल टूटता हुआ' [रामदरश मिश्र], 'अलग-अलग वैतरणी' [शिव प्रसाद सिंह] तथा 'राम दरबारी' [श्रीलाल शुक्ल] आदि में देखी जा सकती है।

मनोरंजन के साधन के रूप में ग्रामीणों के लिए उनके अपने खेल - मुल्ती डण्डा, कबड्डी, कुश्ती, बंदी आदि हुआ करते थे, जो मनोरंजन के साथ-साथ उनके शारीरिक कौशल एवं बीरोबता के कारण होते थे। वर्तमान में ग्रामीण क्षेत्र के तीव्र बदलाव, संघर्ष, मुटबन्दी आदि के चलते लोगों की क्रीडामूलक विनोदवृत्ति मर सी गई है। इंग्लैण्ड का राष्ट्रीय खेल क्रिकेट आज गाँव के हर खेल के ऊपर काबिज हो गया है। अब किसी 'परती: परिकथा' के पराबपुर की विशाल परती का मूल्य कुमारी बालिकाओं के 'स्याम चक्रेवा' के क्रीडास्थल के रूप में नहीं अपितु बड़े संघर्ष और सिंचाई-स्रावनों से उसे उपजाऊ बनाकर कृषि-भूमि के रूप में परिणत कर देने में आँका जाता है। निष्कर्ष रूप में कहें तो ग्राम-क्रीड़ा-संस्कृति के ऊपर भी बड़े युग की 'अर्थ संस्कृति' की काली छाया पड़ गई है।

इस संक्षिप्त विश्लेषण से यह तथ्य उभर कर सामने आता है कि वर्तमान युग में ग्राम-संस्कृति पूर्णरूपेण नगर प्रभाव में आ चुकी है। यह प्रभाव 'शिव' तथा 'अशिव' दोनों रूपों में मौजूद है। एक ओर जहाँ ब्राह्मण वर्ग द्वारा प्रचलित धार्मिक रूढ़ियों एवं खोखले आडम्बरों का उच्छेदन हुआ है वहीं दूसरी ओर गाँव की अपनी मोहक और कोमलतम चीजें भी इस नगरीय धक्के से काफी हद तक टूट कर बिखर गई हैं या बिखर रही हैं। गाँव के अपेक्षाकृत सहज-सरल-शांत जीवन में यांत्रिकता की आँधी उखाड़-पछाड़ खाती दिखाई दे रही है। जैसा कि फणीश्वर नाथ रेणु लिखते हैं- “..... प्राण नहीं, अनुभूति नहीं। अब मनुष्य को यन्त्र चला रहा है।..... टेक्नॉलोजी के युग में हम लोग जीवन-उपभोग का मूल तकनीक ही खो बैठे हैं। हजारों-हजार जनता के बीच भी हरेक आदमी विच्छिन्न है, अकेला है। हँसी-खुशी, उत्तेजना, अवसाद, आनन्द-उल्लास-सभी यांत्रिक।”⁵⁸

मनुष्य के जीवन पर यांत्रिकता हावी हुई है। सांस्कृतिक पक्ष छीजा है। मूल्य ध्वस्त हुए हैं। व्यक्ति की मानसिकता में जबर्जस्त परिवर्तन हुआ है। वह पीढ़ी-दर पीढ़ी और अधिक सुविधाभोगी बना है। परम्परा का तिरस्कार और खण्डन आधुनिकता के सबसे बड़े मानदण्ड के रूप में स्थापित हुआ है। उत्तर आधुनिकता के मोह से ग्रसित भारत के नव युवा वर्ग को धर्म का पारम्परिक स्वरूप, आधुनिकता के मार्ग की सबसे बड़ी बाधा लगने लगा है। और वामपंथी कहलाने के फेर में इस वर्ग ने अपनी स्वस्थ सांस्कृतिक विरासत को बेहमी से रौंदना प्रारम्भ किया है। यह सब कुछ हुआ है परन्तु इतना सब होने के बावजूद भी भारतीय गाँव संस्कृति के व्यावहारिक पक्ष को अभी भी ठीक उसी प्रकार अपने सीने से लगाये हैं जैसे कोई माँ अपनी बीमार संतान को।

शहरी-जीवन में आज भले ही वत-उपवास आस्थाविहीन होकर 'फैशन' बन गए हों, तीज-त्योहार 'होटल-पार्टी' में तब्दील हो गए हों। निष्कलुष हृदय की संवेदनशील अभिव्यक्ति लोकगीत 'पॉप म्यूजिक' के शोर में खो गए हों। गाँव अपनी सांस्कृतिक विरासत को आज भी किसी हद तक सहेजकर जी रहा है।

गाँव की इस थाती को साहित्य के अमर पृष्ठों में सहेजकर सुरक्षित कर देने के काम को हिन्दी उपन्यास ने बखूबी अजाम दिया है। गाँव की इस कोमल सवेदना को साहित्य के पृष्ठों पर सहेजने-समेटने की जो शुरुवात रेणु के 'मैला ऑचल' (1954) से होती है वह बीसवीं शताब्दी के अन्तिम दशक के अन्त तक कहीं थमती नहीं दिखाई देती - 'कलि-कथा: वाया बाइपास' [भलका सरावगी] ।

शताब्दी के अन्तिम दशक के ठीक मध्य (1995) में प्रकाशित विवेकी रॉय के उपन्यास 'सोना माटी' का विशुद्ध नागर पात्र भारतेन्दु वर्मा का सम्पर्क जब ठेठ गाँव 'महुवारी' से होता है तो वह वहाँ की संस्कृति के जीवन्त पारंपरिक रूप को देखकर 'भौचक्का' रह जाता है। वह देखता है कि गाँव में कन्या के विवाह के अवसर पर पाया जाने वाला 'पिता-भाव' कितना सक्रामक होता है। विवाह के मौके पर जेसे सारा का सारा गाँव उसका पिता है। जाति, कुल, गोत्र और स्थान की भिन्नता का जैसे कोई अर्थ ही नहीं रह जाता।⁵⁹ नागर वर्मा को अचम्भित करने वाला गाँव का यह इकलौता मौका नहीं है गाँव की औरतों के सम्बन्ध में वह देखता है कि- "जितनी श्रद्धा भक्ति से वे मंदिर में शिव या काली जी की पूजा करती है अथवा किसी कुल देवता को पिठार चढ़ाती है, उसी तन्मयता से 'मानर' यानी चमाइन की डुब्बी की पूजा करती हैं, अरवरा और हल्दी की थाप दी जाती है, सिन्दूर लगाया जाता है।"⁶⁰

कथा साहित्य में अराजकता की हद तक स्त्री-स्वतंत्रता को प्रतिष्ठा देने वाली मैत्रेयी पुष्पा भी ग्राम स्त्री जीवन से जुड़े तमाम सांस्कृतिक पहलुओं को बजर अब्दाज नहीं कर सकी हैं। अगर 'मैला ऑचल' के मेरी गंज की स्त्रियाँ "इन्द्र महाराज को रिझाने के लिए, बादल को बरसाने के लिए, 'जाट-जट्टन' खेलती हैं"⁶¹ तो 'चाक' [मैत्रेयी पुष्पा 1997] के अतरपुर गाँव में भी 'मेहासिन् काढ़ने' से ग्राम-वधुएँ इन्द्र भगवान से मेह बरसवा लेती हैं"⁶² करवा चौब का व्रत रखती हैं⁶³ और मकर संक्रान्ति के दिन माघ माह की किटकिटाती ठंड में "पाट पर बहाई भीनी औरतें, बैठकर, तिल, चावल, दाल और बया गुड़ थालियों में धर-धर कर बैठी चस्बसिंह बौहरे का इंतजार"⁶⁴ करती हैं।

यह ग्राम सस्कृति की चिरन्तनता का ही जीवन्त नमूना है कि राग-मोह से पृथक् हो चुका कोई स्वामी रामानन्द कृष्ण अपनी गहन गम्भीर आवाज में जा उठता है —

“आइली धानेर चिउड़ा, बिन्नी धानेर खोड़ [आइली धान का चिउड़ा, बिन्नी धान की खोड़]
फोड़ितपुरा पाटली गुड़, सिलिमपुरा दोई [फोड़ितपुरा का पाटली गुड़, सिलिमपुरा का दही]
ओ बन्धु, जाइयो आमार बाड़ी [ओ बन्धु, मेरे घर आ जाना]
तोमार लाइका भाइजा तोइरी [तुम्हारे लिए भूँज कर तैयार है]
आउस धानेर मूड़ी” [आउस धान की मूड़ी]

युग के अनेक झोको- थपेड़ों को सहकर भी गाँव ने जिस तरह अपनी सस्कृति को एक हद तक बचाए रखने में सफलता हासिल की है, उसके लिए, गाँव की तरफ से बकौल इकबाल बस यही कहा जा सकता है —

‘कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी

सदियों रहा है दुश्मन दौर-ए-जहा हमारा।’

संदर्भ

- 1 'खड़ी-बोली काव्य. ऐतिहासिक सन्दर्भ और मूल्यांकन' डा० निर्मला अग्रवाल, पृष्ठ 279
- 2 'स्वातंत्र्योत्तर कथा-साहित्य और ग्राम जीवन' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 235
- 3 'संस्कृति की उत्तर कथा' - डॉ. शम्भुनाथ, पृष्ठ 57
- 4 उपर्युक्त, पृष्ठ 69
- 5 'धर्म और समाज' - डॉ. राधाकृष्णन, पृष्ठ 45
- 6 'भारतीय ग्रामीण समाज शास्त्र'- तेजमल दक, से उद्धृत, पृष्ठ 438
- 7 'परम्परा और परिवर्तन'- श्यामाचरण दुबे, पृष्ठ 98
- 8 'रामचरित मानस' [उत्तरकाण्ड] - गोस्वामी तुलसीदास
- 9 'मैला आँचल' - पृष्ठ 61
- 10 उपर्युक्त, पृष्ठ 91
- 11 उपर्युक्त, पृष्ठ 92
- 12 उपर्युक्त, पृष्ठ 93
- 13 'गोदान' - मुंशी प्रेमचन्द, पृष्ठ 107
- 14 उपर्युक्त, पृष्ठ 211
- 15 कबीर ग्रन्थावली
- 16 'मैला आँचल' - रेणु, पृष्ठ 126
- 17 'आथा गाँव' - राही मासूम रजा, पृष्ठ 34
- 18 'मैला आँचल' रेणु, पृष्ठ 49
- 19 'बीस बरस' - रामदत्त मिश्र, पृष्ठ 120
- 20 'विसासपुर का सत' - श्री लाल शुक्ल, पृष्ठ 15-16
- 21 'उस चिड़िया का बाम' - रंजन विष्ट, पृष्ठ 100
- 22 उपर्युक्त, पृष्ठ 100

- 23 उपर्युक्त, पृष्ठ 101
- 24 'लेकिन दरवाजा' - पकज विष्ट, पृष्ठ 180
- 25 'नमामि ग्रामम्' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 105
- 26 गिरिजा कुमार माथुर
- उद्धृत - 'समय और सस्कृति' - श्यामाचरण दुबे, पृष्ठ 124
- 27 'अशोक के फूल' (निबन्ध संग्रह) आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी, पृष्ठ 14-15
- 28 'झासी की रानी लक्ष्मी बाई' - वृन्दावन लाल वर्मा, पृष्ठ 48
- 29 'लेकिन दरवाजा' पकज विष्ट, पृष्ठ 191
- 30 'उस चिड़िया का नाम' - पकज विष्ट, पृष्ठ 99
- 31 उपर्युक्त, पृष्ठ 99
- 32 उपर्युक्त, पृष्ठ 33-34
- 33 उपर्युक्त, पृष्ठ 33-34
- 34 उपर्युक्त, पृष्ठ 63-64
- 35 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी कथा-साहित्य और ग्राम जीवन' - विवेकी रॉय पृष्ठ - 254
- 36 'गोदान' मुंशी प्रेमचन्द्र, पृष्ठ 122
- 37 'मैला ओँचल, - रेणु, पृष्ठ 122
- 38 उपर्युक्त, पृष्ठ 126
- 39 'जल टूटता हुआ' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 347
- 40 'जल टूटता हुआ' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 347
- 41 'सोनमाटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 217
- 42 उपर्युक्त, पृष्ठ 217
- 43 उपर्युक्त, पृष्ठ 18
- 44 'बह्मपुत्र' - देवेन्द्र सत्यार्थी, पृष्ठ 107

- 45 'सोनामाटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 219
- 46 'बीस बरस' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 21
- 47 'नागमणि' - अमृता प्रीतम, पृष्ठ - 96
- 48 धर्मयुग - 11 मार्च 1973
- 'होरी जिन्दा है' [रिपोर्ताज शैली में लिखा गया लेख] - रामदरश मिश्र
- 49 'सोना माटी' - रामदरश मिश्र, पृष्ठ 219
- 50 'कसप' - मनोहर श्याम जोशी, पृष्ठ 318
- 51 'रागदरबारी' - श्रीलाल शुक्ल, पृष्ठ 208
- 52 'भारत में नाति' - जे.एच. हटन, आक्सफोर्ड 1961, पृष्ठ 205 - 206 उद्धृत - 'आधुनिक भारत में सामाजिक परिवर्तन' एम.एन. श्रीनिवास
- 53 'बलचनमा' - नागार्जुन, पृष्ठ 49
- 54 'अलग-अलग वैतरणी' - शिवप्रसाद सिंह पृष्ठ 234
- 55 'मैला आँचल' - रेणु - पृष्ठ 167
- 56 'लेकिन दरवाजा' - पंकज विष्ट, पृष्ठ 344
- 57 'आधुनिक भारत में सामाजिक परिवर्तन' - एम.एन. श्रीनिवास पृष्ठ 67
- 58 'परती . परिकथा' - रेणु, पृष्ठ - 459
- 59 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 167
- 60 'सोना माटी' - विवेकी रॉय, पृष्ठ 167
- 61 'मैला आँचल' रेणु, पृष्ठ 180
- 62 'चाक' - मैत्रेयी पुष्पा, पृष्ठ 194
- 63 उपर्युक्त, पृष्ठ 196
- 64 उपर्युक्त, पृष्ठ 244
- 65 'कलि-कथा: वासा बाइपास' - अलका सरावगी, पृष्ठ 127

उपसंहार

मुशी जी के साथ स्वर मिलाकर उनके समकालीन उपन्यासकारों ने ग्राम-जीवन को मुखर किया किन्तु 'गोदान' के बाद यह धारा खण्डित हो गई । यद्यपि हिन्दी काव्य के क्षेत्र में यही वह समय था जब कवि छायावाद की वायवी दुनिया से निकलकर गाँव में प्रवेश कर रहा था और कविता के पृष्ठों पर भी ग्रामीणों के धूल-धूसरित 'बेवारों फटे' पैरों की छाप पड़ने लगी थी । किन्तु उपन्यास के क्षेत्र में 'गोदान' के बाद गाँव में केवल पगडण्डियाँ रह गई और मुख्य सड़कें रोम [शहर] ले जाने रेलवे स्टेशनों की ओर मुड़ गई ।

प्रेमचन्द के बाद खण्डित हो गई उपन्यास-साहित्य की ग्रामोन्मुखी धारा स्वतंत्रता रूपी जीवन रस या तथा गाँधी जी से आदर्श ग्रहण कर, फिर से बह निकली और हिन्दी के बहुत से उपन्यासकारों ने फिर ग्राम-जीवन को आधार बनाकर उपन्यास लिखे; जिन्हें साहित्य में 'ऑंचलिक' कह कर पुकारा गया । इस बदली हुई भाव-भूमि के तहत उपन्यासकार ने अपने गाँव को, अपने अँचल को, अपनी उपेक्षित धरती को हाथों-हाथ उठा लिया । सन् 1952 में 'बलचनमा' से शुरू हुई यह यात्रा आज तक बदस्तूर जारी है [चाक] ।

आजादी के बाद देश ने पंचवर्षीय योजनाओं के माध्यम से शहरों और ग्रामों के सम्यक विकास का सपना खुली आँखों से देखा । लोगों को लगा कि अब अपने शासन में विकास की दिशा कुछ ऐसी होगी कि सारा देश एक सुव्यवस्थित जीवन-शैली में जीवन यापन कर सकेगा । नगरों का विकास नागरिक जीवन को अधिकाधिक सहज और आरामदेह बना सकेगा तथा ग्रामीण जीवन का भी भरपूर समुन्नयन होगा, किन्तु जल्दी ही यह कल्पना यथार्थ की ठोकड़ों से विखर गई । जिस नेतृ वर्ग से जनता ने अपने उद्धार की कल्पना की थी वह उत्तरोत्तर स्वार्थ और लिप्सा की अतल गहराइयों में डूबता गया ।

साहित्यकार का सवेदनशील मन स्वातंत्र्योत्तर युग की बदली हुई परिस्थितियों के चलते वितृष्णा से भर उठा । कथाकार मोहर राकेश के अनुसार - "स्वदेशी सत्ता के आ जाने से कुछ दिशाओं में प्रगति दिखाई देती है, पर साथ ही अवसरवाद का बोल-बाला दिखाई देने लगता है । अनेक सकीर्ण स्वार्थ उभर आते हैं और जिस वायु से करोड़ों व्यक्ति प्राण पाने की आशा रखते थे वह धूल से भर जाती है ।" इस धूल-धक्कड़ भरे दमघोड़ माहौल के चलते साहित्यकार को कहना पड़ा कि - 'चले चलो कि वो मजिल अभी नहीं आई; [फिज] और उस वक्त तो इस आजादी की

सारी सच्चाई बेनकाब होकर सामने आ जाती है जब किसी भावुक साहित्यकार की कलम से यह निकल पड़ता है कि 'इससे तो पहले के शासक ही अच्छे थे।' [‘अन्धायुग’]

स्वतंत्रता के बाद अवतरित ‘अन्धे युग’ की काली तस्वीर हिन्दी उपन्यासकार ने पूरी रचनात्मक क्षमता के साथ साहित्य के पृष्ठों पर उतारी है और ‘झूठा सच’ से शुरू हुआ यह क्रम आज भी यथावत जारी है - [भिन्ना कबूतरी] ।

स्वतंत्रता के बाद के युग का कोहरा वास्तव में राजनीति रूपी बादल के गर्भ से जन्म लेता है। इस युग में राजनीति का जो सबसे बड़े सच के रूप में उदय हुआ तो उसकी ताकत निरन्तर बढ़ती ही गई । आज तो आलम यह है कि उसकी इस व्यपकता ने सुरसा के मुख की तरह जीवन के हर क्षेत्र को अपनी गिरफ्त में ले रखा है । राजनीति के इस जगल में भटकने वाले डायनासोरो से देश के आम आदमी का जिन्दा बचे रहना शायद तब भी इतना मुश्किल न रहा होगा जब आदमी गुफावासी हुआ करता था, जितना कि आज है । जैसा कि कवि दिनेश कुमार शुक्ल लिखते हैं :-

“आज उनकी देह छोटी हो गई है
भूख लेकिन बढ़ गई है
सोख लेते वे नदी-नद-झील-सागर
चर गये सब खेत जगल
पी गये सारी हवाएँ
भावना की भूमि तक में
घुस गये हैं डायनासोर
और उनकी दाढ़ में अब
लग चुका है स्वाद सपनों का..... ।”

[साक्षात्कार, मासिक, मार्च 2001]

‘महाभारत’ की कथा में एक प्रसंग आता है जिसमें इन्द्र ब्राह्मण का वेश धारण कर कर्ण के पास, सूर्य द्वारा दिये गये कवच और कुण्डल लेने आता है और जब उन्हें लेकर, स्थारुढ़ हो वापस इन्द्रलोक जाना चाहता है तो उसके रथ के घोड़े उड़ने में असमर्थ हो जाते हैं, तब पाप-भार

से मुक्त होने के लिए वह बदले में कर्ण को अपना वज्र दे जाता है । ठीक इसी तरह राजनीति के चलते गाँव से लेकर शहर तक के भारत का बहुत कुछ छीना है तो बदले में उसे कुछ मिला भी है। इस 'मिलने' को दलित-शोषित वर्ग में आयी आत्म-सजगता के रूप में रेखांकित किया जा सकता है । अब देखना यह है कि इस वर्ग की यह चेतना भी कर्ण के वज्र की तरह किसी प्रभु कृष्ण की कूटनीतिक चाल का शिकार हो जाती है या फिर इसके कुछ स्थाई परिणाम निकल पाते हैं ।

प्राचीन भारतीय मनीषा ने 'अर्थ' के महत्व को स्वीकार करते हुए उसकी गणना जीवन के चार पुरुषार्थों में की थी । ईसा पूर्व की पहली शताब्दी के आस-पास भर्तृहरि ने लिखा है . -

“यस्यास्ति वित्तं स नरः कुलीनः

स पण्डितः स श्रुतवान्गुणज्ञः ।

स एव वक्ता स च दर्शनीयः

सर्वे गुणाः काचनमाश्रयन्ते ।।”

[नीतिशतकम् - 33]

भर्तृहरि से भी पहले चार्वाक ऋषि ने - “यावज्जीवेत् सुखं जीवेत्, ऋणं कृत्वा घृतं पिबेत्” कहकर जीवन में अर्थ को भोग के साधन के रूप में व्याख्यायित किया था किन्तु यह हमारे देश की संस्कृति की मुख्य धारा नहीं थी । मुख्य धारा में “ईसावास्य इदं सर्वं यत्किंच जगत्या जगत् । तेन त्यक्तेन भुञ्जीया मा गृधः कस्य सिद्दं धनम् ।” [ईसावास्योपनिषद्] की प्रतिष्ठा थी। परन्तु स्वातन्त्र्योत्तर युगीन भारतीय मन आधुनिकता से उत्तर आधुनिकता की यात्रा करते हुए निरन्तर अर्थ के दल-दल में फँसता गया । शुरू-शुरू में यह प्रवृत्ति पश्चिमी हवा के रूप में देश में आई परन्तु धीरे-धीरे यहाँ के लोगों की अपनी चीज हो गई और भारतीय पीढ़ी-दर-पीढ़ी भोगवादी संस्कृति के गुलाम होते गये ।

इस विकास या विनाश यात्रा को हिन्दी उपन्यासकार ने ठीक उसी क्रम में चित्रित करने का सफल प्रयास किया है जिस क्रम में इसका प्रसरण हुआ, अर्थात् पश्चिम से नगर और नगर से गाँव ।

‘कसप’ [मनोहर श्याम जोशी] का नायक पहाड़ी नायक देवीदत्त जब बंबई में यूरोपियन महिला गुलनार से मिलता है तो वह उसे समझाती है - “तुम किसी के बेटे नहीं, किसी के बाप नहीं, किसी के पति नहीं किसी के प्रेमी नहीं, तुम केवल तुम हो और उतने-भर हो जितना तुम अपने तुम होने के नाते करते हो । बाकी सब भावनात्मक गू है ?” और फिर तब आश्चर्य क्या, जब प्रेमिका बेबी के देह-भोग-आम्रण को ठुकरा देने वाला यह डी.डी. अनेक वर्षों बाद इसी पूर्व-प्रेमिका की पुत्री मैत्रेयी को पिता और प्रेमी दोनों की संयुक्त भूमिका में देखना चाहता है । ठीक इसी तरह की बात पहाड़ के ही एक गाँव से दिल्ली आकर बस गए नीलाम्बर [‘लेकिन दरवाना’ - पक्कज विष्ट] के मुँह से सुनने को मिलती है - “बीइंग रिड्यूस्ड टु ए स्टैंड बुल इन डिग्रेडिंग । जिसे इसलिए खिलाया-पिलाया जाता है कि जब जरूरत हो, उसके शरीर का भरपूर उपयोग हो सके । यहाँ जीवन का अर्थ तीन चीजों की संतुष्टि है - जीभ, पेट और सैक्स ।” इसी प्रवृत्ति को लक्ष्य करके ही डॉ. शम्भुनाथ लिखते हैं - “सभ्यता की यात्रा आग में भुना मास खाकर स्वाद-चेतना से थुरु हुई थी और अपने शिखर पर वह फिर स्वाद संस्कृति के ही इर्द-गिर्द है ।”

इस भोग संस्कृति ने ‘भारतीयता’ के सामने पहचान का एक संकट उपस्थित कर दिया है और इस संकट में नगर से लेकर गाँव तक का आदमी फँसा हुआ है । हिन्दी उपन्यासकार ने इस संकट को पूरी तरह पहचानते हुए अपनी कृतियों में उभारा है ।

सत्ता-सघर्ष के विकृत रूपों ने भारतीयता को हमेशा धुधला किया, इसने समाज में रूढ़ियों तथा सकीर्णताओं का पोषण करते हुए उन्हें जम कर उभारा है । जब भी इतिहास में ऐसा दौर आया है, संस्कृति को कुचला गया है और हर ऐसे दौर में संस्कृति ने इस संकट का मजबूती से सामना किया है। सत्ता-सघर्ष के लिए धर्म, जाति और स्थानीयता की राजनीति का सहारा लेना कोई आज की ही बात नहीं है । परन्तु तीव्र आधुनिकीकरण, आर्थिक समृद्धि और संचार-क्रांति के इस युग में संस्कृति मानो कमजोर सी पड़ती जा रही है । गाँव से भी संस्कृति का खेमा बस उखड़ता-उखड़ता सा ही लग रहा है । नगर-जीवन की विशिष्ट पहचान ‘अर्थ-केन्द्रिता’ गाँव की धरती में भी अपने पैर मजबूती से जमा रही है । ‘बाप बड़ा ना भैया, सबसे बड़ा रुपैया’ जैसी बातें अब यहाँ भी खूब सुनने को मिल रही हैं । गाँव में भी बाप-बेटे, भाई-बहन, पति-पत्नी, मित्र-सम्बन्धी जैसे भावनापूर्ण

नाते अपना अर्थ खोते चले जा रहे हैं और उनकी आँख में एक उग्र भूख की काली ज्वाला धधकती हुई दिखाई दे रही है ।

गाँधी जी ने गाँव-गाँव में स्वराज का सपना देखा था किन्तु अंग्रेजों से प्राप्त यह आजादी एक खास वर्ग द्वारा कैद कर ली गई । यदि स्वतंत्रता के बाद आया लोकतंत्र चंद व्यापारियों, नौकरशाहों और नेताओं के डाइग्लोम से निकलकर गाँव तक पहुँच पाता, सत्ता और विकास के केन्द्र सिर्फ शहरों तक ही स्थापित होकर न रह गये होते तो कदाचित् देश की तस्वीर आज कुछ दूसरी होती और साम्प्रदायिकता, जातीयता और क्षेत्रवाद की लपटों में इसे घिरने से बचाया जा सकता था । पूरे दुःख से साथ कहना पड़ता है कि अनेक लुटेरी जातियों-बर्बर यवनो, शको, हूणो, फासीसियों और अंग्रेजों ने इस देश को उतनी क्षति नहीं पहुँचाई जितनी इस लोकतंत्र ने । आज आदमी कितनी देर तक भारतीय रहेगा और कब अपने धर्म, जाति या क्षेत्रीयता के चौखटे में घुस जायेगा, कुछ कहा नहीं जा सकता ।

इतिहास साक्षी है कि सहस्रों वर्षों से स्थानीय और बाहरी जातियों के पारस्परिक मिलन की प्रक्रिया में ही भारतीय, संस्कृति का निर्माण हुआ है । इस महा सगम को अपनी 'गीताजक्ति' में रेखांकित करते हुए गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर लिखते हैं - "आओ हे आर्य, आओ अनार्य, हिन्दू मुसलमान ! आओ ब्राह्मण, मन को करे साफ, सबका हाथ थामे । आओ पतित, अपने सारे अपमान के बोझ से मुक्त होओ । भारत माँ के अभिषेक के लिए तेजी से आओ । सबके स्पर्श से पवित्र हुए तीर्थजल से मंगल घट अभी पूरा भरा नहीं है । आओ आज, भारत के महामानव के सागर तट पर ।" गुरुदेव ने जिस मंगल घट को भरने की बात की थी, वह तो दूर, आज लोग इस मंगल घट पर ही अपना-अपना कब्जा जमा लेने की फिराक में हैं । भारतीयता की बात बहुत पीछे छूट चुकी है । देश में अब मनुष्य नहीं रहते जातियाँ रहने लगी हैं ।

देश की इस विडम्बनात्मक स्थिति को हिन्दी उपन्यास पूरी सामर्थ्य के साथ उद्घाटित कर रहा है 'कलि-कथा वाया बाइपास' [अलका सरावगी] इसका जीवन प्रमाण है ।

किसी राष्ट्र में जब उसकी सांस्कृतिक जड़े कमजोर पड़ने लगती हैं तो ऊपर-ऊपर से बहुत सशक्त और स्वस्थ दिखाई देने पर भी भीतर से वह मुरझाने लगता है । आजादी के बाद के पूरे पचपन वर्षों में यदि कोई सबसे बड़ी त्रासद घटना हुई है तो वह यह कि हमने भारतीय संस्कृति की सतत प्रवाहमान धारा को धीरे-धीरे सूख जाने दिया । आज देश में बामपंथी कहे जाने का फैशन मनोरोग की तरह फैला है और इनके अनुसार भारत की अपनी कोई सांस्कृतिक इयत्ता नहीं, वह सिर्फ कबीलों, जातियों और सम्प्रदायों का एक पुनः मात्र है । यह वर्ग विश्व संस्कृति की बात करता है, यह भूल कर कि घर में दिया जला कर ही मंदिर में दिया जलाया जा सकता है ।

ये छद्म बामपंथी 'विश्व संस्कृति' की बात करते हैं और निरन्तर इनके विचारों का फैलाव देखकर आज लगने लगा है कि क्या भारतीय लोक-मानस भूमंडलीकरण और बहुराष्ट्रीय कंपनियों के फैलते मायावी जाल से अपनी रक्षा कर सकेगा ? क्या 'साझा जीवन-साझा संस्कृति' की हमारी सदियों पुरानी परम्परा इस धक्के को झेल सकेगी ? आज हमारे गाँवों में पुराने अधविश्वासों और रूढ़ियों के साथ अन्तर्कलह, फूहड़ता और हिंसा की जो नई व्याधियाँ फैली हैं और जिन्हे लगातार टेलीविजन द्वारा ग्रामीणों की नसों में इंजेक्ट किया जा रहा है, उनके चलते क्या हमारा सांस्कृतिक परिवेश विखर जायेगा ? क्या त्याग, सत्य, अहिंसा, अस्तेय, ब्रम्हचर्य, कर्षणा जैसे तत्वों से लबरेज हमारी संस्कृति का पलड़ा 'डालर' और 'यूरो' के मुकाबले हल्का पड़ जायेगा ? क्या अपसंस्कृति का छुट्टा साड़ हमारी कोमल संस्कृति को रौंद देगा ? क्या हमारे धर्मस्थल भी फास्ट फूड सेंटर में तब्दील हो जायेंगे ? ऐसे तमाम प्रश्न हैं जो आज हमारे सामने मुँह बाएँ खड़े हैं और उन सबके जवाब में पूरी दृढ़ता से कहा जा सकता है - नहीं ! कदापि नहीं !! मिट्टी कभी खराब नहीं होती । पेड़ सूख जाते हैं, तब भी जड़े गीली रहती हैं । 'झूठा सच' के व्यपक अँधेरे में भी उसके एक पात्र डॉ. प्राणनाथ प्रकाश की आशा की उम्मीद नहीं छोड़ते हैं । वे कहते हैं - देश का भविष्य, नेताओं और मंत्रियों की मुट्ठी में नहीं है, देश की जनता के ही हाँथों में है ।'' हमें भी देश की जनता पर पूरा विश्वास करना चाहिए यह सोचकर कि सङ्क्रमण के इस दौर की आँधी जब गुजर जायेगी तब भारतीय जनता फिर खुली आँखों से अपने स्वत्व को पहचान सकेगी ।

फिलहाल तो उठा-पटक का ही दौर चल रहा है और इस अफरातफरी में देश के गाँवों से लेकर महानगर तक का आदमी शामिल है । परन्तु एक व्यक्ति अब भी सजग है, वह व्यक्ति है

साहित्यकार। यद्यपि इस खेमें में भी तथाकथितों की भरमार है परन्तु उन्हें पहचान लेने की ताकत रखने वाले लोग भी हैं जो इन रंगे सियारों को जल्दी ही अनावृत्त भी कर देंगे ।

इस ताकत की पहचान, हम साहित्यकार विशेषकर उपन्यासकार के रूप में कर सकते हैं जिसने अपनी प्रतिरोध शक्ति के बल पर अन्दर का बहुत कुछ 'अच्छा' बचाकर रखा है और बाहर का बहुत सा 'बुरा' रोक कर भी । कथानक चाहे शहर का हो चाहे गाँव का; क्योंकि गाँव सिर्फ गाँव में ही नहीं है शहर में भी है और शहर महज शहर में ही नहीं गाँव में भी है ।

इस गुरु-गभीर जिम्मेदारी को निभाने में इतना अवश्य हुआ है कि हिन्दी उपन्यास का कलेवर निरन्तर बदलता रहा है । यह बदलाव शीर्षक से लेकर उसकी भाषा तक में लक्षित होता है।

स्वातन्त्र्योत्तर उपन्यास में 'शैली' और 'वस्तु' दोनों के लिहाज से नयापन दिखाई देता है। युग की बदली हुई परिस्थितियों के चलते आधुनिक उपन्यासों में नये से नये भाव बोध तथा सवेदना के फलस्वरूप कथ्य, शिल्प और शैली के नवीनतम प्रयोग किए जा रहे हैं । किसी जमाने में औपन्यासिक शिल्प के आधारभूत तत्व कथानक एवं चरित्र - जिनके अभाव में उपन्यास की कल्पना तक असंभव थी - का आज कोई विशेष महत्व नहीं रह गया है । नये युग की जटिल अनुभूति तथा भाव-संप्रेषण के चलते उपन्यास के परंपरागत तत्व बिल्कुल गैर जरूरी हो गये हैं ।

मुशी प्रेमचन्द जी ने एक बार जेनेन्द्र से कहा था - "कहानी हृदय की वस्तु है, नियम की वस्तु नहीं है । नियम है और वे उपयोगी होने के लिए हैं । हृदय के दान में जब वे अनुपयोगी हो जायें तब बेशक उन्हें उल्लघनीय मानना चाहिए ।" आधुनिक उपन्यासकार भी अब बँधे-बँधाये नियमों में नहीं चलना चाहता । आज वह जटिल मानसिकता, विशुद्ध चिंतन, बौद्धिक फैंटेसी तथा बिंबों एवं प्रतीकों के माध्यम से अपनी प्रयोगधर्मिता का परिचय दे रहा है ।

आधुनिक उपन्यास में परिवेश अत्यन्त महत्वपूर्ण और केन्द्रीय तत्व के रूप में प्रतिष्ठित हुआ है। उपन्यासकारों की नई पीढ़ी स्वाधीनोत्तर भारतीय परिवेश के भीषण यथार्थ में पली है और उसकी सभावनाएं उन स्थितियों के भीतर से निर्मित हुई हैं, जो एक ओर स्वतंत्रता, उत्तरदायित्व,

समानता तथा आदर्शवादिता जैसे सिद्धान्तों के चलते एक सुनियोजित चिंतन और व्यवहार की अपेक्षा व्यक्त करती है और दूसरी ओर परिवेशजनित भीषण यथार्थ के रूप में अवसरवादिता, राजनीतिक षडयन्त्र, शोषण और मानवता विरोधी शक्तियाँ सघटनात्मक क्रम बन जाती हैं । इस सडॉथ भरे क्रूर जीवन यथार्थ और अमानवीय व्यवस्था से आज का उपन्यासकार सीधे विद्रोह करना चाहता है । परिवेश की भयावहता का बतौर भोक्ता साक्षी रहा आधुनिक उपन्यासकार, मनोविश्लेषण, प्रगतिवाद, आचलिकता, अस्तित्ववाद अथवा अन्य किसी भी वाद से सम्बद्ध रहा हो, स्वयं को परिवेश से सर्वथा असम्बद्ध तथा विमुक्त नहीं कर सका है ।

आधुनिकता-बोध एक ऐसी बौद्धिक तथा मानसिक स्थिति है जो अपने समस्त परिवेश और समाज की नटिल एवं गहनतम समस्याओं से उत्पन्न होकर अपने समकालीन जीवन को सस्कारित करती है । अपने वर्तमान का यथार्थ परिज्ञान ही आधुनिकता बोध का मूल आधार है । सिर्फ परिज्ञान ही नहीं यह युग के यथार्थ को सजग रूप में भोगने और उस भोग के फलस्वरूप उत्पन्न दृष्टि से जीवन और जगत को नए सदर्थों के साथ जोड़कर देखने तथा जीने की क्षमता भी है ।

स्वातंत्र्योत्तर युग के उपन्यास में आधुनिकता बोध की प्रक्रिया निरंतर विकासमान है और वैश्विक सम्पर्क के चलते पश्चिमी साहित्य में हो रहे परिवर्तनों की आधुनिक प्रवृत्तियों, प्रणालियों एवं विचारधाराओं के प्रभाव भी उसमें देखे जा सकते हैं । आधुनिक भाव-बोध से सम्पन्न इन उपन्यासों की विशेषता को कथानक तथा चरित्र के परंपरागत रूपों के लोप के रूप में रेखांकित किया जा सकता है । डॉ. बच्चन सिंह के अनुसार - “पहले के उपन्यासों के चरित्रों में आज के औपन्यासिक चरित्रों की आन्तरिक स्वायत्तता नहीं थी और उन पर परिवेश का ही प्रत्यन्त सघन दबाव था । आन्तरिक स्वायत्तता की भी अपनी कडशनिग होती है । इस स्वायत्तता के फलस्वरूप चरित्रों में अपनी स्थितियों से टकराने का सामर्थ्य आया । फ्रांस के अ - उपन्यासवादियों ने एक नए यथार्थ की नींव डाली और उपन्यास के पुराने ढाँचे को क्षत-विक्षत कर दिया । इसमें कथा-तत्व का हास हो गया, चरित्र निष्प्रभ हो उठे ।” यह नया भाव-बोध स्वातंत्र्योत्तर युग में प्रकाशित लगभग प्रत्येक उपन्यास में देखा जा सकता है । वे चाहे आचलिक हो, मनोविश्लेषणात्मक हो चाहे अस्तित्ववादी ।

आधुनिकता के चलते उपन्यास अब लिखने या रचने की नहीं, जीने की चीज हो गए और जिया जाना अथवा भोगा जाना ही उपन्यास की दुनिया का सबसे अहम् तत्व बन कर प्रतिष्ठित हुआ और यही गुणात्मक उपलब्धि आधुनिक उपन्यासों में केन्द्रवर्ती स्थान ग्रहण करती है । कुल मिलाकर स्वातंत्र्योत्तर युग के उपन्यास साहित्य में अनुभूति की प्रामाणिकता अनिवार्य तत्व बनकर उभरी है ।

नीत्से के द्वारा ईश्वर के मर जाने की घोषणा के बाद साहित्य के पृष्ठों पर मनुष्य की प्रतिष्ठा हुई । कविता के क्षेत्र में जहाँ 'सबेर ऊपर मानुष सत्य' और 'मानव तुम सबसे सुन्दरतम्' की बात होने लगी वहीं उपन्यास का भी केन्द्र बिन्दु, मनुष्य को उसके समस्त व्यक्तित्व - जिसमें उसकी कमियाँ भी शामिल हैं - के साथ चित्रित करते हुए मानवीय मूल्यों की पुर्नस्थापना बना । यह इस युग के उपन्यास की महत्वपूर्ण उपलब्धि है । महाकाव्य का स्थानापन्न बन कर उभरा इस युग का उपन्यास नायक के धीरोदात्त, कौलीन्य होने जैसी शर्तों को पूरी तरह नकार देता है । वह किसी महामानव की नहीं मानव की बात करता है - सिर्फ और साधारण मानव की । यदि साहित्य समाज का दर्पण है तो कह सकते हैं कि वर्तमान युग का उपन्यास सच्चे अर्थों में साहित्य है ।

कथा साहित्य के प्राण तत्व माने जाने वाले, कथानक चरित्र आदि तत्व जहाँ नवीन परिवेश और नूतन औपन्यासिक रचना प्रक्रिया के दौर में पूरी तरह टूटकर बिखर गए वहीं भाषा-तत्व सृजन और प्रयोगधर्मिता के सबसे मूल्यवान तत्व के रूप में प्रतिष्ठित हुआ ।

स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास ने हिन्दी साहित्य को भाषा की गहनता, व्यञ्जना, विस्फोटन तथा विविधता की दृष्टि से अभूतपूर्व समृद्धि प्रदान की है । उपन्यासकारों ने अपनी गहन और जटिल अनुभूति तथा सवेदना और उद्देश्य के तीव्र सम्प्रेषण के लिए असाधारण भाषा संगठन एवं संयोजन का परिचय दिया है ।

आधुनिक युग की जटिलताओं से उत्पन्न अनुभूतियों एवं विचारों के प्रकटीकरण के लिए भाषा का परंपरागत संसार अति क्षुद्र सा हो गया । अनेक पत्तों पर लिपटे भाव-गुम्फन को परंपरागत शब्दावली में बाँध पाना संभव था भी नहीं क्योंकि शब्द की तो एक सीमा होती है और

भाव की दुनिया असीमित । फिर किसी सीमाबद्ध के द्वारा असीमित को व्यक्त कर पाना कैसे संभव होता । आधुनिक साहित्यकार शब्द की सत्ता के प्रति विद्रोह सा कर देता है । जैसा कि कवि गोपाल दास नीरज लिखते हैं- 'शब्द झूठे हैं सभी सत्य कथाओं की तरह ।' अज्ञेय के उपन्यास 'नदी के द्वीप' की गौरा भी कहती है- '“शब्द अधूरे हैं क्योंकि उच्चारण माँगते हैं ।”' शब्द की इस असमर्थता के चलते ही कदाचित् 'कसप' [मनोहर श्याम जोशी] का नायक देवीदत्त अपनी प्रेयसी को सिर्फ दो शब्दों का प्रेमपत्र लिखता है - 'जिलेबू मारगोंठ ।' यद्यपि इस कूट शब्दावली का कोई स्वतंत्र अर्थ नहीं निकलेगा लेकिन सम्पूर्ण कथानक के आलोक में देखें तो इन दो शब्दों में जितना कुछ व्यक्त कर देने की क्षमता है उतने के लिए अनेक पृष्ठ भी कम पड़ेंगे ।

स्वातन्त्र्योत्तर युग के उपन्यास, कथानक की दृष्टि से नगर सम्बन्धी हो या कि फिर ग्राम भित्तिक, भाषिक प्रयोग की दृष्टि से हर जगह नवीनता के दर्शन होते हैं । 'राग दरबारी' का जोगनाथ 'सर्फरी' भाषा बोलता है जो ठेठ ग्रामीण है तो विशुद्ध नगरीय पृष्ठभूमि पर आधारित 'लेकिन दरवाजा' में भी इसके चिह्न मिल जाते हैं । यहाँ यह भी कह देना कदाचित् गैर जरूरी न होकर कि भाषा में अश्लील प्रयोग लेखक की अपनी प्रवृत्ति पर भी निर्भर करता है । जहाँ डॉ. राही मासूम के यहाँ गालियों का बेधड़क प्रयोग मिलता है वहीं डॉ. निर्मला अग्रवाल सकेतों से ही बात कह देना पसन्द करती हैं - [बीच की कड़ी, कहानी - डॉ. निर्मला अग्रवाल] ।

उपन्यास में सगीन गालियों का खुलकर प्रयोग करने का साहस कदाचित् पहली बार 'आधा गाँव' में राही मासूम रजा ने दिखाया और इसके चलते उन्हें गाहे-बगाहे आलोचनाओं का शिकार भी होना पड़ता है । परन्तु यह बात ध्यान में रखकर ही इन गालियों पर चर्चा करनी चाहिए कि इनका प्रयोग उपन्यास के ऐसे पात्रों द्वारा किया जाता है जो टूटे, उखड़े और समस्याक्रान्त हैं । वस्तुतः बिना गालियों के तो मानों उनका चरित्र ही अधूरा रह जाता ।

यदि गंगोली जैसे गाँव के लोग गालियों का खुलकर इस्तेमाल करते दिखाई देते हैं तो 'झीनी-झीनी भीनी चदरिया' [अब्दुल बिरिस्मिल्लाह] के बनारस निवासी मियाँ लोग गालियाँ देने में किसी से पीछे नहीं हैं ।

भाषा का एक सर्वथा नूतन रूप श्रीलाल शुक्ल के उपन्यासों में दिखाई देता है । यद्यपि 'विस्रामपुर का संत' तथा 'पहला पड़ाव' की भाषा ठीक वही नहीं है जो 'राग दरबारी' की है परन्तु व्यंग्य की धार का जो पैनापन 1968 में प्रकाशित होने वाले राग दरबारी का है लगभग वही तेवर तीस वर्ष बाद प्रकाशित होने वाले उपन्यास 'विस्रामपुर का संत' [1998] का भी ।

इस संक्षिप्त विवेचन से स्पष्ट है कि स्वातंत्र्योत्तर युग के उपन्यासों का कलेवर भीतर से लेकर बाहर तक - शैली से लेकर वस्तु तक, पूरी तरह बदला है और यह बदलाव ठीक युग के सापेक्ष ही हुआ है । इस बदलाव के चलते वह वर्तमान युग में साहित्य की सबसे लोकप्रिय विधा के रूप में स्थापित हो सका है । ज्यों-ज्यों जीवन जटिल और समाज की विनियम प्रणाली अमूर्त होती जायेगी त्यों-त्यों उपन्यास की आवश्यकता बढ़ती जायेगी; क्योंकि लूक्रेच के अनुसार उपन्यास गिरावट से श्रष्ट समाज में मूल्यों की तलाश का एक सर्जनात्मक प्रयास है ।

संदर्भ ग्रन्थ सूची

औपन्यासिक ग्रन्थ

1. अचल मेरा कोई..... : वृन्दावन लाल वर्मा - मयूर प्रकाशन, दतिया [झोंसी], सस्करण 1948
2. अग्निबीज : मार्कण्डेय : कथा प्रकाशन, इलाहाबाद, विद्यार्थी सस्करण 1999
3. अँधेरे के विरुद्ध : उदयरान सिंह - अशोक प्रेस, पटना, प्रथम सस्करण 1970
4. अमृत और विष : अमृत लाल नागर - लोक भारती प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम सस्करण 1966
5. अमरबेल : वृन्दावन लाल वर्मा - प्रभात प्रकाशन, दिल्ली, सस्करण 1998
6. अलग-अलग वैतरणी : शिवप्रसाद सिंह - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, पचम सस्करण 2000
7. अल्मा कबूतरी : मैत्रेयी पुष्पा - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम सस्करण 2000
8. आकाश की छत : रामदरश मिश्र - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, पेपर बैक सस्करण 1994
9. आदिम राग : रामदरश मिश्र - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, सस्करण 1993
10. आधा गॉंव : राही मासूम रजा - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, तृतीय पेपर बैक सस्करण 1989
11. उदय किरण : वृन्दावन लाल वर्मा - मयूर प्रकाशन, दतिया [झोंसी], सस्करण 1960
12. उस चिड़िया का नाम : पकज विष्ट - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम सस्करण 1989
13. कचनार : वृन्दावन लाल वर्मा - - मयूर प्रकाशन, दतिया [झोंसी], प्रथम सस्करण 1958
14. कब तक पुकारें : रागेय राघव - राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली, संस्करण 1957
15. कठ गुलाब : मृदुला गर्ग - भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, प्रथम सस्करण 1996
16. कर्मभूमि : मुशी प्रेमचन्द - साधना पॉकेट बुक्स, दिल्ली, सस्करण 1992
17. कलि-कथा: वाया बाइपास : अलका सरावगी - आधार प्रकाशन, पचकूला, हरियाणा, प्रथम पेपर बैक सस्करण 2001
18. कसप : मनोहर श्याम जोशी - रामकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम पेपर बैक सस्करण 1995
19. काला जल : गुलशेर खान 'शानी' - रामकमल प्रकाशन, दिल्ली, चतुर्थ पेपर बैक सस्करण 1991
20. कुल्ली भाट : सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' - गंगा पुस्तक माला, लखनऊ, छठौं सस्करण 1964
21. गण देवता : ताराशकर बन्धोपाध्याय - भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, दिल्ली, हिन्दी अनुवाद, द्वितीय सस्करण 1963
22. गबन : मुशी प्रेमचन्द - साधना पाकेट बुक्स, दिल्ली, संस्करण 1992
23. गोदान : मुशी प्रेमचन्द - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, सस्करण 1995
24. ग्राम-सेविका : अमरकान्त - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1962
25. चाक : मैत्रेयी पुष्पा - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम सस्करण 1997
26. जमींदार का बेटा : दयानाथ झा - हिन्दी भवन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1959
27. जल दूटता हुआ : रामदरश मिश्र - हिन्दी प्रचारक संस्थान, वाराणसी, प्रथम सस्करण 1969

28. जाने कितनी आँखें : राजेन्द्र अवस्थी - हिन्दी प्रचारक संस्थान, वाराणसी, प्रथम संस्करण 1969
29. जुलूस फणीश्वर नाथ 'रेणु' - भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1965
30. जगल के फूल : राजेन्द्र अवस्थी - राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1960
31. झॉंसी की रानी लक्ष्मीबाई : वृन्दावन लाल वर्मा - मयूर प्रकाशन, दतिया [झॉंसी], पन्द्रहवाँ संस्करण 1973
32. झूठा सच : यशपाल - विप्लव प्रकाशन, लखनऊ, द्वितीय संस्करण 1963
33. झूला नट : मैत्रेयी पुष्पा - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1999
34. टेढ़े मेढ़े रास्ते : भगवती चरण वर्मा - भारती भंडार, इलाहाबाद, पंचम संस्करण वि.सं.2020 [1963 ई.]
35. डूब : वीरेन्द्र जैन - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, तृतीय संस्करण 1998
36. दुःखमोचन : नागार्जुन - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1962
37. नदी फिर बह चली : हिमाशु श्रीवास्तव - विद्या मंदिर प्रेस, वाराणसी, प्रथम संस्करण 1961
38. नमामि ग्रामम : विवेकी रॉय - विद्या विहार, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1997
39. नागमणि : अमृता प्रीतम - राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1965
40. परती: परिकथा : फणीश्वर नाथ 'रेणु' - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1957
41. पहला पड़ाव : श्रीलाल शुक्ल - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1987
42. पानी के प्राचीर : रामदरश मिश्र - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 1994
43. प्रेमाश्रम : मुंशी प्रेमचन्द - साधना पॉकेट बुक्स, दिल्ली, संस्करण 1992
44. बबूल : विवेकी रॉय - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1967
45. बलचनमा : नागार्जुन - किताब महल, इलाहाबाद, द्वितीय संस्करण 1956
46. ब्रम्हपुत्र : देवेन्द्र सत्यार्थी - ज्ञान गंगा प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 1992
47. बाणभट्ट की आत्मकथा : हजारी प्रसाद द्विवेदी - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, पेपर बैक संस्करण 1990
48. बिल्लेसुर बकरिहा : निराला - युग मन्दिर, उन्नाव, प्रथम संस्करण 1942
49. बीस बरस : रामदरश मिश्र - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1996
50. भूदानी सोनिया : उदयरज सिंह - अशोक प्रेस, पटना, प्रथम संस्करण 1957
51. भूले बिसरे चित्र : भगवती चरण वर्मा - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 1959
52. महाभोज : मन्नू भंडारी - राधा कृष्ण प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1979
53. मैला आँचल : फणीश्वर नाथ 'रेणु' - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम पेपर बैक संस्करण 1983
54. राग दरबारी : श्रीलाल शुक्ल - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम पेपर बैक संस्करण 1983
55. रीछ : विश्वम्भर नाथ उपाध्याय - साहित्य प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1967
56. रंगभूमि : मुंशी प्रेमचन्द - साधना पॉकेट बुक्स, दिल्ली, संस्करण 1992
57. लेकिन दरवाजा : पंकज विष्ट - राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम पेपर बैक संस्करण 1997
58. लोक-परलोक : उदय शंकर भट्ट - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 1958
59. वरुण के बेटे : नागार्जुन - किताब महल, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1957

60. विसामपुर का सत : श्रीलाल शुक्ल - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1998
61. सती मैया का चौरा : भैरव प्रसाद गुप्त - नीलाभ प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1959
62. सागर लहरें और मनुष्य : उदय शंकर भट्ट - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1961
63. सात आसमान : असगर वजाहत - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1996
64. सूरज का सातवाँ घोड़ा : धर्मवीर भारती - साहित्य मंदिर, इलाहाबाद, संस्करण 1952
65. सूरज किरन की छाँह : राजेन्द्र अवस्थी - राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली, संस्करण 1959
66. सेवा सदन : प्रेमचन्द - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1995
67. सोना माटी : विवेकी रॉय - प्रभात प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 1995

आलोचनात्मक एवं अन्य ग्रन्थ

1. अधूरे साक्षात्कार : नेमिचन्द जैन - अक्षर प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1966
2. अँधेरे में का महत्व : प्रो. राजेन्द्र कुमार - नई कहानी, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1993
3. आजादी के बाद का हिन्दी उपन्यास : पुरुषोत्तम आसोपा - सूर्य प्रकाशन मंदिर, बीकानेर, प्रथम संस्करण 1983
4. आठवें दशक की हिन्दी कहानी में ग्रामीण जीवन : गणेश प्रसाद पाण्डेय - राधा पब्लिकेशन्स, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1999
5. 'आधुनिक उपन्यास: विविध आयाम' : विवेकी रॉय - अनिल प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1990
6. आधुनिक भारत में सामाजिक परिवर्तन : एम.एन.श्रीनिवास - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम हिन्दी संस्करण 1967 [अनुवाद - नेमिचन्द जैन]
7. आधुनिक साहित्य की प्रवृत्तियाँ : नामवर सिंह - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1995
8. आधुनिक हिन्दी उपन्यास : नन्द दुलारे बाजपेई - भारती भंडार, इलाहाबाद, संस्करण वि. सं. 2007 (1950 ई.)
9. आधुनिक हिन्दी उपन्यास : भीष्म साहनी एवं अन्य [सम्पादक] - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1980
10. आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास : बच्चन सिंह - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1997
11. इतिहास और आलोचना : नामवर सिंह - सत् साहित्य प्रकाशन - वाराणसी, संस्करण 1956
12. एक दुनिया समानान्तर : राजेन्द्र यादव - अक्षर प्रकाशन - दिल्ली, प्रथम संस्करण 1966
13. 'कहानी: नई कहानी' : नामवर सिंह - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1966
14. कलम का सिपाही : अमृतराय - हंस प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1962
15. कबीर : आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, छत्र संस्करण 1990

16. 'खड़ी बोली काव्य: ऐतिहासिक सदर्भ और मूल्यांकन' : डॉ. निर्मला अग्रवाल - अनादि प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1995
17. छायावाद - नामवर सिंह - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, पंचम संस्करण 1990
18. तुलसीदास चंदन घिसैं [व्यंग्य] - हरिशंकर परसाई - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, तृतीय संस्करण 1993
19. धर्म और समाज : डॉ. राधाकृष्णन - राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1960
20. नई कहानी की भूमिका : कमलेश्वर - अक्षर प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1966
21. 'नई कहानी: सन्दर्भ और प्रकृति' - देवी शंकर अवस्थी - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1970
22. परम्परा और परिवर्तन : श्यामाचरण दुबे - भारतीय ज्ञापनी, दिल्ली, प्रथम संस्करण 2001
23. परिप्रेक्ष्य को सही करते हुए : शिवदान सिंह चौहान [सम्पादक] - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1999
24. प्रतिनिधि हिन्दी उपन्यास : यश गुलाटी [प्रथम भाग] - हरियाणा साहित्य अकादमी, चण्डीगढ़, प्रथम संस्करण 1989
25. प्रयोगवाद और नई कविता : डॉ. शम्भुनाथ - समकालीन प्रकाशन, वाराणसी, प्रथम संस्करण 1966
26. प्राचीन भारत : एन.सी.ई.आर.टी. - प्रथम संस्करण 1990
27. प्राचीन भारत का इतिहास : द्विजेन्द्र नारायण झा एव कृष्ण मोहन श्रीमाली, हिन्दी माध्यम कार्यान्वयन निदेशालय, दिल्ली, बारहवाँ संस्करण 1993
28. प्राचीन भारत में नगर तथा नगर जीवन : उदय नारायण राय - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, द्वितीय संस्करण 1998
29. प्रेमचन्द और उनका युग : रामविलास शर्मा - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम छात्र संस्करण 1993
30. प्रेमचन्द घर में : शिवरानी देवी - आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली, संस्करण 1991
31. 'प्रेमचन्द: जीवन और कृतित्व' : हसराम रहबर - आत्माराम एण्ड सन्स, दिल्ली, संस्करण 1951
32. 'प्रेमचन्द: विविध प्रसंग' : अमृतराय [सम्पादक, भाग तीन] - हंस प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1962
33. बदलते परिप्रेक्ष्य : नेमिचन्द जैन - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1968
34. 'बीसवीं शताब्दी: हिन्दी साहित्य: नये सन्दर्भ' : लक्ष्मी सागर वाण्येय - हिन्दी साहित्य भवन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1966
35. 'भारत: एक बदलती दुनिया' : ब्रिटिस पिटनी लैम्ब - ओरियन्टल आगमन्स, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1967 [अनुवाद - भगवान सिंह]
36. भारतीय ग्राम : श्यामाचरण दुबे - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, तृतीय संस्करण 2000
37. भारतीय ग्रामीण समाज : बागेश्वरी सिंह परिहार - साहित्य भवन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1968
38. भारतीय ग्रामीण समाज शास्त्र : तेजमल दक - किताब महल, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1963

39. भारतीय समाज : प्रो. गोविन्द चन्द पाण्डेय - नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1994
40. भारतीय समाज में वर्ग संघर्ष : डॉ. सोहन शर्मा - के.एल. पचौरी प्रकाशन, गालियाबाद, प्रथम संस्करण 1998
41. मीरा का काव्य : विश्वनाथ त्रिपाठी - मैकमिलन कम्पनी आफ इण्डिया, प्रथम संस्करण 1979
42. राष्ट्रीय स्वाधीनता और प्रगतिशील साहित्य : रामेश्वर शर्मा - मानव भारती प्रकाशन, संस्करण 1953
43. विद्यापति : डॉ. शिवप्रसाद सिंह - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, दशम संस्करण 1994
44. शिवशम्भु के चिट्ठे तथा चिट्ठे और खत . बालमुकुन्द गुप्त - हिन्दी परिषद प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1994
45. समय और संस्कृति : श्यामाचरण दुबे - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1996
46. संस्कृति की उत्तर कथा : डॉ. शम्भुनाथ - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 2000
47. स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास और ग्राम चेतना . ज्ञानचन्द गुप्त - अभिनव प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1974
48. स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कथा साहित्य और ग्राम जीवन . डॉ. विवेकी रॉय - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, प्रथम संस्करण 1974
49. हिन्दी आलोचना के बीज शब्द : बच्चन सिंह - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, तृतीय संस्करण 2001
50. हिन्दी उपन्यास : डॉ. सुरेश सिन्हा - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, द्वितीय संस्करण 1973
51. 'हिन्दी उपन्यास: उपलब्धियाँ' : लक्ष्मी सागर वाष्णीय - राधा कृष्ण प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 1970
52. हिन्दी उपन्यास: एक अन्तर्यात्रा : रामदरश मिश्र - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1968
53. हिन्दी उपन्यास और सत्यार्थवाद : डॉ. त्रिभुवन सिंह - हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, वाराणसी, प्रथम संस्करण वि.सं.2012 [1965 ई.]
54. हिन्दी उपन्यास का इतिहास : गोपाल रॉय - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 2002
55. हिन्दी उपन्यास के सौ वर्ष : रामदरश मिश्र [सम्पादक] - गिरनार प्रकाशन, गुजरात, प्रथम संस्करण 1984
56. 'हिन्दी उपन्यास: पहचान और परस्पर' : इन्द्रनाथ मदान [सम्पादक] - लिपि प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1973
57. 'हिन्दी उपन्यास: सामाजिक चेतना' : डॉ. कुँवरपाल सिंह - पाण्डुलिपि प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1976
58. 'हिन्दी उपन्यास: स्वातंत्र्य संघर्ष के विविध आयाम' : डी.डी.तिवारी - तक्षशिला प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1965
59. 'हिन्दी उपन्यास: सिद्धान्त और समीक्षा' : डॉ. मकरन्दलाल शर्मा - प्रभात प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1965

60. हिन्दी के आंचलिक उपन्यासों में मूल्य संक्रमण : डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ - वाणी प्रकाशन, दिल्ली, प्रथम संस्करण 1997
61. 'हिन्दी साहित्य: उद्भव और विकास' : आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी - राजकमल प्रकाशन, दिल्ली, छठवाँ संस्करण 1990
62. हिन्दी साहित्य और संवेदना का विकास : प्रो. रामस्वरूप चतुर्वेदी - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1991
63. हिन्दी साहित्य का इतिहास : डॉ. नगेन्द्र - मयूर पेपर बैक्स, नोएडा, द्वितीय पेपर बैक संस्करण 1991
64. हिन्दी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास . एन.सी.ई.आर.टी. - संस्करण 1995

हिन्दी कहानी

1. कफ़न : मुंशी प्रेमचन्द - संकलित, प्रेमचन्द की श्रेष्ठ कहानियाँ, वाणी प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 2000
2. पूस की रात : मुंशी प्रेमचन्द - संकलित, प्रेमचन्द की श्रेष्ठ कहानियाँ, वाणी प्रकाशन, दिल्ली, संस्करण 2000
3. 'बीच की कड़ी' : डॉ. निर्मला अग्रवाल, सरिता [भासिक] अंक 353, दिसम्बर, 1968
4. मोड़ पर : डॉ. निर्मला अग्रवाल - साप्ताहिक हिन्दुस्तान, 31 मई 1970
5. सवा सेर गेहूँ : मुंशी प्रेमचन्द - संकलित मानसरोवर [भाग चार]

हिन्दी निबन्ध

1. अशोक के फूल : आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद अठारहवाँ संस्करण 1990
2. आत्मनेपद : अज्ञेय - भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, द्वितीय संस्करण 1973
3. त्रिवेणी : आचार्य रामचन्द्र शुक्ल - काशी नागरी प्रचारणी सभा, पंचम संस्करण वि.सं.2002 [1945 ई.]

हिन्दी काव्य

1. अंधा युग [गीति नाट्य] : धर्मवीर भारती - किताब महल, इलाहाबाद, संस्करण 1988
2. कबीर ग्रन्थावली : डॉ. माताप्रसाद गुप्त [सम्पादक] - साहित्य भवन, इलाहाबाद, द्वितीय संस्करण 1992
3. काठ की घंटियाँ : सर्वेश्वर दयाल सक्सेना - भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, संस्करण 1959
4. चाँद का मुँह टेढ़ा है : मुक्तिबोध - भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन, प्रथम संस्करण 1964
5. राम-विराग : राम विलास शर्मा [सम्पादक] - लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद, संस्करण 1997
6. रामचरित मानस : गोस्वामी तुलसीदास
7. विनय पत्रिका : गोस्वामी तुलसीदास
8. है तो है [नवेल संग्रह] : छहतराम इस्लाम - हिन्दुस्तानी एकादमी, प्रथम संस्करण 1996

संस्कृत ग्रन्थ

1. आपस्तम्ब धर्म सूत्र
2. ऋग्वेद
3. बौद्धायन धर्म सूत्र
4. मनुस्मृति
5. रामायण
6. वशिष्ठ सूत्र
7. नीतिशतकम् : भर्तृहरि

अँग्रेजी ग्रन्थ

1. द गवर्नमेन्ट एण्ड पालिटिक्स आफ इण्डिया : डब्ल्यू.एच.मारिस जोन्स - हटचिन्सन एण्ड कम्पनी, लन्दन, सेकण्ड एडीशन
2. कॉस्ट इन माडर्न इण्डिया एम.एन.श्रीनिवास - एशिया पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली, 1962

पत्र-पत्रिकाएँ

1. अक्षरा त्रैमासिक}
2. आजकल त्रैमासिक}
3. इण्डिया टुडे - साहित्य वार्षिकी 2002
4. कथाक्रम त्रैमासिक}
5. दिनमान साप्ताहिक}
6. दैनिक जागरण दैनिक}
7. धर्मयुग साप्ताहिक}
8. नई धारा त्रैमासिक}
9. सरिता त्रैमासिक}
10. साप्ताहिक हिन्दुस्तान साप्ताहिक}
11. साक्षात्कार त्रैमासिक}
12. हिन्दुस्तान दैनिक}
13. हिन्दुस्तानी त्रैमासिक}
14. हंस त्रैमासिक}